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বিদেশী ভৌতিক গল্পের পটভূমিকায় 


৯0116 10607)16 1)61)6%৩ [7 (০৫. 
3০ ৪1] 00০০01716 106119%0 8৪) 010056, 


ভগবানে বিশ্বাস করেন অনেকেই। তবে তৃতকে ভয় করেন সকলেই। কৃষ্টির 
আদিকাল হতে ভূতের সাথে ভদ্মের এক অনুসঙ্গ রচিত হয়েছে । মানব শিশুর 
বাল্যের বোধ, বুদ্ধি ও বিকাশের সাথে ঘ। যুগযুগান্তর ধরে অস্থিমজ্জাগত হয়ে আছে 
ত৷ ভূতের ভয়। অন্ানিতের আতঙ্ক । 

স্থত্ীর আদিকাল হতে মানবমনে ভূত সম্বন্ধে এক বদ্ধমূল আতঙ্বঘন অনির্দেশ্ঠ 
ভয় মিশ্রিত ধারন। বহমান এবং আজও বর্তমান । 

যুগে যুগে ভূতকে কেন্দ্র করে বহু আলোচন। হয়েছে । 

এই অজানিত সন্বপ্ধে আতঙ্ক অনুত্বতি থেকেই ভৌতিক ভীতিরঅন্রণন। 

ভূত মানে অতীত । কিন্তু এই প্রাণচঞ্চল সজীব দেখ্র অবলানেও যে অবিনাশ 
আত্মার অস্তিত্ব।। তাকে কেন্দ্র করেই সকল প্রাচীন সাহিত্যেই ভূতের আবির্তাব। 
আমাদের এই আর্ধাবর্তের সংস্কৃত ভাষার মানুষদের হ্যায় প্রাচীন মিশরীয়রাও 
বিশ্বান করতেন আত্মার বিনাশ নাই। মৃত্যুর পরও আত্মার এই অবিনাশ 
অস্তিত্ব মানুষকে ভীত করেছে, ভাবিত করেছে । আফ্রিকা, এশিয়। সহ সকল 
প্রাচীন মহাদেশের লৌকিক ও অলৌকিক উপকথায় আত্মার অবিনশ্বরতার 
কথা বার বার ধ্বনিত হয়েছে। মৃত্যু লৌকিক জীবনে এক বিচ্ছেদ স্থট্টিকারী 
ভয়াবহ পরিনতি আর এই বিয়োগাস্তক পরিণতিকে কেন্দ্র করেই মানব মনে ভগবান 
ও ভূতের স্থায়ী আসন । তাই যুগে যুগে মানুষ বিশ্বাস করেছে ভগবান আমাদের 
রক্ষা করেন। আর ভূত আমাদের বিনাশ ঘটায়। ক্ষতি সাধন করে। তাই 
সমন্ত প্রাচীন সাহিত্যের ভ্তার় আমাদের সংস্কৃত, পালী আর প্রাকত ভাষাতে৪ 
ভূতের গল্পের অফ্লুরপ ভাগার । 

এছাড়া '[195/910£9"র পাথে পালি সাহিত্যের যে অঙ্গাঙ্গিক সম্পর্ক তাতে লাম! 
শালিত তিব্বতের জনজীবনে ভূত্ত প্রেত ও আত্মার সাথে মাগ্ধষের আত্মীয়ত' যেন 
এক অবিচ্ছেন্ত সম্পর্কে যুক্ত । আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের বেতাল পঞ্চবি-শতির 
নান। গল্পে প্রাচীন ভারতীয় জনজীবনে ভৌতিক মনস্বতার এক উজ্জল ধারা 


৬ বিদেশী ভৌতিককাহিনীরপটতৃমিকার 


প্রধাহমান। বেতালপঞ্চবিংশতির পটতৃমিকায় সামান্ত আয়োজনে অসাষান্ত ভীতি 
বিহ্বলতার সার্থক বিভাগ আগ্াধিত হয়েছে। 

এ সব কিছু সত্বেও একথা বলতেই হয় যে সংস্কৃত সাহিত্যে ধে নীতি শিক্ষার 
প্রবণতা (191৫8960 (60৫610/) তা সার্থক ভোৌত্তিক কাহিনী রচনায় নিঃসন্দেছে 
বাধ। স্ট্টি করেছে। সংস্কত সাহিত্যের বিদ্ভীত ও বিরাট নীতিপরায়ণতার উর 


মক্ষপ্রাস্তর পার হয়ে খুব বেশী সংখ্যক ভৌতিক কাহিনী পাঠক চিত্তে দৌৎকম্প ও 
বিহ্বলতা স্থ্টি করতে পারেনি । 


ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যে কিংযদস্তীযূলক নীতি আশ্রয়ী বক্ষ, রক্ষ, পিশাচ 
ইত্যাদি কোন সময়ই বলগাহীনভাবে ভীতি রস হ্ষ্িতে প্রয়াসী হয় নি। এরা 
প্রধানতঃ (০9007100% £11050 1926) কেজে। ভূতের নামান্তর | 

আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ছাড়াও বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেপ্ট ও ইলিয়াস, 
ওডেসা প্রমুখ মহাকাব্যে দেখি আমাদের রামায়ণ মহাভারতের ন্যায় নানা অলৌকিক 
কর্মকাণ্ডের এক ব্যাপক ও বিস্তৃত চারণ তৃূমি। 

আজ হতে প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে রচিত ইলিয়াভ, ওডেসি প্রমথ 
মধাকাব। ভূত ও অতিগ্রাকত অলৌকিক ঘটনার বর্ণনায় আকীর্ণ। 

: বিশ্বের সমত্ত মহাকাব্যেই অভি মানবিক ঘটন? সংস্থাপন মহাকাব্যের মূল ন্থুরের 


অনুসারী | তাই মঞ্থাকাব্যিক আবহাওয়! স্যইিতে অলৌকিক ও অতি মানবিক 
ঘটনাবলি এক অপরিহার্য অঙ্গ! 


রেনেস! পূর্ব ইউরোপে যে দীর্ঘ অমানিশার অন্ধকার তা নিশ্চয় ব্লাক আর্ট ও 
ম্যাজিক্রে বু বিস্তৃত এক সফল ব্যবলার অপ্রতিহত প্রনারের যুগ। এযুগে 
ইউরোপের সকল দেশে খুব একট! সার্থক লিখিত সাহিত্য গড়ে উঠেনি । তবে 
তৎকালীন জীধনে ও প্রাত্যহিক জীবন চর্চায় কুণংস্কার আর ভূত সংস্কার যাস্ুষের 
বীভৎস ও বিক্কৃত জীবনবোধের অঙ্গিতৃত হয়ে উঠে। ইংলণ্ডে পঞ্চদশ শতকে 
যে নবজীবনের জলোচ্ছাস ত1 চসারের লেখার সাহিত্যিক প্রভায় উদ্ভাসিত। 
মধ্যযুগীয় অন্ধকারাচ্ছন্ন ভামস রজনীর অবলানে চলারের আবির্ভাব এক যুগান্তকারী 
ঘটন!। চসারের লেখায় যে (10011020151) ) মানঘতাবোধ তা মধ্যযুগীয় অন্ধকারকে 
ব্যঙ্চ করে আলোকোজ্জগ প্রভাতের রশ্মি আভাকে আভাবিত করে। ভাই চসারের 
0098076501667-এ বে শ্বপ্ন ও সস্ভাঘনা ভা নিঃসন্দেছে কুসংস্কার ভর! মধ্যযুরীয় 
জনজীবনের নিখুত ছবির এক নিদর্শন। ভাগ্যভাড়িত, মানব মানধীর জীবনে 
চপারের “0 ৫551105০, 0188 10855% 0০৮ ৮০ 93006%০৫, এক অলৌকিক 
আবহাওয়ার উদ্বোধক। 


বিদেশীতৌতিককাহ্নীর পটভৃষিকায় ্ 


বিশেষ করে চসারের চটটিক্রেয়ারের শুক্রবারের হ্প্ন, হত্যা বিজড়িত, মৃত্যু- 
ভাড়িত, ভীতি বিহ্বল ভৌতিক পরিবেশের পরিপুরক। কারণ খ্রািয় ভাব চেতনায় 
“শুক্রবার” নিশ্চয় এক ক্রশবিদ্ধ মহামানবের ষর্মান্তিক মৃত্যদ্বিলকে ম্মরণ করায় । 

তাই চসারের প্রতিভাধর লেখনী সঞ্চালনে নবযুগের নতুন চেতমার দিগস্ত 
উন্মোচিত হলেও মধ্য বুগীর ভৌতিক মনম্কতার প্রভাব অধিসংবাদিত ভাবে 
সপ্রমাণিত হয়েছে তার নান। লেখায়। 


তবে জার্খানী তথা ইউরোপের নান দেশে মার্টিন লুখারের ধর্ষসংস্কার 
আন্দোলনের ফলে ইংলত্তীয় জনজীবনেও ভূত, প্রেত, দৈত্য ও দানোর কুপ্রভাব 
ক্রমে ক্রমে হ্রাস পেতে থাকে । তবে যুগষুগাস্তরের এই সংস্কার আর বিশ্বাস আজ 
বিংশ শতাব্ধীর শেষ অর্ধেও যখন লুপ্ত হয় নি তখন পাচ শতাধিক বৎসর পূর্বের 
ধর্ম সংস্কার ভাকে কতখা'নই ব; মুছে ফেলতে পারে। বিংশ শাব্বীতে বিজ্ঞানের 
আলো ও মার্কসীয় দর্শনের প্রভাবে পৃথিবীতে ভৌতিক ও খ্রশ্বরিক বিশ্বাস এক 
ষুগাস্তকারা (58০) নাড়া খায় । 611£19015 006 00110) 91 1701091) 00100. 
মানব মনে যে ভূতের ভয় তা বিশ্বাস প্রস্থত নয়। অনেকেই ধিশ্বাপ করেন ভৃত 
নেই। কিন্ত ভূত নেই এই বিশ্বাসকে ভীতি বিহ্বল কোন ভৌতিক পরিষেশে 
আকড়ে থাকার জন্ত যে লাহ্‌স ও ন্বচ্ছ চিন্তা থাক] দরকার তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অনুপস্থিত । 

চসারের পরবর্তীকালে সেক্সপীয়রের লেখাতে আমর! ঘে ভৌতিক দৃশ্তপট দেখতে 
পাই তা তৎকালীন জনঙ্ানসের প্রতিচ্ছবি । 


সেক্সাপিয়রের হৃ্ামলেট, জুলিগ্গাম সিজার ছতে আরম করে শেষ দিকের নাটক 
টেমপেস্টর নানা ঘটনায় ধে অলৌকিকতা ত। মতান্তরে ভৌতিকতার় নাষাস্তর মাত্র। 
সেক্সশিয়রের হাষলেটের 01956 5০60৩ ও ম্যাকবেখের ড/10/দের আবিভাৰে 
ত্বর্ণালী (8০1৫6) ৪৪০ ) ইলিজাবেখীয় ইংলপ্ডের ভৌতিক মনগ্কতার নিদারুণ সাক্ষ্য 
বহন করে। এছাড়া ভানিয়েল ভিফোর 'মিসেল ভেল' প্রতৃতি গল্প নিছক 
ভৌতিক গল্পেরই অন্পত্খ অনুরূপ । আর রোষার্টিক যুগের কবিকল্পনায় বিশেষ 
করে স্কটের লেখায় যে ভৌতিক পরিবেশ ও ঘটনার ঘনঘট। তা! সে যুগের চিন্ত। ও 
যানসকে আঙাদের নিকট উপস্থাপিত করে। 

ওয়ালটার স্কটের লেখায় সেই এঁতিহা'সিক পুরোনে! রাজপ্রাসাদের দীর্ঘস্বাস 
মিরদ্ধ জনাট অন্ধকারের ভিতর দিয়ে ভৌতিক অন্তৃতির শিহরণ জাগায় । 

ভিক্টোরিও ইংলগ্ের চার্লস ডিকেন্দস তার ক্রিসমাস ক্যারল ও অন্তান্ত লেখায় 


৮ বিদেশীভৌতিককাহ্িনীরপটভূমিকায় 


যে অলৌকিক কাহিনীর অবতারণা করেছেন তা নিঃসন্দেহে পোতিক গল্পের 
লক্ষণাক্রাস্ত। এছাড়া হাডির লেখাতেও ভৌতিক অস্তিত্ব মাঝে মাঝে উকিঝুঁকি 
মারে। তবে ইংরাজী সাহিত্যে ভৌতিক কাহিনীর ইতিহাসে /8105 [9৩ 
1:811416 এর স্থান নিঃসন্দেহে সর্বোচ্চে। কারণ তিনি আমাদের রবীন্দ্রনাথের 
“নিশিখের? স্তায় ভূত হীন ভৌতিক গল্লের সার্থক ধিন্তাসে ইংরাজী সাহিভ্যকে ধন্ত 
করেছেন । 

ইপ্রাজী সাহিতোর প্রথম যুগের আদি কাহিনী বি-উলফ প্রভৃতি গল্পগুলিও 
নিরহ্কুশভাবে 'অতি প্রাকৃত ও অলৌ'কক আবহাওয়' দ্বার প্রভাবিত | 

এধারে অন্ধকারাচ্ছন্ন মধ্যযুগীয় ইতলণ্ডে তথা ইউরোপে যাছু ও ভ"ইনিতাস্ত্রের 
ধ্যান ধারণার নাল। ছজাকলার কাশ দেখা যায় । 


'পাচীন ও মধাযুগে লোক জীবন ও সমাঙ্জে তত্র, মন্ত্র ভূত, পেত্বী ইত্যাদির 
অপ্রতিরোধা গতি তৎকালীন সাহিত্যের উপর গম্ভীর ছাপ রেখে গেছে। জার্মানীর 
ডাইনি তন্ত্র ও ভৌতিক্ষ মনস্কতার উজ্জল দৃষ্টান্ত গেটের ফাউষ্টের 3:01 
26010 তাই মার্লে। হতে সেক্সপিয়র আর চসার হতে চেসটারটন সকলের 
লেখাতেই অলৌকিক কাহিনীর বিষ্তার। মার্লোর ডঃ ফাউপটাপে গেটের ফাউস্টের 
স্তায় যা ক্রিয়াশীল তা কবিতা ও অঙ্দৌকিক পরিবেশ । গথিক উপন্তাসের ক্রমবিকাশে্ 
অলৌকিক বিশ্বাস বেদন! এক গুকত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে। এধারে রোমান্টিক 
যুগের কবি কল্পনায় বিশেষকরে ওয়াওপওয়ার্থ, কোলরিজ, শেলী ও কীঁটসের লেখায় 
অতিপ্রাকৃত এক সুষমামগ্ডিত শিল্প সম্ভারে রূপায়িত হয়েছে । বিশেষ করে কবি 
কীটসের লেখায় মধ্যযুগীয় রোধ্যার্টিক কাছিনীতে অলৌকিকগার প্রাছুতাব। 
[501011876০6 019. 4৪053, 19171 ইতাদি লেখায় অতিপ্রা্কতের পদধ্বনি 
শোনা ঘায়। শেলীর লেখাতেও ৬/16০1) ০ 4১0৪5 এর অতিপ্রাকত চেতনা 
আমাদের মুগ্ধকরে। 

. ইংলতীয় ইংরাজী সাহিভোর ক্রমবিকাশে লর্ড কিপলিং সাহেবের ভ্ৌত্তিক 
তথা অলৌকিক গল্প এক উল্লেখ্য সংযোজন । তার লেখায় ব্যক্তিগত বেদন। বিধৃত্ত 
যুদ্ধ কাহ্নীগুলি ভৌতিক আবহাওয়! ও ঘটনার ঘনঘটায় পর্ণ হলেও বেদন। মণ্ডিত 
এক শিল্প সৌকর্ষের নিদর্শন বহন করে। 

কিপলিং সাহেব ভারতবর্ধ ছাড়াও আফ্রিকায় দীর্ঘঙাল সমর নায়কের পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। ফলে যুদ্ধে নিহত :নজ পুত্র ও হাজার হাজার নিহত ইংরাজ 
তরুণের কঘরেরপরিরর্শক হিসাবে তিনি জঙ্গলাকীর্ণ অন্ধঙ্চার মহাদেশে কয়েক বৎসর 


বিদেশী তৌতিককাহিনীর পটতৃমিকায় ৯ 


অতিবাহিত করেন। তাই তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সঞ্জাত বহু কাহিনী অলৌকিক 
হইয়াও মর্শম্পর্শা ও বিষাদাক্রাত্ত বিয়োগবিধুর । ওধারে মাঁকিন সাহিত্যে উনবিংশ 
শতাবীর প্রথম দিকেই এডগার এ্যালেনপোর স্কায় এক সহায়সঙ্ছলহীন রিক্ত বধ্তি 
প্রতিভাঁধর সাহিতা সাধকের আবির্ভাব ঘটে। এডগার আলেনপোর হাতে 
মাকিন ইংরাজী পাহিত্যের ছোট গল্পের পাদটিক রচিত হয়। 

প্রতীক ধর্মী গল্প লেখার সাথে সাথে লেখক যে রহস্যময় অজান' অচেনা জগৎ ও 
জীবনের ছাব একেছেন তা অলৌকিক ও এক কৃহেগিঘেরা পরিষেশ হ্টিতে সক্ষম। 
এডগার আঅণলেনপো তৎকালীন নব গঠি্ মাফিন জীবনের প্রেক্ষাপটে যে 
অজা"নতের ভব ও আতঙ্কের আন্তারণ বিস্তার করেছেন তা আজকের মাফিন 
সাহিত্যেও ক্রিয়াশীল । 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়া্ধে ইংলগ্ডে যে ছোট গল্পের বিকাশ ও বিবর্তন তা 
অনেক লময়ই ভৌতিক তথ| অপৌকিক কাহিনীকে আশ্রয় করে অগ্রসর হয়। 
পূর্বেই বলেছি লর্ড কিপলিং তাঁর বন্থ গল্লেই অলৌকিক ঘটনার অবতারণ! করেছেন। 
এরপর ইংলণ্তীয় রহশ্য গল্পে বিশেষ করে গোয়েন্দ৷ গল্পের যাদুকর শ্যার আর্থার 
কোনান ভয়েলের কথা উল্লেখযোগ্য । ঙিনি অনেক সময়ই ভৌতিক গল্পকে তাঁর 
অসাধারণ বর্ণণ ক্ষমতাও ৃক্ষ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতায় বিধুত করেছেন । 

কোনান ভয়েল হতে আগাথ। ক্রিঙি এবং আলেন পো হতে ফকনার প্স্ত 
সকল সফল কথ। শিল্পীই আটল্যাটিকের উভয়তীরের ইংরাজী ভাষাকে ভৌতিক ও 
রহ্ত্য সাহিত্যে সমৃদ্ধ করেছেন । 

এধারে ভিক্টোরিও যুগের বিখ্যাত ত্ৃতুরে গল্প সংগ্রহকারক লর্ড হালিফ্যাক্স 
আজ হতে প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বে ইংলগ্তের গ্রামে-গঞজে ঘুরে ঘুরে অসংখ্য 
ভৌতিক কাহিনী সংগ্রহ করেন । 

লর্ড হালিফ্যাক্পের ভৌতিক কাহিনীগুলি কঙখানি সাহিত্যরস সম্পক সে 
সম্বক্ধে সন্দেহের ও বিতর্কের অবকাশ থাকলেও এই সব সংগৃহীত গল্পগুলি 
পাঠককে সন্মোহিত করার এক অনির্দেশ্ত গুণ ও ক্ষমতার অধিকারী । তাই লর্ড 
হ্থালিফ্যাক্স ইংলগীয় ইংরাজী ভৌতিক গল্পের এক অফ্ুরণ ভাগ্ডারী। হালিফ্যাক্সের 
লেখা ভৌতিক গল্পগুলির প্রায় সকলগুলিই রগরগে ভৌতিক আবহাওয়া ঘারা 
সম্প্‌ক্ত। 

পরবর্তীকালে ইংরাজী গল্পের বিবর্তনে যে মনত্যস্ব ও মননশীলতার অবতারণা 
তা ওদালটার ভিলা মেয়ার, লর্ড কিপলিং, এইচ. জি. ওয়েলস, ও'হেনরাঁ, ফকনার 


১৯ বিদেশী ভৌতিককাহিনীরপটতৃমিকারর 


হেনরী কেন, এইচ এইচ মুনরো, লর্ড ডানসেমি, ভ্রামষ্ট্রোকোর ও হিচকৃক্‌ 
প্রমুখের লেখায় অনিবার্ধভাবে উপস্থিত। ইংলগ্ডের ওষেস্ট মিনিস্টাঁরের ওয়ার উইক 
ক্যাসেল ভৌতিক কাণ্ড কারখানার একএ্রতিহাসিক স্থান। ওয়েস্ট মিনিস্টারের 
এই ব্লাডি টাওয়ার কে কেন্ত্র করে কত না কাহিনী যুগযুগান্তর ধরে ইংলতীয় মানুষের 
মনে ভৌতিক চেতনার উন্মেষ ঘটিয়েছে । কারণ লীজার টাওয়ারের অন্ধকার 
নিশ্ছিদ্র কুঠরীর মধ্যে সপ্তদশ শতাবীর গৃহযুদ্ধের শত সহম্্র বন্দীর দীর্ঘশ্বাস যেন 
আজও ছাহান্কার করে কোন বিদেহী জগতে অঙ্গুলী নির্দেশ করে। 


বঞ্জাক্ু্ধ বিংশ শতাবীর পৃথিষীতে সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
পরিবর্ভনের ধাক্কায় মানব মন অনেকখানি সংস্কার মুক্ত। এছাড়া বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তি বিদ্যার গ্রলার ও প্রচারের ফলে ভূতের ভষ ক্রমে ক্রমে অপশ্িযমান ছায়ায় 
মত দুরগামী। 


এছাড়া জনশিক্ষার প্রসারে ও গণশিক্ষার প্রশ্রয়ে বিংশ শতাব্দীর মানব মনে 
এক যুগান্তকারী পরিবর্তন লক্ষণীধ। কিন্তু একট। কথা ঠিক যে সমস্ত সংস্কার ও 
আন্দোলনের পরেও য। আজও আমাদের বিজ্ঞান স্থবাসিত যুক্ত খদ্ধ বিশশতকের 
মানবমনকে আকৃষ্ট করে তা ভৌতিক গল্প। ভৌতিক বিশ্বাস হয়ত সন্দেহের 
দোলাচল রঙ্ছুতে দোচুল্যমান। কিন্তু ভৌতিক গল্প বা কাহিনী শোনার প্রবণত 
আজও এই গ্রহাস্তরগামী মানুষের রাজ্যে প্রবলভাবেই বিদ্যমান । ফলে ইংরাজী, 
ফরালী, জার্মীণ, স্কানডিনেভিয়ান তথা সমগ্র পাশ্চাতা সাহিত্যে ভৌতিক গয়ের 
জমজমাট বাজার । 


এছাড়। সমস্ত ভারতীয় তখ। আত্রে। এশিয়ান ও লাতিন আমেরিকান ভাষাতে 
ইংরাজী, ফরাসী, জানান ও স্পানিস ভাষার খাতনাম1! ভৌত্তিক গল্পের অন্যাদ 
এক উল্লেখ্য সংযোজন । 


হিচকৃকৃ সিরিজের ভৌতিক গল্পের মংকলনগুলি ও হিচকৃক্রে ও ত্রাহষ্টোকারের 
ড্রান্ুলা সিগিজের 'হুরর' চলচ্চিত্রগুলি শুধু ইটরোপ ব! আমেরিকার পাঠক ও 
দশককেই আন্দোলিত করে ন1। এদের প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব আফ্রিকা ও এশিয়ার 
নান। দেশে নান। ভাষার তিন্ন রুচি ও সংস্কৃতির মানুষের হৃদয়ে | 


আজকের দিনের পাশ্চাত্য সাহিত্যে যে অবসাদ, অবক্ষয় ও হতাশা সঞ্জাত 
অপচয় ভাতে ভৌতিক তথা রহন্ক গ্প ও উপন্তাস এক যুগাস্তকারী ব্যতিক্রম । 
আমাদের দেশে ডাইনি, ডাকিনী ও যোগিনী ইত্যার্দি উইচ কাণ্টের চর্চা আজও 


বিদ্বেশী ভৌতিককাহ্নীরপটভ্ূযিকায় ১১ 


বিষ্ভমান। আদিবাসী সমাজে এদের রোমহর্ষক ক্রিক্নাকর্মের অপ্রতিরোধ্য গতি 
অনেক সময় দৈনিক সংবাদের শিরোনাম অধিকার করে । 

ইউরোপ ও ইংলণ্ডে মানবমূখী রে নেশ। পঞ্চদশ ও যোঢ়শ শতাব্দীতে মোটামুটি 
ভাবে এক নবচেতনার আলোকে পাশ্চাত্যের আকাশকে স্বর্ণালী করে। তষে 
তা সত্বেও পরবর্তী কয়েক শতাব্দী ব'গী ভাইনিত্ত্রের প্রভাব হতে ইউরোপিয় 
জনসমাজ মুস্তহত্ে পারেনি । হাজার হাজার নারী ডাইনী অপবাদ নিয়ে স্বৃতু।র 
কোলে ঢলেপড়েছে ৷ মাহুধের দ্বার! মানুষ নিগৃহীত হযেছে--দগ্ধ হখেছে। বছ 
শেতাজ কুলনারী অগ্রকুণ্ডে নি ক্ষ হয়েছে । একমাত্র ১৫২৩ থুঃ ইউরোপে এক 
হাজার নারী ভাইশী অপবাদে অগ্নিদগ্ধ হয়ে মার। গেছে । কখিত আছে যে ১৫৫৫ 
থৃঃ ভ্রত্দে এক লোরেন উপতাকাষ প্রাধ দশ হাজার নারী ডাইনি ঘোষিত হয়ে অগ্রি 
কুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হযেছে। সাহিত্য যেহেতু সমাজের দর্পণ তাই এর প্রতিফলন দেখা 
গেছে কন্টিনেপ্টাল সাহিভো । 

আর ফরাসী তনয।--বীর বাল জোয়ান অব আর্ক ঘে মৃত্যু বরণ করল তাও ত 
সেই ৬/1০) ০০1$-এর পরোক্ষ কলশ্রুতি | থুষ্টীয় ধর্মচেতন। তাই প্রায়শ্চিত্্য করল 
তাকে সেণ্ট জোধানে উত্তরণ দ্বটিয়ে। 

তাই যুগে যুগে ভূত ও ভৌতিক মনস্কতা আমাদের জীবন ও চিন্তাকে নান। ভাবে 
প্রভাবত করেছে। 

আর এই ভৌতিক চেতনা ম্বতযু চেতনার সাথে অক্ষা্িকভাবে জড়িত হয়ে 
আজও জীবন ও চেতনাকে ব্য্ড করছে। 

তুষারকান্তি পাণ্ডে 


সম্পাদকীয় £ 

মাকিন সাহিত্যের এগগার আলেনপো (জগ্ত ১৮০৯) থেকে আরম্ত 
করে আজকের দিনের শ্রেষ্ঠ বিদেশী লেখকদের মোট ছ।ব্বিশটি লেখায় সমৃদ্ধ হয়ে 

বছ প্রতীক্ষিত শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বিদেশী ভৌতিক কাহিনী প্রকাশিত হল। 
এডগার আযালেন পে! ছাড়।ও যে সমস্ত খ্যাতনাম। লেখক-লেখিকাদের লেখার এই 
গ্রন্থটি পুষ্ট তাঁরা হলেন ইংরাজী ছোট গল্পের অন্ততম পরিকুত লর্ড কিপলিং, মুনরোঃ 
এইচ. জি. ওয়েলস্‌, গোয়েন্দা সতরাট কোনান ভয়েল, ড্রাকুল। খ্যাত ব্রামষ্টোকার, মাকিন 
নোবেল সাহিত্যিক ফকনার, রহন্য সম্রাজী আগাথাক্রিই ও প্রখ্যাত ভৌতিকচিত্র 
পরিচালক হিচকৃক। এ ছাড়াও ফরাসা ছোট গল্পের প্রাণ পুরুষ মোপালার 
ছুটি ভৌতিক গল্পও সংযুক্ত হয়েছে। আর ভিক্টোরিও ষুগের প্রখ্যাত ভৌতিক 
কাহিনী সংগ্রহকারক লর্ড হালিফ্যাকেরও ছুটি গল্প স্থান পেয়েছ। এছাড়1 লর্ড 


ভান সেনি, লেডি পিনথিয়া আসকুইস প্রমুখ বহু সার্থক শিল্পীদের লেখাতে এই 
সংকলন পুষ্ট হওয়ায় আমর। গবিত ' 


এই সংকলনের গল্পগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে কালঞ্ম রক্ষা করে সন্নিবিষ্ট করেছি। 
গল্পের শেষে স্বপ্ন পরিসরে হলেও সঙ্নিবিই গল্পের লেখকগণ সম্বন্ধে ও তাদের সাহিত্যের 
গতি গ্রক্কৃতি সন্ধে কিছু আলোচন। সংযুক্ত হয়েছে । 

গল্পগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রচুর বিচার বিষেচনা কর্ধে নির্বাচন করা হয়েছে। 
অধিকাংশ গল্পই লেখকের শ্রেষ্ঠ এই [বষয়ক গল্পের নিদর্শন হিসাবে গৃহীত হয়েছে। 
গল্পগুলি প্রখ্যাত ও জেখকগণ খ্যাতনামা । তাই এই অন্রবাদ কর্মে পেশাদার 
অনুবাদক ছাড়াও প্রখ্যাত গল্পকার ও কথ] শিল্পীদের সংযুক্ত করতে প্রয়াসী হয়েছি। 
আমাদের দুর্বল অন্বা সাহিত্যের অঙ্গনে এইভাবে খ্যাতনামা স্জনশীল লেখকগণ 
কিঞিৎ আগ্রহ দেখালে আমার্দের সাক্ত্যের এই অবহেলিত দিকটি সমৃদ্ধ হতে 
পারে। অনুবাদ কর্মে ধারা অংশ গ্রহণ করেছেন তাদের মধ্যে লব্ষপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিক বিমল মিত্র, কবিতা সিংহ, ডঃ আশ! দেবী, অভ্রীশ বর্ধন প্রমুখের নাম 
উল্লেখ্য । এ ছাড়াও একাজে বীরু চট্টোপাধ্যায়, অনীশ দেব, পৃথ্বিরাজ সেন প্রমুখের 
সক্রিনত। ন্মর্ভব্য। তাই দিকপাল সাহিত্যসেবী বিমল মিত্র হতে ওরুপ উদ্দীয়মান 
গল্পকার অনীশদেব পর্যন্ত সকলের নিকট আমার খন অপরিশোধ্য। এছাড়া 
গল্পগুলি সংগ্রহে ও রেফারেন্স বই সরধরাহে ন্তাশক্তাল লাইব্রেরীর বহু কর্মী বন্ধুর 
সহযোগিতা /পয়েছি। জাতীয় গ্রন্থাগারের শ্রবুক্ত নচিকেতা ভরদ্বাজ আমাকে 
শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গল্প সিরিজের গ্রস্থগুলি পম্পাদনে ছৃশ্রাপ্য পু'খির অন্বেষণে সহযোগিতা! 


করেছেন। 
বিনীত :--তুষারকান্তি পাণ্ডে 


শ্বতা০০লা--ত্ভ।ভল 
_-এডগার আলান পে 


সস কস সস: পপ ও 








“....".বুক চাপ! কালক্সার মত দেই হাহাকার 
লেই আকাশ বাভাস বিদীর্ণ করে দিল। বুঝি 
ছোট্ট একট! ছেপে ছম-বন্ধা আর্তনাদ 
গখ্ৌোডাচ্ছে।” 


ঘে রহম্যময় কাহিনীটি আমি বলতে চলেছি, হয়তো কেউ তা বিশ্বাস করবে 
না। আসলে আমি নিজেই সে ঘটনাট। বিশ্বাস করি না, অন্য কেউ ত৷ 
বিশ্বাস করবে, সেকথা ভাবাই অন্্চিত। আনি কিন্তু মানসিক রোগী 
নই অথবা এ আমার স্বপ্র নয় । জানিনা, আগারী কাল বেঁচে থাকব 
কি না, ভাই মনের কথা প্রকাশ করে আজই সব বলে গেলাম.। 


আনার উদ্দেশ্ত হল কঙকগুলো। পারিবারিক ঘটনা সহজ সরল ভাবে 
আপনাদের কাছে তুলে ধর।। এই ঘটনাগুণিই আমাকে শঙ্কিত শিভরিত 
করেছে আর শেষ পধন্ত অনন্য মন্্রণা এনে দিয়েছে আমার ননে। জানি 
না সন্ট্রকু সঠিক ভাবে বলতে পারন কচি না। তবু সব বলার চেষ্টা 
করুব!। আনার কাছে ঘটনাগুলে! বীভতস-ভয়হ্থর, অন্যের কাছে হয়তো 
তা ভঙখানি সাংঘাতিক বলে মনে হলে না! তার। ভাববে এ শুধু 
লৌকিক অস্বাভাবিক কাহিনী । হয়ঠে কিছুদিন বাদে বুদ্ধিনান শ্রোতার 
কাছে গল্ের অলৌকিকত্ব ধীরে ধীরে নিঃশেষ হয়ে যাবে । তার। এটাকে 
অতি সাধারণ কাহিনী হিসেবে গ্রহণ করবেন! আমি যেভাবে উত্তেজিত 
হয়েছি, হয়তো তীর! তা হবেন না। ঠাণ্ডা মাথায় সবকিছু ভাবতে ভাবতে 
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হয়তো সেইসব পাঠক পাঠিকারা সাধারণ ঘটনার অস্তরালে লুকিয়ে থাকা 
স্থৃ্্র সন্ধান করবেন। 
তাদের কথা বাদ দিলাম। আগার অদ্ভুত গল্প এবার তাহলে শুরু 


ছোটবেলা থেকে আমি ছিলাম শান্ত, সরল, আবেগ-প্রবণ শিশু। 
নন ছিল স্নেহের পরশ, তাই সঙ্গী-সাথীর আমায় নিয়ে মেতে উঠতে! 
অদ্ভুত রঙ্গ-রসিকতায়। পশুপাখী ভালবাসভাম আর মা বাবার প্রশ্রয়ে 
নান! ধরনের জন্ত জানোয়ার পুষতাম তখন। ওদের খাইয়ে আদর করে 
ভারী আনন্দ পেতাম আর তাতেই কেটে যেতো! আমার বেশীর ভাগ সময়। 

বড় হবার পরেও আনার এই সংকোচনশীল মনের কোন পরিবর্তন 
হয়নি। ধারা বিশ্বস্ত কুকুর পোষেণ তারা নিশ্চয় আমার এই আনন্দের 
গভীরতা উপলব্ধি করতে পারবেন। যে সমস্ত পাঠক্কের জীবনে মানুষের 
সাধারণ সখাঙা অথবা ক্ষণস্থায়ী আনুগত্যের অভিজ্ঞতা আছে, তাদের কাছে 
পোষা জন্তর বুক উজাড় করা ভালবাসা আর নিঃম্বার্থ আত্মদানের মহত্ব 
অনেকখানি। 

তরুণ বয়সেই বিয়ে হয়েছিল আমার । আমার বৌ এই অদ্ভুত 
' মানসিকতাকে সানন্দে মেনে নেয়। সে-ও বেশ কিছু পশুপাথা পুযতে শুরু 
করে। তখন আমাদের সংগ্রহে ছিল নানারকমের পাখি, সোনালী, 
রূপোলী মাছ, একটা সুন্দর কুকুর, কতকগুলো ইদুর, ছোট্ট একটা বাদর 
আর একটা বেড়াল। 

আমাদের বেড়ালটা ছিল বেশ বড়সড়, কুচকুচে কালো আর দারুন 
চালাক। আমার স্ত্রীর মনের মধ্যে যদিও ছিল না কোন কুসংস্কার, তবুও 
সে মাঝে মাঝে বলতো, আগেকার দিনে কালো বেড়ীলকে ছদ্মবেশী ডাইনী 
বলে ধরা হতো4 তাই বলে যে জে বেড়ালটার সম্পর্কে অন্য কিছু ভাবতো 
তা নয়, এমন কি এই কাহিনীর অন্য কোন অথের জন্য আমি একথা বলছি, 
তাও নয়। এ ধরণের কথা যে বলা হতোঃ সেটাই মনে করিয়ে দিলাম 
আর কি। 

আদর করে বেড়ালটার নাম রেখেছিলাম প্রটো। ও ছিল আমার 
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সবচেয়ে প্রিয় আর খেলার সঙ্গী। আমার হাতেই ও খেতো। সধদা আমার 
পাশে পাশেই ঘুরুতো । রাস্তায় বেরোলে ওকে বাড়ীর মধ্যে রেখে অস। খুবই 
মুশকিল হত। 

ধীরে ধীরে আমাদের বন্ধুত্ব গাঢ় হয়। কয়েক বছর কাটল ভালভাবে । 
বলতে লজ্জা হচ্ছে, যে এরই মধ্যে এক রকমের বদমাইসি অসহিষুতা আমার 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়ালো । আমার শ্বভাব চরিত্র বেমালুম পাল্টে 
গেল, হয়ে গেলাম একট! অমামুষ। আমার মেজাজ হল খিটখিটে, খেয়ালী 
স্বভাব আর অন্থের অনুভূত্তির দিকে একেবারেই অমনোযোগী । নিঃসঙ্কোচে 
স্ত্রীর সঙ্গেও অভদ্র ব্যবহার করতে লাগলাম। তারপর শুরু হল তার দেহের 
উপর অত্যাচার ৷ 

খুব সম্ভব আমার এ পরিবর্তন আমার পপাষ। জন্তজানোয়ারগুলোও লক্ষ 
করতে পেরেছিল । আমি কেবল অগ্রাহাই করতাম না, কষ্টও দিতাম। 
কিন্ত এত পরিবর্তন হওয়া সত্বেও প্রুটোর- সঙ্গে আমার ব্যবহার ছিল ভদ্র। 
শুধু বেড়ালটা ছাড়া অন্য কেউ যদি হঠাৎ অথবা নেহের টানে আমার 
সামনাসামনি এসে পড়তে তাহলে তার উপর অত্যাচার করতে বাধত না। 
মদ খাওয়ার ফলে যেমন দিন দিন নেশ! বাড়তে থাকে, তেমনি আমার 
এই ব্যাধি ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল। তারপর বার্ধক্যের দরুন প্লুটো 
শেষ পর্যস্ত আমার বদমেজাজের পরিচয় পেতে থাকল । 

একদ্রিন রাত্রে শহরের এক আড্ডাখান! থেকে যথেষ্ট পরিমাণে মদ পান 
করে শবাড়ী ঢুকলান। মনে হল প্রটো আমাকে ঘেন্না করছে। ওকে 
খপ করে ধরে ফেললাম। ও ভয় পেয়ে গেল। আমার হাতে কামড্ডে একটা 
ছোট্ট ঘায়ের স্ষ্টি করল। ক্ষণিকের মধ্যে আমি হিংজ্র হয়ে উঠলাম, আমার 
নধ্যের শয়তানী ক্রোধ জেগে উঠল। আমি সব কিছু ভুলে গেলাম। 
আমার আদিম মানবিক সত্তাটি রক্তমাংসের দেহটাকে পরিত্যাগ করে 
কোথায় যেন হারিয়ে গেল। মদের নেশার ঝেোকে আমার শয়তানীবৃত্তি 
দেহের প্রতিটি শিরা-উপশির।য় পাশবিক প্রবৃত্তিকে জাগ্রত করে তুলল । 
পকেট থেকে ছুরি বের করে চক্চকে ধারালো ফলাটা খুলে ফেললাম । 
তারপর বেচার! বেডালটাকে চেপে ধরে ছুরির ডগা দিয়ে ওর একটা চোখ 
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উপরে ভুলে নিলাম। এই নিষ্ঠুর পাশবিক কাজের বর্ণনা দিয়ে এই মুহূর্তে 
আমি অন্ুশোচনায় জ্বলে মরছি আর লঙ্জিতও কম নয়। 

নিপ্রার মধ্যে পাশবিক বৃত্তির উত্তেজনা কিছুটা কমে গেল। পরদিন 
সকালে ঘুম ভাঙলো । মননে পড়ে গেল গত্ররাত্রের অপরাধের কথা । ফলে 
ভয় আর ছুঃখ জড়ানো এক ধরণের দুর্বলতার স্থষ্টি হল। কিন্তু এটা 
বিবেকের ওপর প্রভাব বিস্তার করল ন।। ফলে আবার এ একই স্বভাব 
আমায় ঘিরে ধরল আর মনের মধো অতীত স্মৃতির সবট্রকু নিনজ্জিত 
করলাম । 
এর মধ্যে বেড়ালটা সুস্থ হয়ে উঠেছিল। ওর এ শুন্ট চক্ষুকোটরট! 
দেখে আমার ভীষণ খারাপ লাগল । আগের মত সার! বাড়” ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
কিন্তু লক্ষা করলাম, আমাকে সর্বদা এডিয়ে যাচ্ছে। যে পোষা বেড়াল 
আমাকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসত, তার কাছ থেকে এমন বাবহার আমার 
মনকে তিক্ত করে করে তুলল, ভীষণ বিরক্তিকর। ক্রমে একসময় এই 
এ অনুভ্তি আমাকে চুড়ান্ত আর অনিবার্ষ ভাবেই উচ্ছৃঙ্খল করে তুলল । 
এই মনোবৃত্তির কোন দার্শনিক ব্যাখা নেই। ততদিনে আমার বিবেকের, 
অপশুতুা সম্পূর্ণ হয়েছে কিন। জানিনা, কিন্তু একথ। জানতান যে এই আদিম 
প্রবুত্তি মান্নষের চরিত্রকে একটা বিশেষ রূপ আর গণি দেয়। যাকে আমর। 
আইন বলি তার প্রয়োজনীয়তা আর পরধিত্রতা সম্পর্কে আনাদের বিচার-বুদ্ধি 
জাগ্রত থাকা সন্ত আইন অনা করার এট? চিরস্ন কানশা কি আমাদের 
মধো নেই? মানার জীবনকে সম্প্ণরূপে বিপধস্ত করে দেহার জানাই বোর 
হয় আমার ৮রিহের পো উচ্ছঙ্খল তা তারি চরণ বাপ নিয়ে প্রবাশিত হল। 
খল সম্ভব, যন্ত্রন। আর পীড়ন অহা করার জন্যে বিবেকের অপ্রিয় আগ্রহ, 
আপন প্রবুণ্ডির পিরুদ্ধাচরণ করার বাপনা, অন্ারের জন্বোই অন্টায় বণ্উ 
করার প্রবৃপ্তি! 

আনি ভাদেরই বিরুদ্ধ একটার পর একটা অহ্চার রে চলজান, হার, 


রে 


আশার কোন ক্ষতি করেননি । ফলে সবদা একটা, অবাক্ত হন্ধরণা আহাদ 
দংশন »রঙ লাগল । একদিন সকালবেলা খুব বীরে স্থাস্থ বেড়ালটার গার 
ধাপ পড়িয়ে গাছের ডালে ঝুলিয়ে ছিশীন । একাজ করার সময় আনণাৰ 
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চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল আর বুকটা বেদনায় মোচর দিয়ে উঠছিল । 
জানতাম, ও আমাকে ভীষণ ভালবাসতে, কখনও আমার ক্ষতি করেনি। 
তবু ওকে আমি মৃতা দিলাম । এষে সাংঘাতিক পাপ, জানি। চিরকালের 
জন্ত এই পাপ আমার আত্মাকে দায়ী করে রাখবে। বুঝতে পারছিলাম, 
পরম করুণাময় আর চরম শাস্তিদাত৷ ঈশ্বরের কিছু করার নেই। 

এ দিন রাত্রেই আগুনের তাপে আমার ঘুম ভেঙে গেল। দেখলাম 
মশারীটা দাউ দাউ করে জ্বলছে, সারা বাড়ি আগুনের লেলিহান শিখায় 
আক্রান্ত। আমার স্ত্রী আর বাড়ীর' চাকর আমরা খুব কষ্টের কোন রকমে 
জলস্ত বাড়ীর থেকে বাইরে বেরিয়ে এলাম। সমস্ত বাড়ীটাই জলে পুড়ে 
থাক্‌ হয়ে গেল। আমার যা কিছু সম্পত্তি ছিল সব পুড়ে গেল। আমি 
মুষড়ে পড়লাম হতাশায় । 

সব কিছুর মধ্যে কাধ-কারণ সম্পর্ক খু'জে বের করা বা আমার কোন 
অন্থায় কাজের মধ্যেই এত বড় ক্ষতি হল, তা ভাববার মত ছুবলতা আমার 
ছিল না। তবু আমি সব ঘটনাগুলোই বলছি, কারণ কোনটার সঙ্গে কোন 
ঘটনার যোগাফোগ থাকলে, ৩1 খুজে পেতে কিছুমাত্র অস্তবিধা হোক আমি 
ত। চাই না। আগুন লাগার পরদিন আমি গেলাম ঝাড়ীর ধ্বংসাবশেষ 
দেখতে! সবকটা দেওয়াল ভেঙে পড়েছিল, কেবল একটা চওড়া দেওয়াল 
ঠিক দাড়িয়ে আছে। ওটা ঘরের মধ্যেকার দেওয়াল আর আমার বিছানার 
মাথার দিকটার। কিছুদিন আগে ওটা প্লাস্টার করিয়েছিলান। তাই মনে 
করলাম, এ জন্যই এটা ধসে পড়েনি। অনেক লোক জড় হয়েছিল এ 
দেওয়ালটার কাছে। তাঁরা কি যেন দেওয়ালে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছিল । 
ওদের কথাবাঠাও আমি শুনতে পেলাম। কেবল "অদ্ভুত ; 'অস্থাভাবিক' 
প্রই ধরণের কথা শুনতে পেলাম । ওরা কি দেখছিল, জানার ভীষণ আগ্রহ 
হল। এগিয়ে গেলাম, দেখলাম দেওয়ালের একটা নিখু'ত ভাস্কর্ষের নিদর্শন । 
মৃতিটা বড়সড় একট! বিড়ালের। সাদ! দেওয়ালের গায়ে ওটা দেখতে 
বাস্তবিকই সুন্দর দেখাচ্ছিল । একটা দড়ি বেড়ালের গলায় জড়ানো । 

এটাকে ভৌতিক যুদ্তি হিসেবেই ধরলাম । কিন্তু ওটা দেখার পর থেকে 
আমি ভীষণ ভীত.আর বিশ্মিত হয়ে পড়লাম্‌।, আমি.তাবতে লাগলাম, 
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বাড়ীর বাইরে বাগানে বেড়ালটাকে ফাসী দিয়েছিলাম । আগুন লেগেছে 
টের পেয়ে বাগানে অনেক লোক হাজির হয়েছিল, হয়তো ওদেরই মধো 
কেউ একজন আমার ঘুম ভাঙানোর জন্য দড়িটা কেটে বেড়ালটাকে জানালা 
গলিয়ে ঘরের মধ্যে ছুষ্ড়ে ফেলেছিল । এ সময় আঞ্চনে পুড়ে অন্য একটা 
দেয়াল পড়ে যায় আর সেই চাপে আমার নিজের হাতে বলি দেওয়া 
বেড়ালটার শরীর এই দেওয়ালে ভাস্কর্ষের নিদর্শন হয়ে ফাড়িয়েছে। ওর 
শরীরের রক্ত মাংসে আগ্চনের তাপে পুড়ে গিয়ে প্রাস্টারের মত একটা! নিখুঁত 
মুতি গড়ে ওঠে। 

আমার যুক্তি এই কারণ মেনে নিলেও চিন্তার জগতে এই অদ্বাভাবিক 
ঘটনা একটা বিরাট প্রভাব বিস্তার করল । বেড়ালের মৃত্তিটা আমার মনকে 
বেশ কয়েক' মাস ধরে অধিকার করে রইল । এই সময়ের মধ্যে আমার “লে 
একটি বিশেষ অনুভূতি স্থষ্টি হল, মোটামুটি ভালই। অবশ্য আমার একটু 
খারাপ লাগছিল, কারণ আজকাল যেসব নোংরা জায়গাগুলোতে আমার 
যাওয়া-আস। শুরু হয়েছিল সেখানে আগ্রেটার নত একট। পোষা বেড়ালের 
খোভ করছিলাম । 

একদিন একট বাজে জখন্। আডডায় বসে আছি, এমন সময় একটা 
কালো বস্ত্র লক্ষ্য করলাধ। ঘরের মধ্যে কেবল একটা জিন বা! রামের পিপে 
ছিল, তার ওপর কালো বস্তটা। কিন্তু কয়েক নিনিট আগেও পিপেটার 
ওপর এ রকম কালো বস্তু দেখতে পাইনি । খুব মজা! বোধ করলাম, 
পিপেটার কাছে এগিয়ে গিয়ে ওটার ওপর হাতও দিলাম । সত্যিই প্লুটোর 
মত বড় কালে৷ রঙের বেড়াল। কিন্তু প্রটোর সঙ্গে এটার এক জায়গায় 
ব্যতিক্রম । ধ্রুটোর কোথায় একটাও সাদা লোম ছিল ন৷। কিন্তু এর 
সারা বুকটাই সাদা লোমে ঢাকা 

ওকে স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গেই উঠে ঈ্াড়াল আর গরগর করতে করতে 
আমার হাতে গা ঘখষলো। মনে হল ওর ওপর যে আনার নজর পড়েছে, 
তাতেই সন্তষ্ট। আমি ঠিক এইরকমই একটা বেড়াল চাইছিলাম । তাই 
ঘরের মালিককে প্রস্তাব দিলাম, বেড়ালটা আমাকে বিক্রি করে দিক। 
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উনি বললেন, বেড়ালট। ওর নয়। কোথা থেকে যে এসেছে জানে না। 
আগে কখনো! দেখেন নি। 

বেড়ালটাকে কিছুক্ষণ আদর করে বাড়ী ফেরার জন উঠলাম, দেখি 
বেড়ালটাও আমার সঙ্গী হয়েছে। আমার পাশে পাশে চলতে লাগল, 
মাঝে মাঝে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করছিলাম। ক্রমে আমার 
পরিবারের একজন হয়ে উঠল আর স্ত্রীও ওকে যত্ব করতে শুরু করল। 

ধীরে ধীরে বেড়ালটার প্রতি আমার স্নেহ কমতে লাগল । যা আশা 
করেছিলাম ঠিক তার বিপরীত মনোরবৃত্তি গড়ে উঠল । তবে কেন বা কখন 
এরকম হয়ে উঠতে আরম্ভ করল, বলতে পারব না। তবে লক্ষ্য করলাম 
বেড়ালটা আনার কাছে যতই ঘে' বত, আমি ততই বিরক্ত হতাম। ক্রমে 
ক্রমে এই বিরক্তি ঘৃণায় রূপ নিল। কিছুদিন আগের ঘটনা আমার স্মরণে 
ছিল তাই একট। লজ্জাবোধ অবশ্যই ছিল আমার । তাই বেড়ালটার দেহের 
উপর অত্যাচার ন। করে কেবল এড়িয়ে চলতে লাগলাম । ওকে আঘাত করা 
ব৷ অন্য কোন ভাবে পীড়ন করার প্রবল ইচ্ছাকে আমি প্রাণপণে দিয়ে 
রাখলাম । কেটে গেল কয়েক সপ্তাহ। কিন্তু একটু একটু করে ওর উপর 
অনুচ্চারিত ঘৃণার পরিমাণ ভীষণ বেড়ে গেল। ওকে দেখলেই আমার 
গা জ্বলে যেতো । আমি ঠিক সংক্রামক রোগের নত ওর কাছ্ধ থেকে 
দূরে দূরে সরে থাকতাম । 

তবে নিঃসন্দেহে বলা যায়, একট! বিশেষ ঘটনা আবিষ্কার করে ওকে 
আমি ঘেন্না করতাম। ওকে নিয়ে আসার পরদিন দেখলাম, প্লুটোর মত 
ওরও একটা চোখ নেই। খুব সম্ভব ওর চোখ না থাকার দরুণ আমার স্ত্রীর 
কাছে ও খুব প্রিয় হয়ে উঠল। আমি প্রথমেই বলেছি, কোমল মানবিক 
বৃন্বিগুলি আমার স্ত্রীর মধ্যে খুব বেদী পরিমাণে ছিল। আপনাদের স্মরণ 
করিয়ে দিই, এগুলি এককালে আমার মধ্যেও কম ছিল না। বরং এই 
গুণগুলির জন্যেই আমি বিশেষভাবে চিহিত হতাম আর এগলিই ছিল অত্যন্ত 
সাধারণ কিন্তু গভীর আনন্দোপলন্ধির স্হায়ক। 

আমি ওকে যতই দ্বণা করতে লাগলাম, আমার ওপর ওর আকর্ষণ ততই 
বেড়ে গেল। & আমার পেছন পেছন নাছোড়বান্দার মত ঘুরতো। ওর এই 
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রী 


প্ুক্ষ-পাতিত্ব আমি পাঠক-পাঠিকাদের বুঝিয়ে বলতে পারব না। আনি 
হয়তো একটা চেয়ারে বসেছি, ও সেই চেয়ারটার তলায় গিয়ে ঢুকবে, লাক 
দিয়ে কোলে উঠে আমাকে আদর করবে। হয়তো আমি উঠে ফ্াড়ালাম, 
€ আমার ছু পায়ের ফাকে ফাকে ঘুরবে নাতো নখ দিয়ে জামাকাপড় জাকড়ে 
আমার বুকের ওপর ঝুলে থাকার চেষ্টা করবে। ফধনও কখনও মনে হয় 
একটা ঘুষি মেরে ওকে গুঁড়িয়ে দিই কিন্তু অনেক কষ্টে সে ইচ্ছা দমন 
করেছি। আগের অপরাধ সংক্রান্ত স্মৃতি রোমাস্থন করে কিছুটা সংঘম 
আমার মধ্যে এসেছে । কিন্তু নিঃসম্কোচে স্বীকার করছি, কেন জানিনা 
জন্তটার সম্পর্কে একটা ভীতিও আমাকে পেয়ে বসেছিল। 

এই ভয় আমার কোন দৈহিক ক্ষতির আশঙ্কায় নয় কিন্তু সঠিক স্বরূপটি 
কীতা বুঝিয়েও বলতে পারব ন|। সর্তি বলতে কি, এই অপরাধীদের 
জন্য নির্দিষ্ট ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে ও স্বীকার করতে আমার লজ্জা হচ্ছে যে 
বেড়ালট! আমার মধ্যে যে বিরাট পরিমাণ ভাঠির সঞ্চার করেছিল তার 
কারণ এমন একটা ভিত্তিহীন কাল্পনিক ঘটনা য! অন্যের পক্ষে অন্তমান করাই 
অসম্ভব। আগের বেডালটার সঙ্গে এর যে সাদা লোমের পার্থক্য এটা 
আমার স্ত্রী বারবার বলেছে। এটুকু দৈহিক পার্থক্য এ বেড়ালটার ছিল 
প্রথম থেকেই কিন্তু বোধ হয় সেট! সান্প্রতিক কালের নও এত প্রকট হয়ে 
ওঠেনি । ক্রমে ক্রমে ওটা পরিক্ষার ফুটে উঠেছিল আব ওটাকে নিয়েই 
আমার গড়ে €ঠ1 কাল্পনিক ভীতিটাকে যুক্তি দিয়ে কিছুতেই তাড়াতে 
পারছিলাম না। চিহুটা যেন একটা বিশেষ বস্তুর দ্বার্থহীন প্রতীক হয়ে 
াড়ালো। এ কথা ভাবলেই আমার মন ঘ্বণ! আর শঙ্কায় ভরে উঠছিল 
আর প্রাণপণ শক্তিতে এদেরকে তাড়াতে চাইছিলাম । কিন্তু আমার ভাগা 
মন্দ, সেই, চিহ্ন তার ইঙ্লিত আমার মনে বিশেষ ভাবে প্রতিক্রিয়া সি করস, 
কারণ ইঙ্গিতটা ছিল ফাসির দড়ির। অপরাধ আর ভীতির ওপর তার 
প্রভাব যে কী ভয়ঙ্কর । চরম মানসিক যন্ত্রণা আর মৃতার সঙ্গে তা সম্পরণ 
সমার্থক। 

আজ আমি মানুষের পক্ষে হুর্ভাগ্যের অধিকারী, যা কল্পনার অভীত। 
আর ছূর্ভাগ্যের জন্য দায়ী হল একটা নিষ্ঠুর পশু, যার মত অন্য আর 
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একটাকে আমি নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করেছি। ' হায়, ঈশ্বর স্থষ্ট এই যন্ত্রণ! 
মানুষের জীবনে যে কতখানি অঙন্থা তা ডিনিই জানেন। আমি কখনই 
নিরিবিলিতে থাকতে পারলাম না। দিনের,বেলার সে আমাকে “একমুহুর্ডও 
একা থাকতে দিল না। আর রাত্রে ছঃম্বপ্পের আতঙ্কে বারবার ঘুম ভেঙে 
যেতে লাগল। সেই সময় অনুভব করঙ্গাম, এ ভারী প্রাণীটা আমার বুকের 
ওপর চেপে বসেছে আর আর আমার মুখের উপর এসে পড়ছে ওর শ্বাস- 
প্রশ্বাস। কিছুতেই এই সাংঘাতিক স্বপ্নের হাত থেকে রেহাই পেলাম ন|। 
এ যেন আমার আত্মাকে ভারী পাথরের মত নিঃসঙ্কোচে পিষতে লাগল। 

এই অসহ্য মানসিক যন্ত্রণার নিষ্পেষণে সামার মধ্যেকার সদগখণের 
ক্ষীণতম লক্ষণগুলোও মরে গেল মনে এসে বাসা বাঁধল সবচেয়ে ঘুণা আর 
নিষ্ঠুর চিন্তাগুলি। সমগ্র নানব জাতির উপরে আমার ধিতৃধগ জন্মাল গার 
আমার চরিত্রের খেয়ালপনা ভীষণভাবে বেড়ে গেল। এই পরিবর্তনের 
কলে দিন দিন ক্রোধ বাড়তে লাগল, কিছুতেই দনিয়ে রাখতে পারলাম না। 
এই ক্রোধে আক্রান্ত হল আমার সংযতধাক সহিষুঃ সহধমিণী। 

একদিন ঘরেরই কোন কাজে দামার প্্রী আমার সঙ্গে পুরোনো 
বাড়ীর মাটির এলাকার ঘরে গিয়েছিল। পয়সা কডি অভাবের জন্য 
কিছুদ্দিন এই ঘরট। ব্যবহার করছিলাম । খাড়া পি'ডি ঝের আশি নানচিগান 
তখন বেড়ালটা আমার পায়ে পায়ে ছড়িয়ে এমন ভাবে চলগিল যে 
আমি প্রায় হুমড়ি খেয়ে পর্ড়ছিলান । ফলে মানি আটনক। চটে গেলান। 
এতদিন অত্যাচারের হাত থেকে যে ভঠি বাচিয়ে রেখেছিল, সেট! ভূলে 
গিয়ে একটা কুড়ল তুলে আমি ওকে আঘাও করতে গেলাম । আমার স্তর 
হঠাৎ আমাকে বাধা দিল। হখন আগার চণ্ডাল যৃঠি, রাগে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেললাম। পৈশাচিক ঠামাসিকশায় আমি বেড়ালটার দিক (থকে হাত 
ফিরিয়ে কুড়লটা দিয়ে আমার স্ত্রীর মাথায় ভীষণ ভাবে আঘাত করলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে তার মৃতদেহটা নাটিতে লুটিয়ে পড়ল। একটা কথাও শোনা 
গেল না 

স্ত্রীকে হত্যা করবার পর তার মৃতদেহটা গুন করার জন্য বাস্ত ভয়ে 
উঠলাম। প্রতিবেশীদের দষ্টি বাচিয়ে ঘরের বাইরে লাসটা নিয়ে যাওয়া 
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অসম্ভব । তাই নানারকম চিন্তা করতে লাগলাম । একবার ভাবলাম 
কড়,ল দিয়ে কেটে টুকরে। টুকরে৷ করে পুড়িয়ে ফেলব । আবার ভাবলাম 
কুঠুরীর মেঝে খু'ড়ে তার তলায় মৃতদেহটা গুন করে দেবো । উঠোনের 
কুয়োর মধ্যে ফেলে দিলেও. হয় । আবার ভাবলাম, জিনিষ পত্র প্যাকিং 
করার মত প্যাকিং করে কুলি দিয়ে বাইরে পাচার করে দ্িই। কিন্তু 
কোনটাই পছন্দ হল না। শেষ পর্বস্ত মধ্যযুগীয় মঠাধাক্ষর! যে ভাবে তাঁদের 
শত্রুদের মৃতদেহকে দেয়ালের মধ্যে নতুন করে ইট গেঁথে লুকিয়ে ফেলত 
মেই পথ অবলম্বন কর! শ্রেয় ননে করলাম । 

এ ধরণের কাজের পথে ভূগ্স্থ কুটুরী একেবারে উপযুক্ত। এর দেয়াল- 
গুলোর গাথনি ছিল একটু আল্গা ধরণের আর এর উপর খুব বেশীদিন হয় 
না মোটামত প্লাস্টার লাগানো হয়েছিল । দেয়ালটা ছিল ড্যাম্পধরা, তাই 
প্লাস্টারটা তখনও শুকোয় নি। একদিকের দেয়ালে একটা! চিমনির মত কর। 
ছিল। এখানে ইট গেঁথে সমান করে অন্য অন্য দেওরালগুলোর মতই করে 
তোলা হয়েছিল । এখানকার ইটগুলে৷ খুলে ওরই মধ্যে মৃতদেহটা রেখে 
নতুন করে আবার ইটগুলো গেঁথে দিলে যে কারোর সন্দেহ করার ক্ষমতা 
থাকবে নাঃ তা আমি বুঝতে পারলাম । 

অতি সহজেই শাবল দিয়ে দেয়ালের ই'টগুলোকে খুলে ফেললাম। 
তারপর মৃতদেহটাকে তার মধো ঢুকিয়ে কষ্ট করে দাড় করালাম। তারপর 
ইটগুলো৷ আবার আগের মত গেঁথে ফেললাম । বালি মশল! দিয়ে দেয়ালটা 
এমনভাবে প্রাস্ট'র করে দিলাম, বোঝাই যাবে না এটা ভেঙে কর] হয়েছে । 
কাজটায় সফল হওয়ায় আমি খুব খুশী হলাম। নতুন করে গাথার কোন 
চিহ্ছই রইল না। মেঝে থেকে ধুলো বালি সরিয়ে পরিষ্কার করে ফেললাম । 
তারপর কুঠুরীর চারদিকে বেশ ভালভাবে নঞ্জর দিয়ে ফিসফিসিয়ে বললাম-_ 
'অস্তৃত এ ক্ষেঞ্জে আমার পরিশ্রম কাজে লেগেছে । 

যে জানোয়ারটার জন্য এতবড় ঝামেলার মুখোমুখি পড়তে হল, এবার 
সেটাকে খুঁজে বের করতে হবে। আগেই স্থির করেছিলান, ওটাকে আজ 
মেরেই ফেলব। সঙ্গে সঙ্গে ওটা আমার চোখের সামনে এসে পড়লে ওর 
মৃত্যু অবধারিত ছিল, কিন্তু আমার ক্রোধের পরিচয় পেয়ে ও কাছে 
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ঘেষতো না। বুঝলাম জন্তটা রাতিসতো ভয় পেয়েছে। এ ঘুণা বেড়ালটাকে 
এ সময় সামনে না পেয়ে খুব আনন্দ হল। মনে হল, একট! ভারী বোঝা 
আমার বুক থেকে নেমে গেল। রাত্রেও ওটাকে দেখতে পেলাম নী। এ 
বাড়ীতে আসার পর থেকে এই প্রথম রাত ওর থেকে আমি নিস্তার পেলাম | 
সেই রাত্রে আমি “নিশ্চিন্তে আর নিবিদ্বে ঘুমোলাম। না, কোনরকম 
অন্বস্তি হোল না আমার। একট! জলজ্যান্ত মানতষকে খুন করার স্মৃতি 
অন্তরে থাক সত্বেও আমি শান্তিতে ঘুমোলাম | 


দ্বিতীয় আর তৃতীয় দিন কেঁটে গেল। কিন্তু এ দ্বণা জন্তুটা আমার 
দৃষ্টিগোচর হল না। মনে হয় বেড়ালটা আমার ভয়ে বাড়ি ছেড়ে চলে 
গিয়েছিল । আর বোধ হয় ওকে দেখতে পাবো না। আমি মনে মনে খুব 
খুশী হলাম । অবশ্য আমার মনকে বার বার দংশন করছিল অন্যায় কাজের 
স্মৃতির, তবে সে দংশন সইবার মঙ। ছু চার জনের গ্রশ্মের উত্তর সহজ 
ভাবেই দিলাম | ঘরের নধ্যে খোজাখুজি হল, কিন্তু কল কিছুই হল ন|। 
আনি এট! ভেবে নিশ্চিন্ত হলান যে, ভবিষ্যতে আমাকে এর জন্তা বিপদে 
পড়তে হবে না। 


হত্যাকাণ্ডের চারদিনের দিন কয়েকজন পুলিশ আবার এলো । ওরা 
চারিদিক খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখল । এই তল্লামী চলাকালীন আমি একটুও 
বিরক্ত হলাম না। কারণ আমি জানি, আমার হত্যার নিদর্শন এমন নিখু'ত- 
ভাবে গোপন করে ফেলেছি, যে কারও ধরবার ক্ষমতা নেই। পুলিশ 
অফিসারদের তল্লাসীর সময় আনিও ওদের সঙ্গে ছিলাম । এই নিয়ে চারবার 
মাটির তলাকার কুঃরীতে খোঁজাখুজি হল । চারবারের বার যখন মাটির 
তলার কামরায় ওর! নেমে এলো! তখন আমার হৃতস্পন্দন সাধারণ ভাবেই 
হুচ্ছে। আমার মাংস পেশীর মধ্যে একটুও কম্পনের স্থষ্টি হল না। আমি 
বুকের ওপর হাতছুটো জর করে কুঠরীতে ঘোরাফেরা করছিলাম । পুলিশের 
লোকেরা কোন কিছু না পেয়ে যখন কুটুরী থেকে বেরিয়ে যাবার জন্য তৈরী 
হচ্ছিল খন আমার আনন্দ একেবারে উপচে উঠছিল । জয়ের উল্লাসে আমি 
দিশাহারা হয়ে গেলাম, একটা কথা বলার জন্য আমি উদগ্রীব হয়ে উঠলাম 
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যেটা আমার অপরাধহীনতাকে আরন্ত স্ুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে সাহায্য 
করবে। 

ওর! যখন সোপান পার হয়ে ওপরে উঠে আসছিল, তখন আমি বললাম, 
আপনাদের মন থেকে জন্বেহের শেষ চিহুটুকু নির্মল করেছি বলে আমি 
যথেষ্ট আনন্দিত। ঈশ্বর আপনাদের মঙ্গল করন। আরেকটা কথা, এই 
বাড়ীটা খুব শক্ত ভিতের ওপর তৈরী । (এই সময় আমি যে পাগলের 
মত অস্পষ্ট কণ্ঠন্ধরে আবোল তাবোল কি বলছিলাম, এখন তা আর মনে 
নেই )। 

:--০০, এর দেয়ালগুলো ভীষণ মজবুত । একি । আপনাব। চলে যাচ্ছেন 
কেন? এটী ক শক্ত, একবার দেখবেন না-_এই কথা বলতে বলতে আনি 
হাতের লাঠিটা দিয়ে ঠকে ঠকে এমন জারগ! দেখালাম, যার হঁটের নীচে 
আমার স্ত্রীর পচ। গলা মৃতদেহ পড়ে আছে। 

শয়তানের চরম দণ্ডের হাত থেকে ভগবান আমাকে রক্ষা করুন। লাঠি 
দিয়ে দেয়ালে ঠোকার শবটা বাতাসের বুক থেকে মিলিয়ে য্তে না 
যেতেই দেয়ালের ভেতর থেকে কি এক শব্দ শোনা গেল । বুক চাপ' কান্নার 
নত সেই হাহাকার আকাশ বাভাস বিদীর্ণ করে দিল। বুঝি ছোট্ট একটি 
ছেলে দম বন্ধ গার্তনাদে গোগাচ্ছে। দেয়ালের ভেতর থেকে নির্গত সেই 
বিষ্ময়কর অমান্তধষিক শবটার সাথে ভীতিবিহ্বল প্রতিশোধের নারকীর 
আনন্দ মেশানো ছিল। তীব্র সেই চীৎকার শুনে মনে হচ্ছিল, নরকের 
জরঘন্থা শয়তান আর তাদের শান্তিদাতা বীভৎস দৈত্োর। বুঝি একই সঙ্গে 
আতনাদ করছে । 

সেই ছুহুর্তে আমার চিন্তার সমুদ্রে যে আলোড়ন উঠেছিল তা অবর্ণনীয় । 
আমার মাথা ঘুরতে লাগল। আমি ওপরের দেয়ালের গায়ে হেলান দিয়ে 
কোনরকমে দাড়ালাম । ভয়ে আর বিস্ময়ে হতবাক পুলিশরা নিথর, নিষ্পন্দ 
হয়ে গেল। পর মুহুতে দশ বারোটি শক্ত সবল হাতের আক্রমণে হুড়মুড়িয়ে 
দেয়াল পড়ল ভেঙে। চাপ চাপ রক্তমাখা মুতদেহটা ভেসে উঠল ওদের 
চোখের সামনে । : 

যে জন্তটার জন্যে এই হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল তাকে দেখা গেল চোখের 


কালো-কবেড়াল ১ 


মণিতে দাউ দাউ আঞ্চন নিয়ে বিকৃত বীভংস মুখে মৃতদেহের মাথার উপর 
বসে থাকতে । ওর অনুনাপিক অলৌকিক কণম্বর যে আগাকে ফাসির 
নঞ্চে পৌছে দিল সেকথ। বলাই বাহুল্য । 

মুতদ্হেট। দেয়ালের মধ্যে গেঁথে ফেলার সময় মনের অঞ্ান্তে কখন যে 
এ কালে! শয়তানকে জীবন্ত সমাধি দিয়েছিলান, আনার চেঙনায় তা ধর। 
পড়েনি। 


রাস পপর এপ এই পর প্র, ০৯ ১ পপ জি ৬৯ পা পা, এ জা ৪০ 


এডগার আলাল পৌর জন্ম ১৮০৯ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন শহবে। 
আধুনিক বুদ্ধিদীপ্ত গোয়েন্দা গল্পের জনক হিসেবে ধার স্বীকৃতি সার! 
পৃথিবীতে । জীবনের প্রথম প্রহর থেকে দারিজ্রের কশাধাতে জর্জরিত, 
দুর্ভাগোর শিকার হয়ে পে। চল্লিশ বছরের হল্প স্থাক্মী জীবনে রচনা 
করেছেন অতুলনীয় সাহিতোর কুহকমায়া। আটচনল্লিশটি কবিতায় বিধৃত 
আধুনিক প্রন্টীক কাবোর ভিত্তি, গজের মাধামে উচ্চারিত আবস্ট্রাক্‌ট্‌ 
আনব পার! । এরই ফাকে ফাকে বিজ্ঞান শ্রবাধিত কল্প কাহিনী এবং 
গোয়েন্দ। গল্পের সম্পূণ নতুন ধাবা প্রবর্তন কবেহেন। 

“কালে। বেড়াল” হলো তার সবশ্েষ্ঠ ভৌতিক গল্প, যেখানে শারকীয় 
প্রতিবোধস্পুহা াশহরিত কাহিনা অবিশ্বাম্য কতিতে বিবৃত হয়েছে । 
পো “মাডার ইন পি র' অরগতঃ "দি গোল্ড বাগ? মিস্টি অব মেরি 
'কাগেট' ইতাাদি গ্রন্থ তাকে মাঞ্িন সাহিতোৰ আগ্রগণ্ত লেখনদের অন্যতম 
করে “ভালে । তিশি কাবোর তানুলরাগে রঞ্িত করে ঘে সব কগ্পকাহিণা 
উপহার দিরেছেন তা আজও অনন্কর্ণীয়। বিজ্ঞান সুবাসিত মনক্াতিক 
বি্জেষণ পুষ্ট গন্পগুলি ভীতি-বিহবল কাহিনী বিন্যাসের আলোকচ্ছটায় 
উজ্জল ও উপাদেয় । গখিক পর উপগ্াস ছাড়াও গল্প কবিতা মমালোচন। 
দাহিত্যোর অঙ্গনে লেখকের অবদান আঅনন্বীকার্য। 

দারিদ্রের কষাঘান্তে নিশ্প্ষিত লেখক ১৮৪১ সালে মানত « বংসর বম্সে 
দেহতাগ করেশ। 


স্পাভনন্ষ ক্ভাহ্তল 
৩৩ স্প্রত5 ত্্জ্লা 
-স্ার আর্থার কোনান ডয়েল 


০৮ রি ০ স্পা ওসি সজল এন পা: ও শি ক সা, চাই জজ, সর £. স্পস্টাশশ ৯ পি শী জিরা স্পা রপ্ত পাস পি ৯ ভা আপ পপ উস অপ সা 


“..****কিস্তু যন্ত্রণার (অচকিত কান্নার 
ফিরে আনে সে। 

সে দেখলো, শিশুর ম। নিজের ছেলের 
গলা কামড়ে ধরেছে ভার বঝকবাকে 
ধাতে।” 





গত ভাঁকে এসেছে যে চিঠি, হোমস সেটা স্যত্রে পাঠ করলো। তারপর, 
তার দেই ঠোটের শুকনো শবে হাসির কাছাকাছি পৌছে, চিঠিখানা 
আমার দিকে ছুড়ে দিল। 

-আমার মনে হয় এর মধ্যে আধুনিকতা, মধ্যযুগীয় মনোভাব আর 
কঠোর বাস্তবতা এবং বন্য-কল্পনার অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটেছে। ওয়াটসম, দেখতো! 
কিছু বুঝতে পার কিনা ? 

আমি পড়লাম__- 

৪৬, ওল্ড জিওরি 

১৯ শে নভেম্বর 

বিষয়-__ভ্যাম্পায়ার 
মহাশয়, 

আমাদের মক্ধেল, ফারগুসন এগ্ু মুর হেড, টি ত্রোকার €( মিনমিং লেন ) 
এর মিষ্টার ফারগুসন রক্ুচোষ। সম্পর্কে কিছু অন্বেষণ করেছেন। তিনি এ 
বিষয়ে আমাদের কিছু প্রশ্ন করেছেন। কিন্তু আমরা যন্ত্রপাতি নিয়ে 


শালকছোষলওরকচোষ! হিঃ] 


কাজকর্ম করে থাকি, ভাই এ ব্যাপারটি আমাদের বিষয়ের মধ্যে পড়ছে নাঁ। 
সুতরাং আমর! মিষ্টার ফারগুসনের কাছে আপনার নাম সুপারিশ করছি। 
উনি হয়তো! আপনার কাছে গিয়ে ওনার জিজ্ঞাস্য বিষয় জানতে চাইবেন । 
ম্যাটিলড। ব্রিগসের ঘটনায় আপনার অসাধারণ সফলতার কথা আনরা 
এখনও ভূলে যাই নি। 

নমস্কারান্তে-_ 

একাস্ত ভবদীয়, 

মরসিম মরঞ্জিম এণ্ু ড্ড 

কোম্পানীর পক্ষে ই. জে. সি. 


_-ওয়াটসন, কি ভাবছে! ? ম্যাটিকণ্ড ব্রিগস এক সুন্দরী তরুণীর 
নাম? মোটেই তা! নয়-_হোমস রোনম্থনী স্থুরে বলে--এটি হল সুমাত্রার 
দানব ইহুরের সঙ্গে যুক্ত এক জাহাজের নান। যার ভয়াবহতাকে সঠিক 
উপলব্ধি করার মত প্রস্ততি এই পৃথিবীর মানুষের ছিল না । কিন্তু রক্ত- 
চোষাদের সম্পর্কে আমর! কতটুকু জানি। সত্যি বলতে কি, এটা কি 
আমাদের অনুসন্ধানের ব্যাপার ? তবে অলস মুহূর্তের নিদারুণ যন্ত্রনার 
চেয়ে যে কোন ব্যস্ততা বোধ হয় কাম্য, তাই না? মনে হচ্ছে, আমরা যেন 
গ্রীস ভাইদের ন্বপ্লালু রূপকথার রাজ্যে ভেমে চলেছি। ওয়াটসন হাতটা 
বাড়িয়ে__অভিধানখানা একবার দাও তো, দেখি এখানে ভি অক্ষরটি 
আমাদের জন্তে কোন সংবাদ বহন করছে। 

আমি ঝুঁকে তাক থেকে বিরাট অভিধানখানা তুলে নিলু । হোমস 
সেটা তার হাটুর উপর বসিয়ে ভারসাম্য রক্ষা করে সেখানে লিপিবদ্ধ 
পুরোনো ঘটনাগুলোর ওপর তার দুষ্টি নিবন্ধ করলো দান্দাক্রাস্তা-_ সুপ্রিয় 
গতিত। এইসব ঘটনায় ধরা আছে হার দীর্ঘ জীনন জঙ্গাত তথ্যের অধুরন্ত 
উৎস। 

- গ্লোরিয়াস স্কটের সমুদ্র অভিধান, সে পছতে থাকে, এটা একটা বাজে 


কাহিনী । ওয়াটসন, আমার স্থৃতির সমুদ্র হাতড়ে তুনি দলিলের ঝিনুক 
কুড়িয়েছো। তবে এ কাজে তোমাকে আমি অভিনন্দন জানাতে পারছি 


২৯ শার্লকহোমসওরক্চোষ। 


না। ভিত্তির লিনচ নাদের জোচ্চোর, বিষাক্ত টিরূটিকি, ওছো মনে 
পড়েছে। স্মরনীয় ঘটনা ! সার্কাস ন্কী ভিক্রোরিয়।, ভ্যাগ্ডার বিন্ট আর 
ইয়াগ ম্যান, ভাইপার ভিগর, জ্যামারপ স্মিথের বিল্ময়! হ্যালো! এই 
তে পেয়েছি! আমার প্রিয় অগ্শত শৃচীর বুকে কি লেখা আছে শোনো । 
হাঙ্গেরীতে ভ্যাম্পায়ার ইজন আবার ট্রানসিল ভ্যানিয়ার বুকে রক্তচোষাদের 
৫রন্ত আনাগোনা । 
বাস্ততার সঙ্গে হোমস পাভা গল্টাতে থাকে । তারপর সমকালীন 
ওজ্জল্যে উল্তাসিত হয় ভার চোখের তার! । তারপর সীমায়িত বিরক্তিতে বইটি 
ছুড়ে দিল একদিকে | 
--সব মিথ্যে য়াটসন। বাজে ব্যাপার । ভাবতে পারো, কি লিখেছে ? 
চলমান লাস, কবরে পুততে 'হলে নাকি হৎশিণ্ডের মধ্যে কাঠের ছোর। 
ঢোকাতে হবে! পাগলের পাগলানি আর কি? 
কিন্ত হোনস, আশি বশি, মুত সেক ছাড়া কি কেউ ভাম্পায়ার 
হয় মা! জীবন্ত মানুষের মধোও্ এই স্বভাব থাকে £ যেমন ধরে আনি 
শুনেছি, অনেক সময় বুড়োর। তাদের হারানো যৌবন ফিরে পাওয়ার জন্যে 
রক্ত পান করে। 
তুশি ঠিকই বলেছে। ওয়াটসন। এই ধরণের কিছু কিছু গল্প গাথা 
নি 1[ত আছে বই কি। তবে আমর] কি তার প্রতি মনোযোগ দেখাবো ? 
এই গখিবী হলো শিরা এক রঙ্গশাল। | এর রহস্য অন্বেষণ করতে মামাদের 
সঙ্থং হ1টির খাচাকাছি থাকতে চায়। ভতরবেবাতাসে নাই বা ও্ডালে। 
তমার দশে হয়, শিষ্টার রশট ফারগুসনের সমস্ত। নিয়ে আমর! বিশেষ 
শাথা ঘানাবো শী হনে হচ্ছে এই চিঠিট। তিনি লিখেছেন আর এটা পড়লে 
তর? হতো ঝুলতে পারবো থে একান ঘটনার উনি এতখাশি চিন্তিত। 
৬ণ যে চিঠিখাশা ভার অগোচরে শুয়েছিল 'টিবিল, বাস্ত ভিল সে 
গ্ুথম চিঠিট শিরে, এখন এসউাং তার হাতে উদে এলো । 
পড়তে পড়তে তার স্টাটের কোনে ফুটে ওঠে কৌতুক ভর। আনন্দের 
হ[ল্ক। হাসির ফুরফুরে ছয়, | জ্রঃশহ তা। ৮ য় যার স্থগভার আকষণ 
আর মলোযোগে । 


শালক হোমস গুরক্তচোষ! হন 


পড়! শেষ হলে সে হাতের ছু আঙুলের মধ্যে চিঠিটা রেখে কি এক 
অভাবিত বিস্ময়ে মৌন থাকে ক' মুহূর্ত। তারপর ফিরে আসে বাস্তবতার 
মধ্যে । | 
_ চিসম্যানস, ল্যান্ধারলি, ওয়াটসন, বলতে পারে! জায়গাটা কোথায় ? 

__-এটা হলো সাসেকসে । হর্স হামের দক্ষিণে । 

_-যাক্‌ বেশী দূরে নয়। আর চিসম্যানস্‌। 

--হোমস, আম জায়গাটা জানি। ওখানে আছে শতাব্দীর স্মৃতি 
বাহিত স্ুুরম্য হর্ম্যের সারি। ফার। তাদের বিগত কালের স্থষ্টি করার নাম 
বহন করছে । ওডলি, হাভি, ক্যারিটন-_কালের যাত্রায় কোথায় এর। 
হারিয়ে গেছে । কিন্তু নামগুলো আজও বেঁচে আছে সৌধ সারিতে । 

_ সংক্ষেপে বলো। 

হোনস শীতল কণ্ঠে বলে। এটা হলো হার গবিত আত্ম-সম্পৃক্ত 
স্বভাবের অন্যতম বৈশিষ্টা, যখন তার মাথার কোষে কোষে কোধাস্তরে 
কোন নতুন চিন্তার তরঙ্গ দ্রুত নিখু'তভাবে ঢেউ তোলে, তখন সে 
কখনও অনু) কাউকে স্বীকৃতি দেয় না । 

_-আমার মনে হয় কাজ স্তর করার আগে চিস্ম্যান্স্‌ আর ল্যান্থারলি 
সম্পর্কে আরও বেশী করে জানতে হবে। ওয়াটসন, এই হলো! রবাট 
কারগুসনের চিঠি । উনি আবার তোমার পরিচিতি দাবী করেছেন । 

_ আমাকে উনি চেনেন নাকি ! 

_-পড়লেই সব বুঝতে পারবে । 

হোমস আমায় চিঠিটা দিল । খামের উপর ঠিকানা লেখা | 

চিঠিতে লেখা__ 

প্রিয় নিষ্টার হোমস আমার আইন বিশারদের কাঁছ থেকে চিঠি 
পেয়ে আপনাকে এই পত্র লিখছি । কিন্তু ব্যাপারটি এতই সূক্ষ্ম যে 
আলোচম। কর। সহজ নয় এক অদ্ভুত ঘর্টনা ঘটেছে, আমার এক বন্ধুর 
জীবনে । বন্ধুটি বছর পাঁচেক আগে পেরুদেশীয় মেয়েকে বিয়ে করে। 
মেয়েটি হলো পেরুর এক ব্যবসায়ী কন্যা, যার সঙ্গে বন্ধুর বিয়ে হয়েছিল 
নাইট্রেডের ব্যবসা বাণিজ্যের সময়। মেয়েটি ছিল অনন্যা রূপবর্তী। কিন্ত 

ভৌতিক -২ 


২৮ শালর্ক হোমস ও রক্তচোষা 


তার বিদেশী স্বভাব আর অঙ্জানা ধর্মের ফলেই স্বানী স্ত্রীর মধ্যে গড়ে ওঠে 
বিচ্ছেদের প্রাচীর। তাই কিছুকে মধ্যেই ওদের ভালবাসায় জমে যায় 
অবিশ্বাস এবং ওর। এই মিলনকে জীবনের মস্তবড় ক্ষতি হিসেবে মনে করতে 
থাকে। বন্ধুটির মতে, তার স্ত্রীর জীবনে ঘনীভূত আছে এমন কিছু রহস্থয 
যা কোনদিনই উদ্মোচিত হবে না। যে পুরুষ হার স্ত্রীকে ভাগবাসতে চার 
এবং যে সী উজাড় করতে চায় নিজের হাদয়__তাঁদের কাছে এই বিচ্ছেদ 


মসহনীয়। 


১০০০৭ দেখা হলে এ সম্পর্কে আরো বিশদ তথ্য জানাতে পারবো । 
চিঠির মাধামে আমি ঘটনা সম্পর্কে একটা সাধারণ পরিচিতি দিতে পারি 
মাত্র যাঁতে এ বিষয়ে আপনার কৌতৃহল স্তিমিত হয়। মেয়েটির সহজাত 
কোমলতা ও ভদ্র আচরণের সঙ্গে খাপ খায় না এমন কিছু অদ্ভুত ব্যবহারে 
আমরা বিস্মিত হয়ে গেছি । আগেই বলে রাখি, মামার বন্ধু ছুবার খিয়ে 
করেছে, প্রথম পক্ষের একটি ছেলে আছে। সে হলো বছর পনেরোর, 
ভারী সুন্দর চঞ্চল কিশোর । কিন্তু ছোটবেলায় ঘটে যাওয়া ছর্থটনায় 
শারীরিক ভাবে অনুস্থ। বন্ধুর দ্বিতীয়া পতী এই ছেলেটিকে একেবারে সন্য 
করতে পারে না। এমন কি বার ছুয়েক €স ছেলেটিকে প্রচণ্ড মারধোর 
করেছে। একবার লাঠি দিয়ে তার গায়ে আঘাত করে, এতে ছেলেটির হাতে 
বেশ লেগেছিল । 


৮৮৯০০ কিন্তু নিজের একব্ছরের শিশুর প্রতি অভাবিত বিরূপ আচরণের 
তুলনায় এ এক অকিঞ্চিংকর ঘটনা । মাসখানেক আগের একটা দিনের 
কথ। মনে পড়ে। কয়েক মুহূর্তের জন্তে নার্স ছেলেটিকে একল! রেখে চলে 
যায়। কিন্তু যন্ত্রণার সচকিত কান্নায় ফিরে আসে সে। তারপর নিজের 
চোখে যা দেখে ভাতে যে কোন মানুষ ভয়ে বিস্ময়ে শিউরে উঠবে ! 


যে দেখলে', শিশুর মা নিজের ছেলের গল! কামড়ে ধরেছে তার 
ঝকঝকে ফাতে। ছেলেটির গলায় ছোট্ট ক্ষত দিয়ে রক্তের ফোয়ার। ছুটছে । 
এই ঘটনায় নার্স প্রচণ্ড ভয় পেয়ে আমার বন্ধুকে ডাকতে যায়। কিন্তু 
ভদ্রমহিলার অনুরোধে এবং পাচ পাউগ্ডের লোভে নীরবতা পালন করে। 


শলঁক হোমস ওরক্তচোহ। ২৯ 


এই অন্ভুত ঘটনার কোন কারণ জানা যায় নি। অবশ্য এরপর এই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটে নি। 

এরপর নার্সের মনে ভয়ার্ত প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয়। তখন থেকেই মে 
তার মনিবের স্ত্রীকে চোখে চোখে রেখে শিশুটির উপর তীক্ষ নজর রাখে। 
কেনমা বাচ্চাটিকে মে ভীষণ ভালবাসে । নার্সের মনে হয় সে যেমন 
ভাবে ডাইনী মায়ের উপর তীক্ষ নজর রেখেছে তেমন ভাবে সেই মহিলাও 
চষ্টির পরিসীমা বেঁধেছে । শুধু তাই নয়, যখনই সে শিশুটিকে একলা! 
ফেলে কোথাও যেতে বাধ্য হয় তখুনই মা বাচ্চাটির কাছে আসার চেষ্টা করে। 
দিনে রাতে ছেলেটির উপর ন্রাপন্তার আবরণ দেয় এ স্নেহশীল নার্স 
এবং নীরব নৈঃশকের মধ্যে জননী অকিয়ে থাকে তার শিশুর দিকে 
যেন তৃধিতা নেকড়ে মেষ শাবকের জন্যে অপেক্ষারত। 

চিঠি পড়ে হয়তো আপনার মনের আকাশে অবিশ্বাসের মেঘ জমা হতে 
পারে। ভাই আমার ধিনীঠ অনুরোধ দয়া করে ব্যাপারটিকে গুরুত্ব 
সহকারে বিবেচনা করুন। এর সঙ্গে এক অসহায় শিশুর জীবন এবং আর 
এক সুস্থ মানুষের মানসিক শান্তি নির্ভর করছে। 

অবশেষে একদিন এলে। সেই ভয়ঙ্কর মুহুর্ত, যখন কোন কিছুই আর্‌ 
হ্গামীর কাছ থেকে গোপন রাখা গেল না। নার্সের স্রায়ুকোষ ইতিমধ্যেই 
বিধ্বস্ত । সে আর ঝুঝি সহ্য করতে পারে না, তাই আমার বন্ধুকে সে 
জানালো সবকিছু । সব শুনে আপনার হত আমার বন্ধুটির মনেও অবিশ্বাস 
জম! হয়েছিল। সে জানে, ভার স্ত্রী যথেষ্ট ন্েহশীলা আর আগের 
পক্ষের ছেলেটির প্রতি জমে থাকা হিংসা ছাড়া! তার আর কোন বর্ধরতা 
নেই। তাহলে কেন সে নিজের আদরের ছোট্র শিশুর রক্ত পান 
করবে ? 

আমার বন্ধু নার্সকে বললো, এ তার স্বপ্নের ক্রম, অসংলগ্ন নানলিকতার 
ধূসর প্রতিচ্ছিবি। আর ভবিষ্যতে এমন সন্দেহের বীজ উত্ত হলে তা 
সহা করা হবে ন! কিন্তু ছুর্ভাগ্য ক্রদে তাদের কথাবার্তার সময় যন্ত্রণার 
আকম্মিক কান্না শোনা গেল। আমার বন্ধু আর সেই নার্স সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটে গেল বাচ্চার ঘরে। এখন, মিষ্টার হোমস, মানসচোখে কল্পনা 


৩০ শালক হোমল ও রক্ত চোষ! 


করুন সেই ভয় বিহ্বল ছবি। বন্ধু দেখলে। তার স্ত্রী খাটের উপর হাটু 
গেড়ে বসেছে আর ছোট্ট শিশুর গলায় রক্তের দাগ, উৎসারিত রক্তে চাদর 
ভিজে গেছে। আতঙ্গেরে আর্তনাদে বন্ধুটি তার স্ত্রীর মুখ সজোরে ঘোরালো 
আলোর দিকে, ঠোটের চারপাশে তাজা রক্তের বীভৎস আলপনা । এখন আর 
কোন সন্দেহ নেই যে, তার স্ত্রী নিজের শিশুর রক্ত পান করেছে! এরপর 
মহিলাকে তার ঘরে বন্দী করা হয়েছে । এই আশ্চর্য ঘটনার কোন উত্তর 
মেলেনি । শোকে, ছঃখে বন্ধু আমার অর্ধ উন্মাদ । রক্তপায়ীদের গতি প্রকৃতি 
সম্পর্কে আমার মত সেও বিশেষ কিছু জানে না। আমার মনে হয় এ 
যেন বিদেশের বন্য পশু । 

কিন্ত ইংল্যাণ্ডের বুকে সাস্কেসে কেমন করে এ ঘটনা ঘটলো! তা 
ভাবতে অবাক লাগে। আপনার সঙ্গে আলে|চনা করলে অনেক কিছু 
জানতে পারব বলে মনে হয়। আপনি কি আসবেন? এক অসহায় 
মান্ষকে নিদারুন যন্ত্রণার হাত থেকে বাচাতে আপনি কি আপনার সাধারণ 
ক্ষমত! গুয়োগ করবেন ? যদি রাজি থাকেন, তাহলে দয়া করে চিসমানস 
ল্যান্বারলিতে ফারগুসনের নামে তার পাঠাবেন। আমি দশটার মধোই 
আপনার ঘরে হাগির হবো। 

--ছসপনার বিশ্বস্ত 
রবার্ট ফারগুনন 

পুনম্চ আপনার বন্ধু ওয়াটসন যখন ব্লাকহীথের হয়ে রাগবি 
খেলেছিলেন তখন আমি রাীচমণ্ডের খাঁ কোয়াট।র। এটাই হলো 
একগাত্র বাঞ্তিগত সখাতার উদাহরণ | 

__গনাকে মনে পড়েছে, চিঠিটা নামিয়ে রাখতে রাখতে আঞি মন্তব্য 
করি, বব ফারগুসন রীচমণ্ড দজের সব সেরা হী, কোয়াটার। সুন্দর স্ঘতাখের 
ভগ্রলোক। তাই বন্ধুর দুঃখে কাতর হয়েছেন। 

চিন্তাচ্ছন্নত/র মধো হোমস আমার পিকে তাকিয়ে তার মাথা মাড়লো | 

--ওয়াটসন, মনে হচ্ছে এই ঘটনায় আশ্চর্য সম্ভবনা আছে । ভদ্র 
জোককে তার করে দাণ্ড। --আপন:র সমস্টার সম ধান করতে পারসে 
আনন্দিত হবো | 
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_- ভার মানে £ 

- আমাদের সংস্থা যে ছৃৰল চিত্তের মানুষদের কোন নিরাপদ আশ্রয় 
নয় সেটা বোঝানোর জন্যে এই তারটা পাঠানো দরকার । আপাততঃ কাল 
সকাল অব আমাদের চুপচাপ থাকতে হবে। 


কাটায় কাটায় সকাল দশটায় ফারগুসন এসে প্রবেশ করলো আমাদের 
ঘরে। ওর চেহার। সম্পর্কে যে ছবি আমর স্বৃতিতে উজ্জ্রন ছিল তা 
হল দীখকায় স্বাস্থ্যবান এক যুবক! য|র চলাফেরার গতিময়তা। কিন্ত 
এখন দেখছি কাধটা ঝুলে গেছে, চেহারটায় সেই জৌলুস আর নেই। 
/য খেলোয়াড়কে আমি তার জীবনের সের। দিনে দেখেছি তার এই বিধ্বস্ত 
পরিণতি দেখাটা সঠিই ছুঃখর | কাঠামে। ভেঙে পড়েছে, মাথার চুল উঠে 
,গছে, কাঠের সেই দুঢতা আর নেই । আনার মনে হল, মেও আমাকে 
/দাখে একই আবেগে ভরে গেছে । 

হ্যালো ওয়াটসন, সে বললো । গলার স্বরে এখনও গভীরতা আর 
আন্রিকঙ।র আশ্চর্য অবস্থান। কল্ড ডিয়ার পার্কে যে মানুষটির সঙ্গে 
আমি খেলেছিলাম, যাকে আমি সীমানার ক।ছাকাছি ঠেলে দিই সেই 
লোকটা অনেক বদলে গেছে কি বলো? অবশ্য পরিবর্তন আম|রও কম 
হয়নি । ৬বে গত ছু তিন দিনে কেমন যেন বুড়ে। হয়ে গেছি | মিঃ হোমস, 
মাপনার টেলিগ্রাম পেলাম । সা এবার বন্ধুর ছগ্মুবেশটা খলে ফেলা 
যাক। 

---সাঞ্জান্ুঞ্জি কথাব।ত৷ বলাটাই ভাল, হোমস বলল। 

_ ঠিকই বলেছেন। কিন্তু যে রমণীকে আপনি নিরাপন্তা আর সাহায্য 
দেবেন তার প্রি এমন কথা বলাট1 কত শক্ত, আশা করি অনুমান করতে 
পারি। আমি কি করবো? অমি কি এমন একটা অবিশ্বাস্য গল্প 
শোনাবো পুলিশকে । ছেলে ছুটিকে বাঁচাতে হবে| মিঃ হোমস, এ এক 
উন্মন্ততা। রক্তের মধো কি যেন আছে । আপনার সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতায় 
এর অগে কখনও কি এমন ঘটনার মুখোমুখি হয়েছেন? ঈশ্বরের দোহাই, 
অনুগ্রহ করে আমায় সাহায্য করুন, আমি হতবুদ্ধি হয়ে গেছি । 
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_খুবই ন্দাভাবিক ঘি; ফারগুসন। এখন স্থির হয়ে বসে আমার 
কয়েকট। প্রশ্নের পরিষ্কার জবাব দ্রিন তো। অমি আপনাকে সুনিশ্চিত 
করে বলতে পারি যে আমি কখনও হতবাক হই না। তাহাডা অমর 
দু বিশ্বাস আনর। এই' সদস্তার সমাধন পাবো। সবচেয়ে আগে বলুন, 
আপনি কি বাবস্থা নিয়েছেন? অ.পনার স্ত্রী কি এখনও ছেলেদের কাছে 
আছেন £ 

--সে এক শিহরিত দশ্য | মিঃ হোমস, ও খুব স্েহশীলা রমণী | আমাকে 
সে ভার হৃদয়ের কোমল আন্মরিকতা আর প্রগ।ঢ সৌন্দর্যে ভাল্ধাসে। 
যখন এই আতঙ্কিত অবিশ্বাস্য গোপনীয়তার উন্মোচন ঘটলো তখন ৩ ।র 
হদয বুঝি বিদীর্ণ হল। সে কেন কথা পললো না । আমার ধিরস্কারের 
ভবান দিলো না। শুধু তার চে।খের তারায় ফুটিয়ে রাখলো হতাশ আরশাক 
চাউশি। ত।রপর (্ তার ঘরে ঢুকে ভেওর দিয়ে বন্ধ করে দিল। “সই 
থেকে সে আমর স।থে (দখ। করে নি। শিংরির আগে থেকেই ডলে রাম 
ন।মে একভন পরিচারিকা আছে তার অনেকট। বান্ধবীর মত। দেই তার 
জন খাব।র শিষ়ে যায়। 

তার মানে শিশুটির এখন তেমন কান ভর নেই ? 

_মিসেস মাসন, সেই নাপটি শপথ করেছে, সে দিনে বা রাতে 
ছেলেটিকে একলা ।ফেলে যাবে না। আমি তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
পারি। কিন্তু হতভাগ, জ্যাক সম্পর্কে আমার উদ্বেগের অস্ত নেই। চিঠিতে 
আপনাকে তো জানিয়েছি যে সে বার ছুয়েক আমার স্ত্রীর হতে ম.র 
খেয়েছে । | 

_--ছেলেটি কি আহত হয়েছে 1 

-না। তবে আমার শ্রী তাকে সঙ্গোরে আঘাত করে। এ ছোট 
শান্ত পদ্দু ছেলেটির কাছে এ এক ছুঃখজনক ঘটন!। 

ফারগুসনের গম্ভীর আচরণের অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এলো কোমলত। 
যখন সে তার ছেলের কথা বললো-_হোমস, হতভাগা ছেলেটির নিদারুণ 
অবস্থা দেখলে ষে কোন পাষাণ হৃদয় গলে যাবে । ছোট বেলায় সে উচু 
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থকে পড়ে যায়। তাই তার শির দাড় বেঁকে গেছে। কিন্তু তার বিকৃত 
চেহারার মধো আছে মায়াবী হদয়। 

গতকালের ডাকে আস। চিঠিউ। হাতে নিয়ে হোমস প্রশ্ন করে, মিষ্টার 
কারঞসন, আপনার বাড়ীতে আর কে কে আছে ? 

__ছুটি চাকর তার। নতুন এসেছে । আর আস্তাবল রক্ষক মাইকেল। 
£স ওখানে শোয়। আনার বউ, আনি, আনার পেলে জাক, ছোট্ট শিশুটি, 
৬লারাস এবং না নিসেস ম্যাসেন। 

_আচ্ছ।, আপনি কি বিয়ের আগে থেকেহ আপনার স্ত্াকে চিনতেন ? 

-স্টা, করেক সপ্তাহ আগে থেকে! 

_ডলোরাস কতপিন আপনার সবার সঙ্গে পরিচিত £ 

_-কয়েক ব্ডর ধরে । 

-ঠার মানে আপনার স্ার প্রভাব চারত্র সম্পনে আপনার চেয়ে 
বেশী খবর রাখে। 

--ত। বলতে পারেন । 

ভোনস কথাট। লিখে রাখলে । 

_ামার মনে হয়, সে বললো, লান্বারলিঙে পৌছলে বেশা কিছু 
ডানা যেতে পারে। এটি বাক্তিগত অন্ঠসন্ধানের বিষয় । ভদ্রমহিল। যদি 
ভার ঘরে সেচ্ছাবন্দী থাকেন তাহলে আমাদের উপস্থিতিত ঠিশি শিরক 
হবেন না। অবশ্য আমর। সরইখানাতে থাকবে ! 

* কারগুসনের অভিন্যক্তিতে নিশ্চন্ততার ছাপ দেখা গেল। 

_ নিষ্ঠার হোমস, এমনটি আনি আশ। করেছিলাম । ভিক্টোরিয়। থেকে 
ছুটার সময় ট্রেন ছাড়ে। আপনার! সেই ট্রেন ধরতে পারেন। 

--অবশ্যই । এখন জমে আছে অলসতা । তাই আমার অনিভাজ্য 
শক্তি সমর্পন করবো ।  খয়াটসন আমাদের সঙ্গে যাবে। কিন্ত কাজ 
শুরু করার আগে দ্রটি একটি বিষয় সম্পর্কে পরিষ্কার শুতে চাই। এ 

শুভাগিনী মহিলা আর নিজের শিশু আর আপনার ছোট ছেলেকে আঘাত 
করেছে -তাই না ? 

হ্যা তাই । 
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-কিস্ত আঘাতের ধরণ বিভিন্ন) তাই তো? উনি আপনার ছেলেকে 
মেরেছিল। 


--একবার লাঠি দিয়ে আর একবার হাতে। 

_উনি কি ওনার এই ব্যবহারের কোন কারণ দেখান ? 

_না। শুধু জানিয়েছিল সে জ্যাককে ঘ্বণা করে। বারবার সে 
এ কথাই সে বলে। 

_-বিমাতাদের মধ্যে এমন ব্যনহার অজানা নয়। একে আশ্চর্য হিংসা 
নলতে পারি। কিন্তু মহিল] কি স্বভাবতই হিংস্থক ? 

স্ট্যা, সে খুবই ঈর্ধাপরায়না। ভার আগ্নেয় কবোষ্ু ভালবাসার 
সীমাহীন শক্তিতে গবিতা । 

কিন্তু ছেলেটির বয়স তো পনেরে।। আর শারীরিকভাবে অক্ষম 
বলে ভার অসাধারণ মানসিক বিকাশ ঘটাব। সেকি এই আঘাতের কোন 
কারণ দেখিয়েছে ? 

-না। সে জানিয়েছে, এর কোন কারণ নেই। 

»লাধরণভাবে ওদের সম্পর্ক কেমন ? 

"না, ওদের মধো কোন দিনই ভালো সম্পর্ক ভিল না! 

_কিন্ত আপনি তো! জানালেন যে ছেলেটি খুব দয়ালু £ 

-_পুথিবীতে এমন অন্তরগত ছেলে আর কারে। আছে ঝুল আমার জান 
নেই। সে আমাকে খুবই ভালবাসে । আমার কথ। আর কাজে তার 
অগাধ আস্থা । 

হোমস আবার এই বিষয়টি লিপিবদ্ধ করলে। ৷ কিছুক্ষণ সে হারিয়ে গেল 
ভাবনার জগতে । আপনার দ্বিতীয় বিয়ের আগে আপনি আর এ ছেলেটি 
সুন্দর বন্ধুত্বের সম্পক গড়ে তোলেন ? 

__নিশ্চয়ই | 

--এমন স্নেহপরায়ণ অনুগত ছেলের মনের নধো মায়ের স্থৃতি তো 
থাকবেই ? 

_ক্ট্যা। 

_-মনে হচ্ছে ছেলেটি খুবই আকর্ষণীয়। এইসব ঘটনা সম্পর্কে আর 
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একটি কথ! জানবো, ছোট্ট শিশুর ওপর অভাবিত আক্রমণ আর আপনার 
ছেলের নির্যাতনের ঘটনা ছুটি কি একই সঙ্গে ঘটেছিল । 

প্রথমবার তাই হয়েছে । মনে হল যেন কি এক রহস্তময় ঘোরে 
আচ্ছন্ন থেকে আমার স্ত্রী ছুই অসহায় বাচ্চার ওপর তার উদ্মা দেখিয়েছে । 
কিন্তু দ্বিতীয় বারের ঘটনাটা অন্তরকম। সে ক্ষেত্রে জ্ঞাককেই কষ্ট 
করতে হলো । শিশুটি সম্পকে নিমেস নাসনের কোন অভিযোগ ভিল না। 

_ এই ব্যাপারটাই ঘটনাটাকে জটিল ক'র পিয়েছে। 

_-কিছুই তো বুঝলাম না নিষ্টার হোমস । 

না বোঝারই কথা । অপেক্ষা না করলে কি সব জানা যায়। নিষ্টার 
কারগুসন, আগে থাকতেই উতলা হবেন না। যাঁদও মানের মন স্গভাবওই 
দুর্ল। আমার মনে হয় এখানে উপস্থিত আপনার পুরনো বন্ধ, আমার 
বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতির প্রি বাতিক্রম কট।ক্ষ করবে। যাইহোক, বভমানে 
শুধু এটুকু বলতে পারছি "ষ আন।র কাছে আপনার সমস্য। সমাধানভীন 
বলে মনে হচ্ছে না। ছুটো নাগাদ আন্র। ভিক্টোরিয়াতে পৌছে যাবো। 


খিব্ণ কুয়াশাচ্ছন্ন নভেম্বরের আপন্ন প্রায় সন্ধায় আমর লাম্বারলির 
চকারসে জিনিসপত্র রেখে সামেকসের দার্থ প্রসারিত গলি পার হয়ে 
অবশেষে পৌছে গেলাম বিচ্ছিন্ন এক ন্তরপ্রাচীন না লোঠে যেখানে ফারগুসন 
থাকেন। এটি হল এক নিরাট প্রাচীন অন্টালিকা । য!র কেন্দ্রে প্রাচীনতার 
ছাপ, চারপাশে নবীনতার আভাস । শীধমুখী টিউডর চিমনীতে, হরস্যাম 
পাথর কেটে তৈরী উঁচু কানোওয়ালা খাঞ্কাটা ছাদে লুকিয়ে আছে নতুনত্ব । 
সিড়িগুলো। বাকানো | যে প্রান টালি দিয়ে ছাদটি তঠৈরা তার গপর 
সুন্দর নক্সা কাটা। সিলিং এর নীচে €ুক কাঠের বাম, উঁ্টুনীঢ়ু মেঝে 
তীক্ষ প্রান্তভাগে মিলিয়ে গেছে । বাড়ীটির প্রতিটি অংশে বয়েস আর 
ধ্বংসের চিহ্নু মাখা! । 

ফারগুসন যে ঘরে ঢুকলেন সেটি হল বড় আকারের মাঝের ঘর । 
এখানে রয়েছে পুরোনো আমলের অগ্রিধারক, যার পটভূমিতে ১৬৭০ সালের 
চিহ্ুমাখা লোহার পর্দা, যেখানে জ্বলছে উদ্ভাসিত অগ্ঠিশিখা | 


৩৬ শালকহোমসওরক্ চোষ! 


ঘরটির হধ্যে ছড়িয়ে আছে পিস্তব্ধতা । আর্ধেক প্যানেল কর। দেওয়াল- 
গুলিতে সপ্তদশ শতাবীর কোন আদি চাষার বসবাসের চ্হি রয়েছে। 
তলার দিকে স্ুনিবাচিত আধুশিক তেল রঙের সুদৃশ্য অলংকরণ। ওপরে 
হলুদ প্লাসটারের ওকের স্থান যেখানে ঝুলছে ল্যাটিন আমেরিকার বাঁসন- 
আর অস্ত্র-শস্ত্রের সুন্দর প্রদর্শনী । অবশ্যই এগুলো। উচ্চ তলার আমীন 
পেরুবাসীনী মহিলার বয়ে আন। হিনিস। হোমস দাড়ালো, তার জিজ্ঞাস 
অঙল]স্ত থেকে উৎসারিত দ্রঙ অনুসন্ধিংসায় সেগুশি পরাক্ষা করলো 
ঈষৎ যাতে । তারপর চোখের তার।র চিন্তা! নিয়ে কিরে এলো । 

হ্যালো, লে টেচিয়ে উঠে হা।লে। ! 

এককোনে পড়ে থাকা বাক্ষেটে শুয়ে আছে একট। স্তাশিয়েল। সে 
ৌড়াতে খোড়াতে ও|র প্রভুর .কাছে এলো। ওর পেছনের পী ছুটি 
ঠিকমত পড়ছে না আর লেজটি মেঝের সঙ্গে ঠেকেছে । কুকুরট। কারগুসনের 
কাছে এসে দাড়ায় । 

_গিঃ হোমস, কি ব্যাপার ? 

--লুকুরটার কি হয়েছে ? 

__বুঝতে পারছি না। ,ডাক্তর বলছে, এক ধরণের প্যারালিসেস্_-. 
পাইনাল মেনিনজাইটিস্। এখন সে সেরে উঠেছে। তাই ন। কারলে।? 

কুগুলী পাকানো লেজের সঞ্ালনে প্রকাশ পেল তার সম্মতির মৃছ 
শিহরণ। কুকুরটির শোকার্ত চোখ ছুটি আমাদের সকলের মুখের উপর 
পড়লে।। সে ঝুঝছে যে আমর। এখন তার কথাই আলোচনা করছি | 

--ব্যাপারটা কি হঠাৎ হলো? 

- এক রাতের ঘটনা । 

--কতদিন আগে? 

-মাস চারেক হবে। 

-_-খুবই উল্লেখযোগ্য । 
 শ্ামিঃ হোমস, এর মধ্যে কিসের সন্ধান পেলেন? 

--যে সিদ্ধান্ত আমি ইতিমধ্যে করেছি তার স্বপক্ষে কিছু তথ্য পেয়ে 
গেলাম । 


শালক হোমস ও রক্তচোষা ৩৭ 


_ঈশ্বরের দোহাই । বলুন কি আবিষ্কার করেছেন। যেটা আপনার 
কাছে শুধু এক বৃদ্ধির ধাঁধ। £সট।ই আমার কাছে ভীবন-*রণের প্রশ্ন। 
আমার স্ত্রী এক খুনীতে পরিণত হতে চলেছে । আমার ছোট্ট শিশুটি 
ধারাবাহিক বিপদের মধ্যে বাস করছে । মিঃ হোমস, আমার সঙ্গে খেলা 
করবেন না। ঘটনাটি দারুন গুরুত্পূর্ম। | 

রাগবি থি, কোয়াটার খেলোয়ারটির সমস্ত *রীর থরথর করে কেপে 
উঠলো । হে।মস ভার পিঠে হাত রেখে কোন মতে শান্ত করলো ঙাকে। 

__নিঃ ফারগুসন, আমার মনে হচ্জে এই সমস্যার সমাধান যাই হোক 
না কেন, সেটা আপনাকে বাথ। দেবে। আনার দিক থেকে চেষ্টটর কোন 
ত্রুটি ভবে না, ভবে এই মুহুর্তে আশি আর কোন কিছুই বলতে পারছি না। 
কিন্ত এই বাড়ী থেকে চলে যাবার আগে আপনাকে সুনির্দিষ্ট মতামত 
জানিয়ে যাবে। 

--ভগবান্রে আশীবার্দে তাই যেন হর! যদি আপশি অন্র্গতি করেন 
আাভলে একবার ওপরে উঠে আমার সর ঘরট! দেখে আসাবো। দেখি এর 
দধো আর কোন রূপান্তর ঘটলে! কিনা । 

ফারগুসন কিছুক্ষনের ভনো আদৃশ্য হয়ে গেল। হোমস আবার 
কৌত্নহলের সঙ্গে দেওয়ালে টাঙানে। জিনিসগুলো দেখতে লাগলো । যখন 
আমাদের বন্ধুটি ফিরে এলো তখন তার মুখের ভঙ্গিন। দেখে বোঝ। গেল যে 
এ-বাপারে কোন উহ্তি হয় নলি। তার সঙ্গে ঠিল এক দীর্ঘাঙ্গাণী একটু 
রোগা বাদাম মুখের মেয়ে । 

ফারগুসন বললো--ডলোরাস, ৮ তেরো? দেখো তো আগার স্ত্রীর আর 
কিছু লাগবে কিনা? 

কর্তার দিকে সোজাম্র্জি তাকিয়ে মেয়েটি জবান দেয়--৫ খুব শম্মুস্থ | 
ও কিছুই খাচ্ছে না। মনে হয় একগুন ডাক্তার ডাকা দরকার । ডাক্তার 
ছাড়া আমি ওর কাছে একলা থাকতে পারছি না। 

চোখে একরাশ প্রশ্ন নিয়ে ফারগুসন আমার দিকে তাকালো । 

- আমি যদি তোমার কাছে আসতে পারি ভাহলে ধন্য হবো! । 

_ডলোরাস, তোমার মিসট্রেস কি ডক্টর ওয়াটসন্রে সঙ্গে দেখা করবে ? 


তি শালক' হোমস ওর চোষা 


- আমি ওনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাম্ছি। এর ভন্য অনুমতির প্রয়োজন 
নেই। 


--তাহলে এখুনি যাওয়াই উচিত। 
আমি মেয়েটিকে অনুদরণ করলাম | সে সুদ আবেগ বন্ধ থেকে সিড়ি 


পার হয়ে প্রাপীন করিডরে এসে থামলো । এর শেষে রয়েছে লোহার তালা 
ঝোলানো শক্ত দরঞ্জা। সেটা দেখে আম]র মনে হল যদি ফারগুসন ডের 
করে তার স্ত্রীকে দেখার চেষ্টা করে তাহলে সেও ব্যর্থ হবে। মেয়েটি তার 
পকেট থেকে বের করলে! একটা চাবি। ওকের ভারি দরঞ্জায় শব্দ উঠলো 
যেন। আনি ভিওরে প্রবেশ করলাম | মেয়েটি ঢুকলো । দরগায় তালা 
লাগালো । 

বিছানায় শায়িত যে মহিলা তিনি ফে জ্বরেতে আচ্ছন্ন তা বোঝা গেল। 
এখন তর চেতনা অর্ধেক নিভে গেছে। কিন্তু আশি যেই ঢুকলাম সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি একজোড়া ভয় বিহ্বল সুন্দর চোখ তুলে আমার দিকে চাইলেন । 
মনে হলে। আমাকে চিনতে না পেরে একটু আশ্বস্ত হলেন। দীর্বশ্বাস ফেলে 
বালিশে ভর দিয়ে উঠে বসলেন । 

আমি স্ভ্রনাস্্চক কথ। বলতে বলতে তার দিকে এগিয়ে গেলাম | 
নাড়ীর গণি অনুভব করলাম । দ্বটোই খুব উঁচু । মনে হলে। মানমিক আর 
ন্লায়বিক উত্তেজনায় তার এই রোগের স্থষ্টি। শর।রের কোন ব্যাধি নেই। 

মেয়েটি ফিমফিস করে বলে _ও এই অবস্থায় দু দুটো দিন পড়ে আছে। 
মনে হচ্ছে এবার ম'র ষাবে। 

মহিলা তার আরপ্ঞিম বূপোসী মুখ তুলে আমার দিকে চাইলেন । 

-আমার স্বামী কোথায় ? 

-"সে নিচে আছে। আর আপনাকে দেখতে চাইছে । 

_-না, কখনো না। ওর মুখ আমি আর কখনও দেখবো না। তারপর 
আচ্ছন্নতার মধ্যে উনি ভুল বকতে থাকেন -_ শয়তান ! জীবন্ত শয়তান! এই 
»যতানটাকে নিয়ে আমি কি করবো । 

আমি কি কোন ভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি ? 
না । কেউ আমায় সাহাযা করতে পারে না। ব্যাপারট। শেষ 


শালকহছোমসওরক্ চোষ! ৩৯ 


হয়ে গেছে। সব কিছু ধ্বংস হয়ে গেছে। আমি এখন কি করবা? জব 
যে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 

মহিলা নিশ্চয় কোন অদ্ভুত কল্পনায় মগ্ন আছেন। নাহলে বব ফারগুসনের 
মত ভদ্রলোক কি শয়তান হতে পারে। 

_ম্যাডাম। আপনার স্বামী আপনাকে খুব ভালবাসে । এই সব ঘটনায় 
সে আন্তরিক হুঃখিত। 

মহিলা আবার স্তার গৌরবান্বিত চোখ মেলে তাকালেন । 

_না। সে আমায় বিশ্বাসকরবে না। আমার ব্যথা সে বুঝবে ন!। 

- আপনি ওর সঙ্গে দেখা করবেন না? আমি জানতে চাই। 

না, না। এ ভয়হ্ুর শবগুলেো আমি যে মন থেকে কিছুতেই মুছে 
ফেলতে পারছি ন।। ওর মুখ আমি আর কখনে! দেখবো না। দয়া করে 
আমাকে একল। থাকতে দিন। আপনি আমার কোন উপকার করতে 
পারবেন না। আমার স্বামীকে একটা কথ! জানাবেন আমার বাচ্চাকে 
আমি চাই। তার ওপর আমার অধিকার আছে । এটাই আমার একটি 
মাত্র কথা । 

তিনি দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন ! ডুবে গেলেন নিঃস্তব্ধতায়। 

আমি সিড়ি বেয়ে নীচে এলাম । দেখি আগুনের ধারে ফারগুসন, আর 
হোমস এখনও বসে আহে। ফারগুসন শান্তভাবে আমার অভিচ্ঞতার 
কথা শুনলে।। কি করে জামি শিশুটিকে বিপদের মুখে ফেলি ? কে জানে, 
কোন, অদ্ভুত আবেগের তাড়নায় সে এই দাণি করছে! আমি কি করে 
ভুলবো, সেই অভাবিত দৃশ্যটি! ওর ঠোটের কোণে লেগেছিল নিজের 
শিশুর রক্ত। মিসেস ন্যাসনের কাছে শিশুটি নিরাপদে আছ্ছে, ওখানেই ও 
থাকবে । | 

এই স্থুপ্রাচীন অট্টালিকার একমাত্র আধুনিক নিদর্শন স্বরূপ ঢুকলো 
একটি মেয়ে । সঙ্গে চায়ের ট্রে। যখন সে চ৷ ঢালছিল তখন ফাকা দরজা 
ঠেলে এলো এক কিশোর ৷ ছেলেটির চেহারার সহজ সরল আকর্ষণ আছে। 
বিবর্ণ মুখের সাদা চুলের ছেলে, উত্তেজনায় ভরপুর হালকা! নীলাভ চোখ দুটি 
জলে উঠলে! আবেগের তাৎক্ষনিক শিখায় যখন সে তার বাবার দিকে 


৪, শালকছোমসও রক্তচোষা 


তাকালে।। সে ছুটে এসে কোনল মেয়ের মত বাবার গল। জড়িয়ে ধরলো 
তার ছু হাতে। 

--বাবা, সে বললে, আমি তে। জানতাম না ষে তুণি এত তাড়াতাড়ি 
আসবে । তোমাকে দেখে কি ভীষণ ভালে লাগছে । 

ফারগুসন ধীরে ধীরে নিজেকে ছেলের আলিঙ্গন হতে মুক্ত করলো । 
এর মধ্যে লুকিয়ে ছিল সামান্ঠ বিরক্তি । 

তারপর ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললো -আমি 
তান্ড়াতাড়ি এসেছি কারণ মামার ছই বন্ধু শিঃ হোনস আর ডাক্তার ওয়াটসন 
আজ সন্ধ্যাটা এখানে কাটাবে। 

--ইনি কি সেই নাম কর। গোয়েন্দা শার্লক হোমস ? 

_-বাছ তুই ঠিক ধরেছিস তো.। 

ছেলেটি আমাদের দিকে তাকালো! তার অন্ভেদী দৃষ্টিতে। 

তার চাউনিতে আন্তরিকতার ছাপ নেই। 

--মিঃ ফারগুলন আপনার ছোট শিশুর খবর কি, হোমস বলে, ওর সঙ্গে 
তে। আমরা এখনও পরিচত হলাম না। 

ফারগুসন বললো-_-মিসেস ম্যাসনকে বলো তো জ্যাক, শিশুটিকে এখানে 
আনতে। 

ছেলেটি একটু কুঁজো হয়ে অদ্ভুত ভাবে হেঁটে চলে গেল। যা! আমার 
ডাক্তারের চোখকে ফ।কি দিতে পারলো না। আমি বুঝতে পারলাম যে নে 
মেরুদণ্ডের হুবলতাষ ভূগছে। 

একটু পরেই সে ফিরে এলো । তার সঙ্গে এলো লম্বা গম্ভীর মহিলা । 
তার হাতে এক ফুটফুটে শিশু । ঘন চোখ, মাথায় একরাশ সোনালী চুলের 
বন্য স্তাকলন আর ল্যাটিন চেহারার সুন্দর মিলন। ফারগুসন যে তার 
শিশুর প্রতি কতট। সহনশীল ত। বোঝ। গেল যখন সে শান্তভাবে ছেলেটিকে 
ছ হাতে তুলে ধরলো । 

--ভাবতো, পৃথিবীতে এমন কেউ কি আছে, যে একে আঘাত দিতে 
পারে। শিশুটির গলার কোমল চামড়ায় জেগে থাক! ছোট্ট কুৎসিত লাল 
গর্তের দিকে একদুষ্টিতে তাকিয়ে ফারগুসন বলে। 


শালক হোমস ওরক্তচোষ৷ ৪১ 


স্হস। আনি দেখলাম হোমস তার নিজস্ব তীক্ষতায় মগ্র। তার মুখ 
যেন প্রাচীন হাতির দ্ীতে খোদাই কর! এবং চোখ ছুটি ক্ষণকাল স্থাপিত 
হলো বাব! আর ছেলের ওপর । তারপর তা ঘরের অন্কদিকে অবস্থিত 
বস্তর প্রতি আবদ্ধ হল কৌতুহলী অন্তসন্ধিংসায়। 


তার দৃষ্টির রেখ! ধরে আমি শুধু অপ্ুভব করলাম যে সে এখন বাতায়ন 
পথে তাকিয়ে আছে বাইরের বিষাদ ঘন উদ্ভানের দিকে । বাইরের দিকের 
জানল! অর্ধেক খোলা । তাই হোমসের দষ্টির সীমানা! আড়াল হয়ে গেছে। 
কিন্ত হোমস যে কোথায় তার কেন্দ্রীভূত মনোযোগ স্থাপন করেছে, ঠিক 
বোঝা গেল না। তারপর সে মৃছু হাসল। তার দুষ্টি বাচ্চার ওপর ফিরিয়ে 
আনলো! । নিরাক্ষণ করলো গলায় দাগ। “কান কথা বললো ন|। 
অবশেষে শিশুটির ছোট্ট হাতের মুঠি ধ:র বিদায় জানালো । 

__ছোট্র বন্ধু, গুড বাই, তোমার জীবন শুরু হয়েছে কি অস্কুত ভাবে! 
নাস, আমি আপনার সঙ্গে আড়ালে ছু একটি কথ| বলতে চাই। 

হোমস নাকে একপাশে ডেকে নিয়ে তার সঙ্গে কি সব কথা বললো । 
আমার কানে ভেসে এলো শেষের ছু একটি শব--আমার মনে হয় আপনার 
চিন্তার অবসান ঘটতে বেশী দেরী হবে না । 

ভদ্রমহিলা যাকে মনে হয় কাঠিন্য অর নৈশেৰের প্রতিমুণ্ডি, বাচ্চাটিকে 
নিয়ে চলে গেল । 

মিসেস ম্যাসনকে কেমন দেখলে ? হোমসের প্রশ্ন । 

সবাইরে থেকে বন্ধুত্থের নির্দশনে বোঝা না গেলেও আসলে সোনায় 
তৈরী মন তার। বাচ্চটিকে খুব ভালবাসে । 

জ্যাক, তুমি একে পছন্দ করে? হোমস সহস। জ্যাকের দিকে 
ঘুরে দেখলো । 

জ্যাকের অভিব্যক্তিতে ভর। চলঘান মুখে বিরক্তির ছায়া । সে মাথ! 
নাড়লো। 

_নিজের পছন্দ অপছন্দ সম্পর্কে জ্যাকের নিজন্্ নতামত আছে। 
ছেলের কাধে হাত রেখে ফারগুসন বলে- সৌভাগ্য বশত; আমি তার 
পছন্দের তালিকায় পড়েছি। 


৪২ শালক হোমস ও রক্ত চোষ! 


এই কথায় ছেলেটি লজ্জ। পেয়ে তার বাবার বুকে মাথ! ঘষতে লাগলে! । 
ফারগুসন শান্ত ভাবে ছেলেটিকে তুলে ধরলো! । 

স্্যাও জ্যাক, তোমার ঘরে যাও। সে বললো। তারপর জ্যাক 
অদৃশ্য না হওয়। অবধি তাক্ষিয়ে রইলো! তার দিকে। 

-মিঃ হোমস, জ্যাক চলে যাবার পর ফারগুসন বলতে থাকে, আমার 
মনে হচ্ছে এ বাপারে মিছিমিছি আপনাকে এতদূর টেনে এনেছি। সহানুভূতি 
ছাড়া আপনি কি-ই বা দিতে পারেন? ব্যাপারটি এত শ্ক্ম আর জটিল 
যে সহজে এর সমাধান কর। সম্ভব নয়। 

রহস্যের হাসি হেসে হোমস বলে-ব্যাপারট। যে স্ুক্ম তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তুএর জটিলত! সম্পর্কে আমি এখনও সুনিশ্চিত নই। 
তাছাড়া এটাকে বুদ্ধির লড়াই বল! যেতে পারে। এর আগে অনেকবার 
এমন ব্যক্তিগত সমস্যার সমাধান করেছি। আর সত্যি বলতে কি বেকার 
স্বীটের বাড়ীতে বসেই আনি সিদ্ধান্ত নিয়েছি এখন দরকার প্রত্যক্ষ পরীক্ষা । 

ফারগুসন ছুহ।তে মাথ। ঝাকিয়ে বললো ঈশ্বরের দোহাই হোমস, যদি 
সত্যিই আপনি কোন কিছু বুঝতে পেরে থাকেন, অনুগ্রহ করে আমাকে 
জানান। আনাকে সন্দেহের মধো রাখবেন না। আমি কি করবো? 
কার কাছে যাবো ? 

_অবশ্যই | সব জানাবো আমি। তার আগে আর কিছুক্ষণ আমাকে 
আমার পথে চলতে দিন। আচ্ছা, আপনার স্ত্রী কি আমার সাথে দেখ! 
করবেন। 

--যদ্দি€ সে অসুস্থ, কিন্ত তার ভদ্রতা সীমাহীন । 

_-ঠিক আছে, শুধুমাত্র তার সামনেই সমস্যা সমাধান হতে পারে। 
চলুন, ওনার কাছে যাওয়৷ যাক। 

__সে স্তো আগার মুখ দেখবে না। ফারগুসন চীৎকার করে বলে। 

-উনি সকলের কথাই শুনবেন । হোমস বলল। 

তারপর এক টুকরে! কাগজে কি সব লিখলো যেন। আমাকে 
'বললো ওয়াটসন, তুমি তো একবার ভেতরে ঢুকেছিলে। দয়! করে 
ভদ্রমহিলীকে এই চিঠিট! দিয়ে আসবে ? 


শার্লক হোমস গণ রক্চোষা ৪৩ 


আমি সিঁড়ি বেষে ওপরে উঠে ডলে রাসকে চিঠিটা দিলাম । সে 
সন্ভর্গাণ দরজা খুলে ভেতরে টকলো। এক মুহ্ুত বাদে ভেতর থেকে 
ভসে এলো আনন্দ আর শিম্ময়ভরা! সচকিত কাঞ্জার শক, ডলোরাস 
বেপ্রিয়ে আসে _-5 সকলের স:ঙ্গ দেখা করবে । সকলের কথা শুনবে। 

আনার ডাক উঠে এলে। ফারগুসন আর হোমস। আমরা ঢোকার 
সঙ্গ সঙ্গে ফারগুসন গোটা ছুই পদক্ষেপ ফেলে এগিয়ে গেল স্্ীর দিকে। 
নহল। বিছ।নাতে উঠে বসেছেন । কিন্তু লামীকে কাছে এগিয়ে আসতে 
'দখে হাত তুলে বিরক্তি জানালেন। ফারগুসন আরম কেদারায় বসলো | 
হোনস বসুলা পাশে । মহিলা হোমসের দিকে তাকিয়ে রইলেন বিস্তীর্ণ 
বিমুগ্ধতার দৃষ্টিতে । 

আমার মনে হয় ডুলোরাসকে মামরা হয়তো কাজে লাগাতে পারি। 
অ[শ। করি, মা।ডাম এতে আপনার কোন অপান্ত নেহই। হোমস বললো, 
মহ ফরগসন, আপনি তো জানেন যে আমাকে নানা কাজে দারুন বাস্ত 
থাকতে হয়। তাই সহজ সংক্ষিপ্ত পথে আনি এ রাস্তার সমধান করবো । 
ড1নেন তে। সবচেয়ে ক্রুত অপারেশনই সবচেয়ে কম যন্ত্রণা দের | প্রথমেই 
বলে রাখি, আপনার স্ত্রা অগ্যস্ত ভাল স্নেহশীল নহিল|। কিন্তু তার প্রতি 
আপনি নিষ্ঠুর বাবহার করেছেন । 

একথা শুনে ফারগুসন লাফিয়ে ওঠেন। 

-আমার দোষ কোথার, অন্তগ্রহ করে যাদ বলেন তাহলে আমি 
চিরকৃতজ্ঞ থাকবে। । 

- অবশ্যই বলবো । কিন্ত তা শুনে আপনার মনে আঘাত লাগতে 
পারে। 

আমার স্ত্রীর সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক ফিরিয়ে আনতে যে কোন যন্ত্রণা 
সহা কবতে রাজি আছি আমি । এর তুলনায় পৃথিবীর আর সব কিছু নেহাত 
মূলাহীন বলে মলে হয় । 

_ তাহলে শুনুন আমার চিন্তাধারা, যা আমি বেকার গ্্রীটে বসে বসে 
ভেবেছিলাম । রক্তচোষার ঘটন৷ নেহাতই এক ঘটন1। ইংলগ্ডের ইতিহাসে 
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এর কোন স্থান নেই। অথচ আপনার চোখের দেখায় কোন ভূল ছিল না। 
আপনি দেখেছিলেন যে আপনার স্ত্রী শিশুর খাটের পাশে বসে আছে, 
তার ঠোটে রক্তের দাগ ! 

--ঠযা, দেখেছিলাম । 

--কিন্ত কখনও কি আপনার মনে হয় নি “য অন্ত কোন কারণে এই 
রক্তচোষা হয়েছিল? ইংলগ্ডের ইতিহাসে আমরা এমন এক রাণীর কথা 
জানি যিনি রক্ত চুষে নিজের শরীর থেকে বিষ বের করেন। 

--বিষ ! 

দক্ষিণ আমেরিকান পরিবার--আম।র মনে হল যে দেওয়ালে আছে 
ধনুক কিন্তু তীরগুলি নেই। অন্য কোন বিষও হতে পারে কিন্তু একটা 
ঘটনার ব্যাপ।রটা স্বচ্ছ হয়ে গেল। যাদ শিশুটির দেহে কুংরার জাতীয় 
মারাত্মক বিষ নাখা তীরের আঘাত লাগে তাহলে মে আর বাঁচবে না। 
বাচতে পারে যদি সঙ্গে সঙ্গে রক্ত চুষে বের করা হয়। 

'**এঁ কুকুরটার ওপর প্রথম বিষ প্রয়ে'গ করা হয়েছিল । দেখা! হল 
বিষ কাজ করছে কি না। এবার আপনি হয়তো সবকিছু পরিষ্কার বুঝতে 
পারছেন। আপনার স্ত্রী এন আঘাতের ভয় করেছিলেন। সত্যি যখন: 
ছোট্র শিশুর উপর আঘাত করা হল তখন তিনি আর স্থির থাকতে পারলেন 
না, রক্ত চুষে বিষ বের করে শিশুটাকে বাচালেন। কিন্তু যে এই কাজ 
করেছে সে জ্যাকি সম্পর্কে আপনাকে কিছু বলেন নি। আপনার বুক 
ভেঙে যেত তাহলে । 

--জ্যাকি! 

-আপনি যখন ছোট্ট শিশুটিকে ছু হাতে ধরে আদর করছিলেন তখন 
আমি দেখছিলাম জানলার দিকে যেখানে খড়খড়ির আড়ালে জ্যাকি 
দাড়িয়েছিল। কাচের সসিতে তার মুখের স্বচ্ছ প্রতিফলন পড়েছিল। 
সেখানে যে মারাত্বক বিতৃষগা আর ঘ্বণার ছায়া! ছিল ঘ! কদাচিৎ দেখা যায় 
মানুষের মুখে । 

হায় ঈশ্বর! আমার জ্যাকি ! 

- আপনাকে এই চরম সত্যের মুখোমুখি দীড়াতেই হবে মিঃ ফারগুলন। 
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এ এক বিকৃত ভালবাসার নিদর্শন । এর অন্তরালে আছে আপনার প্রতি 
অস্বাভাবিক আকর্ণ আর তার মৃত মায়ের প্রতি গভীর অনুভূতি, যা তাকে 
এই দ্বণ্য কাজে প্রবৃত্ত করিয়েছে । নিজের ছ্বলতার সঙ্গে ফুটফুটে বাচ্চার 
স্ন্দর চেহারার তুলনা করে জ্যাকির আত্ম! ঘ্বণায় ভরে ওঠে। 

_ হে ভগবান! এ যে অবিশ্বাস্য ! 

_ম্যাভাম, আমি সব ঠিক মত বলছি তো ? 

তদ্রমহিলা বালিশে মুখ গুঁজে ফু পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছিলেন। 

এবার তিনি স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললেন - বব, কি করে এ কথা 
তোমাকে বলবো বলো । আমি জানি, এতে তুমি কতখানি আঘাত 
পেয়েছো। আমি ভেবেছিলাম, অন্য কারো মুখ থেকে অপ্রিয় সত্য কথা 
প্রকাশিত হতো ! যখন এই ভদ্রলোক তার আশ্চধ যাতুক্ষমতায় সবকিছু 
জ[নতে পেরে আমায় চিঠি দিলেন তখন মন আনন্দে তরে গেল। 

চেয়ার থেকে উঠে হোমস বলে- মাষ্টার জ্যাকিকে বছরখানেক দূরে 
কোথাও সরিয়ে দেওয়াই বুদ্ধমানের কাজ হবে। কিন্ত ম্যাডাম, একটা 
ব্যাপারে সন্দেহের মেঘ যে কাটছে না। মাষ্টার জ্যাকির ওপর আপনার 
আক্রমণের কারণ বুঝতে পারি। মায়ের ধের্যের শেষ আছে তো ? কিন্তু গত 
দুদিন ধরে কি করে বাচ্চাকে একলা ছাড়লেন? তয় করেনি আপনার ? 

_মিসেস ম্যাসনকে সব বলেছিলাম আমি । 

-ঠিক এমনটি অনুমান করেছি । 

ফারগুসন বিছানার কাছে এসে দাড়ালো, কাপছে সে, হাত ছুটি প্রসারিত, 
কামনার আওয়াজ । 

চল হে ওয়াটসন, এটাই বোধ হয় বিদায় নেওয়ার উপযুক্ত সময় । 
বাকি ব্যাপারটা ওরাই ঠিক করুক, কি বলো ? 


এই ঘটনা সম্পর্কে আর একটি ছোট্ট বক্তব্য আছে। প্রথম চিঠির উত্তরে 
হোমস একখানি চিঠি লিখেছিল। সেটি এই রকম-_ 
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বেকার সীট 
২১০শ নতেম্বর 
বিষয়-_ভাম্পায়ার । 
মহাশয়, 
আপনার ১৯ তারিখের চিঠির উত্তর পিখতি আছি আপনার মন্ধেল 
মি ফারঞচসনের অনম্থার সমাধান ক | আপনার স্ণাহিশর জন্য 
অসংখ্য পন্যবদ | ইতি 
একান্থ ভবদীয় 
ভাপ 'তোামস। 
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স্যার আর্থার কোনান ডয়েল £ জন্ম -৮৫৯এছনবার্গে। শার্গ ১ 
ছোমসের এই শতাব্বীর সবচেয়ে বিতকিত চধিত্র হিসেবে আজও 
পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষের হৃদয়ে গোয়েন্দা ঈষিত আসনে আসীন। 
তার আবিশ্বাস্তা জনপ্রয়তায় হারিয়ে গেছে স্যার আর্থার কোনান 
ডয়েল ঘিনি অসাধারণ সফলতায় এমন এক কালোত্ীণ চরিত্রের জন্ম 
দিয়েছেন। কপর্দকহীন তরুণ ডাক্তারের অধসব বিনোদন থেকে 
লেখ। গোয়েন্দা গল্প ঘে এককালে তাকে পৃথিবী গোড়া খাতির মুকুট 
এনে দেবে কে জানত। 

তীক্ষ বুদ্ধি স্বর্ণচ্ছটায় বিশ্লেষণের মায়াবী আকর্ষণে এবং চরিত্রের 
জীবন্ত অস্তিত্বে শার্লক বুঝি চলমান এক শিহরণ। শালক হোমস 
তার শষ্টা পুরুষ ডঃ কোনান ভয়েল হতেও অনেক নামী ও দামী মান্য । 
জীবনে যাত্র একবার এই স্থচতুর গোয়েন্দা তার ২২১ বি বেকার 
সত্বীটের বাড়ী থেকে বেরিয়ে ছিল ভৌতিক রহস্যের সমাধান করতে । 
তাই “দি আভতেঞ্চার অক দি সাসেক্স ভ্যাম্পায়ার আজ এক ইতিহাস 
হয়ে গেছে। বর্তমানে প্রায় ছুশ্রাপা এই অভ্ভুলনীয় গল্পটি আমাদের 

ংকলনের অন্ততৃক্ত করতে পেরে আমর। গৌরাবান্বিত বোধ করছি | 


আালহ্িন্লাল্র 
--সাকি (এইচ এইচ যুনরো ) 





পে হালি প্রচণ্ড ভয়ের হাসি ০ 
. সে হাসি আতঙঙ্গের ৮. | 


তিনজন শিকার সন্ধানা সরাতে যাও) করলো। কার্পাথিয়ানসের 
পূর্বদিকের কাথা একট; ভল্গল। একট। ঢলাক শীতের একরাত্রি 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষা করছে আর কান পেতে কি যেন শুনছে 1১০" 
সম্ভবত বনের 75তর থেকে কোন জ।নোয়ার এসে ওর রাইফেলের 
রেছের মুধা এসে কখন দাডাব তারই প্রতীক্ষা! এই প্রতীক্ষা যার 
জন্য, সে তো এখনও এসে পৌছুল না! কেসেমক্র? উললরিচ জন 
গ্রাঃডউইজ সেই আন্ধকাব জজহা ঘুরে বেড়াচ্ছিলো কোন পশুর 
উদ্দেশ্যে নয়। ও ঘুবছিলো মনুষ্যরূপী »ক্রর ওন্য ।-.'জঙ্গলটা গ্র্যাডউইজের .." 
এটা বেশ বিস্কৃতও ছিল ! যদিও জঙ্গলটা সুটিং করবার মত এমন আহ।মরি 
কিছু ছিল না তবুও এট! ঈর্যাকাতর হয়েই অন্যান্যদের অধিকার করবার ৰা 
দখল করবার হাত থেকেই পাহারা দিতে হোত। ওর পিতামহের 
আমলের একজন বিখাত আইনবিদ প্রতিবেশীদের এবং সরিকদের 
জবরদখলের হাত থে”ক খুব জোর কেড়ে নিয়ে নিয়েছিলেন । এবং ফলে 
সরিকদের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরেই একটা বিরোধ ছিল! সম্পর্কের তিক্ততা 
কিছুতেই যায়নি যখন উলরিচ পরিবারের হর্তাকতাবিধাতা হোল 
তখন পারিবারিক ছন্দ ব্যক্তিগত দ্বন্দ রূপান্তরিত হোল। যাকে উলরিচ 
পথিবীতে সবাপেক্ষা বেশী ঘুণ। করতে শুরু করলো তার নাম 3601 
₹৮08০0) | ছন্দ উত্তরাধিকার সূত্রে সমস্ত কিছুর মধ্যেই জড়িয়ে পড়লো । 


৪৮ অস্মধিকার 


ঘোড়ার চড়া থেকে সুরু করে সব কিছুর মধ্যে! যদি ব্যক্তিগত ইচ্ছে 
অনিচ্ছের ছন্টা কাটানো যেত তবে হয় তো৷ এই পারিবারিক দ্বন্দের 
অবসান ঘটতে পারতো । যেমন একজন মানুষ অন্য একজন মানুষের বিপদ 
কামনা! করে, একজন শক্র অন্যজনের রক্তের জন্য তৃষ্ণার্ত থাকে। ঠিক 
তেমনি এই উত্তরে হাওয়ায় পূর্ণ শীতের রাত্রে উলরিচ চারপেয়ে জন্ত নয় 
ওর বাউগ্ডারীতে কোন চোর চোট্টা তার সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । ছোট 
ছোট হরিণগুলে! সাধারণত শীতকালের এই হাড়কাপানো ঠাণ্ডা হাওয়াতে 
জঙ্গলের মধ্যে কোথাও আশ্রয় নিযে থাকে কিন্তু আজ রাত্রে বড় ছুটে।ছুটি 
করে বেড়াচ্ছে! উলরিচের মনে হচ্ছে যে কোন অবাঞ্চিতের আগমন 
ঘটেছে বনে !****এই আবহাওয়াতে একজনই আঙ্গুতে পারে এখানে 
06018 22796510--ও যদি আসে তব একেবারে কাঠে কানে বাধবে। 
কেউই সাক্ষী নেই ।*"'উলবিচ এই কথাগুলো ভাবতে ভাবত এগে।চ্ছিল !-. 
এগোতে এগোতে একটা বড় ঝেণপ পার হয়ে যে 'লাকটার মুখোমুখি 
পড়ে গেল এই লোকটিই সে খু'ঁজছিল ! 

কিছুক্ষণ গভীর স্তব্ধতার মধ্যে দিয়ে এই ছুই শক্র পরস্পরের মধো 
দিয়ে কাটালো ! প্রত্যেকের হাতেই রাইফেল ! প্রত্যেকেরই অন্তরে 
তীব্র ঘণা একজন অন্যজনকে খুন করার অদম্যস্পৃহা ! কিন্ত আমরা তো 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের লৌক নই তাই একভন মানুষ হঠাৎ কোন কথা ন৷ 
বলে একজনকে হত্যা করতে পারে না। নায়ুতে সেই জোর সে পায় না ' 
কিন্তু তা সত্বেও হিংশ্রতার একটা ভয়ংকর রূপ ছুজনের মধোই মূর্ত হয়ে 
উঠলে ! এমন সময় ঝড়ের মধ্যে একটা গাছে হঠাৎ বাজ পড়ে 
ওদের উপর পড়লো ।....."কিসের থেকে কি হয়ে গেল! উলরিচ পড়ে 
গেল একটা হাত অসাড় হয়ে ওর দেহের নীচে পড়লো ! আর অপরজন 
অসহায়ভাবে একট। ঝোপের কাছে গিয়ে পড়ে রইল । ওর পায়ের ভারী 
বুটটা ওর প। ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হওয়ার হাত থেকে বাঁচিয়েছে! তবে 
ওদের ফ্রাকচার সাংঘাতিক না হলেও এমন কিছ, কম নয় এবং এর ফলে 
ওরা প্রত্যেকেই নিজের নিজের জায়গ ছেড়ে নড়তে পারবে কিনা সন্দেহ ! 
উল্লরিচের গায়ের ওপর গাছের ছোট ছোট ডালগুলে। ঝাপটা দিচ্ছিল 


অনধিকার ৪৯ 


আর ও একট! হাত দিয়ে ওগুলোকে সরাবার চেষ্টা করছিল। গিও্গ 
হাত দিয়ে চোখ থেকে রক্তের ফেৌট।গুলো মুছে নিয়ে এই বিপর্ষয়টা৷ দেখবার 
চেষ্টা করছিল । 390176 2796%00 ( গিওরগী নেইম ) ওর এত কাছে যে 
হাত দিয়ে ছোয়া যাষ! অন্ত সময হলে হয়তো ছুজনে চুলোচুলি বেধে 
যেত। এখন অবশ্য আলাদা কথা। ওদের চারিদিকে ভাঙ্গা ভা। 
ডালের সব ট্রকরো পড়েছিল! 

নিজের জীবন বেঁচে যাবার জন্য উলরি5 বিড়বিড় করে কাকে যেন 
ধুব।দ দিচ্ছিল! গিপ্গ হাত দিয়ে অবির,ম রক্তআ্রাব খেকাতে ঠেকাতে 
গু? তিক্ত জাসি হেসে বললো ? * 

“ও তুমি এ'হালে মসন। তবে তুম যাই ভাবলা কেন তুম ইরা পড়ে 
গেছ কি আশ্চধ ব্যাপ।" উলব্চি ডন গ্রা1ডউহচ তার চুরি করা বলে বন্ধ 
হয়ে আটকে পড়ে আছে । এইটেই তোমার পক্ষে উপযুত্ত, বিচার 1 
উলরিচ হিংক্রভা?ব হেসে বল/লা। 

'অ।মি ৩ মার নিজের ধনের মধ্যে আটকা পডেছি। কিল্ত আমার 
লে।কজনরা যখন আমাকে মুক্ত করঙে এখানে অ।সবে তার। দেখবে যে 
তাদের প্রতিবেশা চুপি করতে এসে অপরের বনে আটকে পড়ে আছে। 
ছিঃ লজ্জ।তে তো মাথা ঢাক।বার জায়গা পাবে না !” 

গিওর্গ কিছুন্সণ চুপ করে থেকে উত্তর দিল £ 

“তৃমি কি নিশ্চিন্ত যে তোমার লোকজনেরা তোমাকে শুর্ত করতে 
'মাসবে? আমি কিন্তু একা আসিনি। পিছনে আমার লোকজনেরা 
আসছে । আঘার লোকজনেরা যখন আমায় যুক্ত করে দেবে তখন এই 
ডাল, গাছের গু'ড়িগুলো তোমার উপর নিক্ষেপ করে যাওয়া তাদের পক্ষে 
খুব কঠিন হবে নী! এবং যখন তোমার লোকজনের! তোমায় উদ্ধার করবে 
তখন তুমি মৃত। অবশ্য আমার দিক থেকে তোনার পরিবারকে সান্ত্বনা 
শোকবার্তা যাকে ব্ল তা" অবহই পাঠাবো 1” 

উলরিচ ভয়ংক্কর ক্ষিপ্ত হয়ে বললো £ এটা একটা ভাল কথা বলেছে! 
আমার লোকজনদের দশমিনিটের নধ্যে এখানে আসবার জন্য আদেশ 
দেওয়া আছে। তার মধো সাত মিনিট অলরেডী কেটে গেছে। যখন 


৫৪ অনধিকার 


তারা এসে আপনাকে উদ্ধার করবে তখন তোমার এই কথাটা মনে রাখবো । 
যেহেতু তুমি আমার জমিতে এসে দেহ রেখেছ তার জন্যেই যে তোমার 
পরিবারকে শোকবার্তা পাগতে হবে এমন কথা আমি চিন্তা করিনি ।” 

এইভাবে দুজন দুজনকে যতদূর সম্ভব তিক্ত ভাষায় বার্তালাপ চালিয়ে 
যেতে লাগলো । প্রতোকেই প্রতোককে পরাজিত করবার জন্য উন্বখ । 
কারণ প্রত্যেকেই জানে যে তাদের লোকজন এই অন্ধকারে তাদের খুঁজে 
পেতে বেশ বেগ পাবে। শুধু সময় ক্ষেপণ আর কি" কোন দল আগে 
এসে পৌছবে কেই বা বলতে পারে ! 

ছুজনে দুজনকে গ।ছের ওলা থেকে মুক্ত করবার বার্থ চেষ্টা ভেডে দিয়েছে! 
উলরিচ তার একটা হাত দিয়েই কোটের পকেট থেকে মদের বোতলটা বের 
করবার চেষ্টা করছিল। মদের বোতলটা বের কর' হয়ে গেলে তখন আবার 
বোতলের মুখ খোলাটা একটা সমস্থ হয়ে দাড়ালো । কিছুক্ষণ পর তাও খে'লা 
গেল যাহোক করে। প্রচণ্ড হাড়কাপানে। শাত, ঠাণ্ডা ঝোড়ো হাওয়ায় মাঝে 
মাঝে অল্প অল্প বরফ পড়ছে । মদ আহত মানুষকে গরম করে তুলবে এতো 
স্বাভাবিক ! উলরিচ দয় করুণার চোখে যেখানে ওর শত্রু গিতর্গ আছে 
সেদিকটাতে তাকালো । মুখের কথ।তে ঝাঝ স্বাদ ছিল না। গিওগঁকে 
উলরিচ বললো । 

হাতট1 বাড়াতে পারবে নাকি ? তাহলে মদট।া খয়ে দেখতে পার । 
মদটা ভাল। শরীরকে বেশ গরম করবে । আরামণ্ড কিছুটা পেতে পার । 
নাও পান কর নাহয়। আজ রাতে যদি না আবার আমাদের যে কোন 
একজন মারা যায়! তাহলে তো এসব হবে না! 

গিওগ বললে "হাত বাড়াতে পারবো না । আমার চোখের ওপর রক্ত 
জমে জমে সাদ! হয়ে গেছে । আমি কিছ,ই দেখতে পাচ্ছি না প্রায়। আর 
তাছাড়া শত্রুর সঙ্কে নগ্যপান করি না ।' 


উলরিচ কিছ,ক্ষণ স্তূ হয়ে রইল। তারপর হঠাৎ তার মাথায় একটা 
চিন্তা খেলে গেল। ও ওই মানুষটাকে দেখলো! বাথার সঙ্গে, বিপর্ধরের 
সাঙ্গ যুদ্ধ করে চলেছে! ব্যাথা বেদনায় উলরিচও বিপর্যস্ত ছিল। 
গিওগঁকে ডেকে বললো, “শোন, তোমার লোক প্রথমে এলে তুমি যা খুনী 


'অনবিকার ৫১ 


কোর তবে আমি আমার মত পাল্টেছি। অমার লোক যদি প্রথমে আসে 
তাহলে তারা আপনাকে প্রথমে রক্ষা করবে কারণ আপনি আমার অতিথি । 
জান আমরা সারা জীবন এই বন নিয়ে মখের মত ঝগড়া করে এসেছি । 
আমাদের ঝগড়ার চোটে এই বনের হাওয়া পধস্ত বিষাক্ত হয়ে উঠেছে! এরা 
আমাদের দন্দকে কিছুতেই স্বীকার কবে নিতে পারছে ন।। সেইগ্গ্যই 
বোধ হয় দেব ক্রোধের তলাতেই আজ আমরী চাপা পড়েছি । আমার 
আজ মূন হচ্ছে যে পথিবাতে এছাঢাঞ্ আরক ভাল জিনিস আছে । এই 
বাউগুরীর বাইরেও আরও বড় জগৎ আছে! আমাদের এই পুবনো চিগ্তাকে 
যদি ধংস করে ফেল ৩বে আছি ঠোমার় আমার বন্ধু করে নেব) 

গিওগ লেইন এওক্ষণ ধরে টুপ করে ছিল যে উল ভেবেছিগ ও 
বুনি বাথার চোটে অঞ্জন হয়ে গেছে । এনেকক্ষণ পরে গিওগঁ গলা 
»ঁাকারি দিয় বলচঙ শুরু বরুলা, "প্ সারা জীবন আমরা পরস্পর 
পরস্পরকে ঘ্বণ। করে এসেছি । আজ হঠাৎ যাদ আমরা পন্ধু হয়ে যাই তবে 
“লোকে কিতা বিশ্বাস করপে। আজ রাতে যদি হগাং আমরা পরস্পরের 
মতান্ত কাছে চ.ল আসি এই দন্দ্'ক ঘুচি;য় ঠাহণেও লোকে বিশ্বাস 
করবে না। তবেআনি বিশ্বাস করি যে লোকেরা শাঙ্কি পালে। আমরা 
যদি কাউকে আমাদের মধো শাসক গাপস কৰতে ডাকি ভাহালে তারা 
সানন্দে আসবে! কিন্তু আন!দের দন্বর মাপা আমি অবাঞ্ছিত কাউকে 
চাই না! এই শহরে এমন কেট নেই যে আমরা লিডেদের ভেতর শান্তি 
স্থাপন করলে বাধা দেবে । আমি যাদ« স্বদা তোদ'য় ঘণা কবে এসেছি 
কিন্তু তুমি যখন আমায় ড্রিংক দিঠে চাইলে ঠখনই আমি আমার মন পাণ্টে 
ফেলেছ । -*উলরিচ ডন গ্রাডটইঢ জান আপনার বন্ধু হব" 

সেই ঠাণ্ড: নিস্তজ বনে এরা দুজনেই চুপ করে ভিল। সৌোন্দর্যনপ্ডিঠ 
পরিবর্তনে দুজনেরই মন আনন্দ উদ্বেছিত আংপ ঝোড়ো হাওয়ার আন্দোলনে 
গাছগুলোও আন্দোলিত হয়ে চলেছিল ' টপ-."টপ"".করে জল ঝরে 
পড়ছিল। প্রত্যেকেই মনে মনে চাইছিল যে তারপর লোকজনই সর্ব প্রথম 
আশ্বক এব; সেই তর শক্রতকে ফম্মনল দেখাক | আকদণ সলাত) ভিজ 
করালো । 


€২ অনধিকার 


“এস সাহায্যের জন্য প্রার্থনা করে চিৎকার করি ।” গিওরগ বললো, দস 
চীৎকার বেশাদূর যাবে না৷ এই গাছ-গাছড়ার বাধা ভেঙ্গে । সম্ভাবনা কম 
তবু সেটা চেষ্টা করা যেতে পার । 

শিকারীরা যে জাতীয় চীৎকার করে সেইভাবে ওরা দুজনে চেঁচালো ! 
কানপেতে শুনে যখন কোন প্রতু;ভ্তর পেল না তখন কয়েক মিনিট অন্তর 
চাকার করতে লাগলে। আর ম!বঝে মাঝে কান পেতে শুনতে লাগলো। 
কিছ, শোন। যায় কিনা । কিন্তু সবটাই ব্যর্থ হল। 

গিও্গ হতাশ স্থুরে বললো শিধুনাত্র বাত।সের শব ছ!ড। তো কিছুই 
শোনা যাচ্ছে না ॥ 

হঠাৎ উলার্চ আনন্দে ০৮1ৎকার করে উঠলো. “আমি কতগুলো ফিলার 
দেখতে পাচ্চ ডঙ্গঞর ভিতর দিয়ে আসছে । 

ওগ আরও জোরে চাতক! করে উঠলে যাতে €র শুনতে পায়। 

উলবি বললো, "গা যেম থেমে গেল । মন্দে হয় আনাদের ডাক 
শুনতে পেয়েছে ॥ 

গিও্গ প্রশ্ন করলো, “গর। কয়জন 

উলরিচি জনাব দিল, “ঠিক পরিষ্ক'রভাবে দেখতে পাচ্ছ ন!।  ওবে নয়- 
দশজন হবে।' 

গিওগী বললো, "তাহলে ওরা তোমার লোক । আমার লোকজনের 
সংখা সাতিভন 1; 

উলরিচ আনন্দের সঙ্গে বণালো, “€রা খুব জোরে জোরে ছুটে অসছে। বাঃ! 
বাঃ! দৌড়! তাড়াতাড়ি দৌড়।' অতঃপর গিওর্গ বারবার জিজ্ঞ।স1! করতে 
লাগলো, “ওরা কি তোমার লোকজন ? কি হলো কথা বলছে! না কেন ? 
উলরিচ চুপ করে রইলো । 

গিওগঁ ভিজ্ঞাসা করলো, 'তোমার লোকজন নয় £' 

উলরিচ হেসে বললো, “না 1" 

জে হাসি প্রচণ্ড ভয়ের হাসি--'সে হাসি আতঙ্কের হাসি। 

গিওগ দেখতে চেষ্টা করতে করতে বললো, “তাহলে ওরা কারা ? 

উলরিচ জবাব দিল, 'নেকড়ের দল." 


অনধিকার 


এইচ. এইচ. মুনরে! ২ বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে এমন সাহিত্যিক 
খুব কম জন্মেছেন ঘধিনি রহস্ত সাহিত্যকে ক্লাসিক পযায়ে উন্নীত 
করেছেন; এইচ. এইচ. মুনরো, যিনি সাকি ছন্মনামে অধিক জনপ্রিয়, 
তিনি হলেন সেই বিরলতম সাহিত্য শ্রষ্টাদ্দের একজন । কর্মজীবনে ইনি 
ছিলেন সাংবাদিক। সাহিতা জীবনের শুক “ওয়েষ্ট মিনিষ্ঠার গেজেট" 
পত্রিকায় রাজনৈতিক ব্যঙ্গ রচনার মাধ্যমে । তাবপর যোগ দেন 
“মণিং পোস্ট' সংবাদপত্রে । এই সময়ে তিনি বেশ কয়েকটি বিখাত ছোট 
গল্প রচনা করেন য! ১৯০ ঞগালে প্রকাশিত হয়। সারা জাবনে সাকি 
অসংখ্য ছোট গল্প এবং দি আন্বিয়ারেবল ব্যাসিংটন নামে একটি উপন্যাস 
রচনা করেন। ১৯১" সালে মাত্র *৬ বছর বয়সে তার মুত্যু হয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর (শেষের দশক হতে বিংশ শতাব্ধাবন প্রথম পিক পযন্ত 
ইংরাজী সাহিত্যের ছোট গল্পের উজ্জল পথ পরিক্রমায় সাকি নিঃসন্দেহে 
পথিকৃতের ভূমিকায় আসীন এক বিবল প্রতিভ।। ইংরাঞ্জী সাহিত্যের 
ভিয়াউ কিপলিৎ, চেস্টারটন, আগাখাক্রিষ্ি প্রমুখ (লখকদের সদগোত্রীয় 
হয়েও সাকি এক ম্বতন্্রঙ্গার লেখক । 

দি ইণ্টারলোপারস হলে তার অন্ততন শ্রেষ্ঠ আতঙ্ক ঘন “ভীতিক কাহিনী 
যেখানে ভগ্নাল তন্ময়তা শিল্প সমৃদ্ধ সনমায় মণ্ডিত হয়েছে । 


৪৩ 


শঞ্বঃপভিত্ড 
_আযমব্রস বায়াস 





০০. ঘাট! বিশুগুসন্ভাবে ঘুরে গেছে...... সাংঘাতিক যন্ত্রণায় 
মোচর খাচ্ছে এ ধরণের অভুতপৃশ্য আমি কখনও দেখিনি ' .. : 


স্বপ্লীলোকিত কক্ষ! একট। মোমবাতি জ্বলছে টিমটিম করে। তার 
আলোতে ঘ:রর মধোর আবহাওয়া কেমন একটা জশরীরীর রূপ পেয়েছে 
মনে হচ্ছে । 

একটা শক্ত টোঁবলে মোমবাতিটা বসানো ছিল। একটা মানুষ সেই 
স্প্র.লোদ্, একটা কিছ, পড়ছে বসে বসে । বইট! একট। পুরোনো হিসাব 
শাস্ত্রের বই । বইটির লেখা মাঝে মাঝে সম্ভবত বোঝা যাচ্ছিল না সেই 
স্বপ্রালোকে। 


এ পোকটি মাঝে মাঝে বইটাকে মোমবাতির খুব কাছে ধরে দেখছিল 
বইটার ভোখা পরিষ্কার করে বোঝার জন্য । 

এ সময় বইয়ের ছায়া সমস্ত ঘরটাকে গ্রাস করে নিচ্ছিল। ঘরের 
লোকজনের দেহ--'মুখ"**আবার সবকিছুই ছায়ার আড়ালে পড়ে যাচ্ছিল । 
কারণ এ লোকটা ছাড়াও ঘরের মধো আরও আটজন লোক হিল। 
ঘরটার পরিসর খুব বেশী ছিল না । যে আটজন লোক ছিল, তাদের মধো 
সাতজন রুক্ষ দেওয়ালের বিপরীতে বসেছিল । ওরা সবাই নিশ্চ্‌প হয়ে 
ছিল। ডাদের মধো যে কেউ এখানে বসে অষ্টমজনকে অর্থাৎ টেবিলে 
শোয়ানো আছে তাকে অনায়াসেই ছু'তে পারে। 

অষ্টম জনটি মু... 


অধঃপতিত ৫৪ 


যে লোকটা বইটা পড়ছিল সেছিল একজন করোনার অথাণ অপঘাত 
জনিত মৃত্যুর তদন্তকারী বিচারক বিশেষ । 

করোনার ভার পাঠ শেষ করে বইটাকে বুক পকেটে রেখে দিলেন। 
এই সময় হঠাৎ দরক্তা খুলে একজন যুবক ভেহরে ঢুকলো । যে ছেলেটি 
ঢঠকলো সে স্থানীয় ছেলেই ছিল। কারণ ,পাশাক-আশাক শহরের 
অধিবাসীদের মতই । অনেকটা পথ অতিক্রম করে এসেছে, কাপড়ে বেশ 
ময়লা ধুলো ইঙাদি লেগে আছে, দেখলেই বোঝা যায়। 'আ।র সঙ 
বিচার বিভাগীয় তদন্তে যোগদান রুপরতেই এসেছে । করোনার তাকে আসার 
সম্ম'৩ জ্ঞাপন করলে।। উপস্থিত কেউই তাকে দেখে কোন অভিবাদন 
ক€?লো না। 

যুপকটি মুছু হেসে বললো--আমার 'আসতে একট দেরী হয়ে গেল। 
আম ঠিক আপনাদের এড়াতে চলে যাইনি । আসলে আমি গিয়েছিলাম 
অ,নার সংবাদপত্রে আমার ধারণার কথ। জানা:ত এব, আশি ফিরে এসেছি 
সেই কথাই বর্ণন। করতে | 

করোনার হাসলেন-তুমি তোমার যে ধাংণার কথা ও তোমার মও 
সংব।দপত্রে দিয়ে এসেছে! তার সঙ্গে সম্ভবত এখানে জানানো মতবাদের 
অশিল হনে । 

যুবক একটু ক্রুদ্ধ হল বলে মনে হয়। কারণ €র গলা৩ উদ্মার পরেই 
তার প্রকাশ ঘটলো । 

-_আপনারা যা খুশী ভাবতে পারেন। কিন্তু আনি যে নঙ পাঠিয়েছি 
অবশ্য তার একটা কপি আমার কাছে আছে । কারণ আমি যা বলবো তা 
গল্লের মত অবিশ্বীস্ত । তাই এটা ঠিক সংবাদ হিসেবে লেখা হয়নি । আর 
এটা আমার প্রামাণিক সাক্ষ্য হিসেবেও কাজে লাগবে । 

_ তুমি বলতে চাও এটা অবিশ্বাস্ত ? যুবককে প্রশ্ন করা হোল । 

- আপনাদের কাজে তা লাগতে পারে । কিন্ত আনি যে কোন দিব্যি 
গেলে বলতে প্রস্তুত আছি যে এটা সত্য । 

করোনার কিছুক্ষণের জন্য মেঝের দিকে চোখ রেখে চুপ করে রইলেন । 


উনি কিছু ভাবছিলেন। 


৫ অধঃপতিত 


অল্প পরে চোখ তুলে ওর দিকে তাকিয়ে বললেন__বেশ, আমর! তোমার 
ক্ষেত্রে বিচারের সাক্ষ্য পুনবার নিচ্ছি। 

সবাই প্রস্তুত হলো । 

সাক্ষীর শপথ বাকা পড়িয়ে সাক্ষী নেওয়া শুরু হলো । 

করোনার বললেন-_তোমার নাম কি? 

সাক্ষী - উইলিয়াম হারকার । 

করোনার -বয়স ? 

সাক্ষী-সাতাশ। 

করোনার - তুমি এই মৃত হাগ মরগ্যানকে চিনতে ? 

সাক্ষা -ঠা। 

করোনার--যখন লে!কটার মৃতু! হয় তখন তুমি এর সাথে ছিলে ? 

সাক্ষী - এর কাছে ছিলাম । 

করোনার--তোমার সম্মুখে ঘটনাটা কিভাবে ঘটেছিল ? 

সাক্ষী আমি ওকে ওরই জারগায় ঘুরে বেড়াতে দেখতাম । মাঝে 
মাঝে বন্দুক দিয়ে পাখী শিকার করতো, আবার কখনো বা মাছ ধরতো । 
আসলে আমার একটা উদ্দেশ্য ছিল ওকে ভালভাবে লক্ষ্য করা । ওর 
অদ্ভূত ধরনের জীবন যাত্রাকে লক্ষ্য করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। আবার 
মনে হতো, একটা টাইপ চরিত্র হিসেবে অনায়াসে গল্লে আসতে.পারে। 
আমি আবার মাঝে মাঝে গল্প টল্ল লিখি কিনা ! 

করোনার- আ!মও মাঝে মাঝে গল্প পড়ি। 

সাক্ষী--ধন্যবাদ 

করোগার-_অন্যান্ত গল্প পড়ি আপনার টাকায়। অন্তান্ত জুরীর দল 
হেসে উঠলেন। 

করোনার বললেন--এই মানুষটির মৃত্যু সম্বন্ধে যা জানে বল। যদি 
তোমার বিশেষ কিছু বলার থাকে তুমি তা বলতে পারো । 

সাক্ষী ঈঙ্গিতটা বুঝলো । অতঃপর তার লেখ! কপিটি আলোর সামনে 
তুলে ধরে তার প্রয়োজনীয় পাতাটি খুঁজতে লাগলো । 

অবশেষে পাতাটি পেয়ে সেখান থেকে পড়তে লাগলো. 


অধ: পতিত ৫৭ 


'-যখন আমরা বাড়ী থেকে বের হলাম তখনও সূর্য পূর্ণরূপে ওঠেনি । 
আমাদের প্রতোকের হাতেই একটা শটগান ছিল আর একটা কুকুর। 
আমর! তিতির খু'জছিলাম। মরগ্যান বলেছিল যে, ও একটা ভাল জায়গ। 
খুঁজে রেখেছে শৈলশ্রেণীর নীচে। সে জায়গ। নাকি আমাদের পক্ষে 
একেবারে আদর্শ...অতঃপর আমরা সেখানে গিয়ে পৌছিলাম |... 

আমরা যেখানে গিয়ে পৌঁছলাম তাঁর অন্থা একটা তুলনামূলকভাবে 
সমতল ছিল। আমরা এগিয়ে চললাম । মরগান আমার থেকে কিছুটা 
এগিয়ে ছিল।:.. ৃ 

হঠাৎ একটা আওয়াজ শুনলাম.**আওয়াজ ঠিক নয়, আসলে একটা 
হট্টগোল বা! চীৎকার.'."এই জাতীয় একটা কিছু শুনতে পেলাম। ঝোপের 
মধো জন্তদের গর্জন আর ঝটপটানির শব্দ । 

আমি বিস্ময়ে চমকে ব্লাম--নোধ হয় হরিণ, বন্ুকটা আনলে হতো । 

মরগ্যান কিছু বললো! না, তীক্ষ দৃষ্টিতে উৎসটা দেখতে লাগলো! । 
বন্দুকের লক খুলে তাক করে ধরে রইলো । ওকে অল্প অল্প উত্তেজিত হতে 
দেখে আমি একটু অবাকই হচ্ছিলাম। কারণ এসব ব্যাপার মরগ্যানের 
ধৈর্ষের খ্যাতি স্থুবিদিত ছিলো । হঠাৎ কোন যদি বিপদ আপদ দেখা দিতো 
তাহলে ও খুবই শান্ত থাকতে পারতো । 

আমি জোর দিয়ে বললাম-চলে আসুন। তিতির মারা বন্দুক দিয়ে 
কি আপনি হরিণ মারবেন ? 

কিন্ত মরগ্যান কোন উত্তর করলো না। কিন্ত মরগ্যানের দৃষ্টি দেখে 
আমার বেশ অবাকই লাগছিল । দৃষ্টিটা খুব তীব্রও ছিল । 

তক্ষুনি আমি একটা বিপদের গন্ধ পেলাম। বিপদের গন্ধ পেয়ে 
মরগ্যানের পাশে গিয়ে দাড়ালাম । 

ঝোপট! ততক্ষণে শান্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু মরগ্যান সেইভাবেই 
দাড়িয়েছিল । 

জিজ্ঞাসা করলাম-_কি ব্যাপার? কি আছে ওখানে ? 

ও উত্তর করলো--ওসব ফালতু ব্যাপার । 

মরগ্যান যেন কাপছিলে। মনে হলো, গলার স্বরটা কেমন যেন খসখসে। 


৫৮ অধ্ঃপতিত 
মরগ।|ন আমার দিক থেকে মুখ ফেরালে। না। গলার স্বরটা বেশ 
অস্বাভাবিক বলে ম.ন হলো । 

আমি কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেলাম । সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলান যে, 
যে জায়গাটাতে গে'লমাল হচ্ছিল সেহ জায়গার কাছে একট। উন্মন্ত দ।পট-.- 
যেন নঙ চলেছে এটুকু জায়গার মধো । আমি সেই পরিবেশ বা অবস্থার 
কথা বর্ণন। করে বোঝাতে পারণো মাসে এক ভয়ংকর উন্মস্ততা..ঝোপ- 
বাড়, জমি সমস্ত ক্ছুই যেন প্রবঙ্গ ঝড়ে উৎক্ষিপ্ত হয়ে যাচ্ছে । প্রবল 
চাপে তাদের যেন বোকয়ে দেওয়া হচ্ছে "এমনভাবে পড়ে যাচ্ছে যেন আর 
জবনগুলে। উঠণে কিশ। সন্দেহ" ক্রমশং এই উন্মন্ততা আমাদের পানে 
আমতে আরস্ত করাল।। 

আমি সত্যি কথা ধলতে ক প্রুধল আতঙ্ক স্তব্ধ হয়ে গেলাম । আমার 
ভয় পাওয়া পধন্ত সনস্ত অনুভূতি চলে গেল । যাইহোক, ঝোপঝাড়ের 
'কারণতীন গতি আমাদের স: ৩/ই খুন উতৎ্কঞ্ঠার মধো ফেলে ছিল । 

আমার সঙ্গা ক্রদশ; ভাঙ হয়ে পড়েছিল পবিষ্কার বুঝতে পারছিলাম । 
হ/।ৎ বন্দুটা তুলে ।নয়েখ এীঁদক লক্ষা করে গুলি ছুঁডুলেন। 

'--আবন্তচাৎকার শে।না গেল ! 

বন্দুকের পোয়া মিলিয়ে না! যেতেই একট। বন্ চীৎকার.-.যন্ত্রণাকাতর 
কি একট আর্ত চীৎকার শোনা গেল... । 

মরগ্যান লাফ দিয়ে সরে গেল বন্দুক ফেলে দিয়ে। তারপর তাকে 
আর স্পই দেখ! গেল না। আনি কিন্ত বোঝাবার আগেই সেই ধোয়ার মধ্যে 
কোন অজানা জিনিস আমাকে অতান্ত হিংআভাবে মাটিতে ফেলে দিল । 
মনে হল যেন কোন নরম জিনিস আমার দিকে ছোড়া হয়েছিল। 

-**কিছুট। দূরে--"মে|টামুটি বিশ তিরিশ গজ হবে । আমার বন্ধু একটা 
হাটুর উপর ভর দিয়ে বসে**ঘাড়টা বীভৎসভাবে ঘুরে গেছে."মাথায় টুপী 
নেই.*"চুলগুলো৷ এলোমেলো-..সমস্ত শরীরটা যেন সাংঘাতিক যন্ত্রণায় 
মোচড় খাচ্ছে-*'একটা হাতত দেখতেই পাচ্ছিলাম না, অপর হাতটাও যেন 
মনে হচ্ছিল ওপরে তোলা কিন্ত আমি কিছ,ই দেখতে পাচ্ছিলাম ন1। 

না ! "-"এই ধরনের অদ্ভুত দৃশ্ত আমি কখনও দেখিনি-*“অত্যস্ত আশ্চর্যের 


অব পতিত ৫৯ 


সঙ্গে লক্ষ্য করলাম যে আমি ওর শরীরের পুরোটা! দেখতে পাচ্ছি, না ।-*' 
ংশিক দৃশ্যমান-"বর্ণনা করে সমস্ত দৃশ্য আমার পক্ষে সম্ভব হবে না-*" 

যাইহোক ও আবার পাক খেয়ে যেতে ওর শরীরের পূর্ণ অংশ দৃষ্টিগোচর 
হলো । 

সমস্ত ঘটনাটাই কয়েক মেকেত্ডের মধ্যে ঘটে গিয়েছিল । আমার মনে 
হয় সেই সময়ে মরগ্যান ভেবেছিল যে কোন শক্তিশালী কুস্তিবাজ তাকে 
মেরে ফেলবার চেষ্টা করছে। কিস্তু আশ্চর্যের ব্যাপার যে আমি মরগ্যান 
ছাড়া কাউকেই দেখতে পাচ্ছিলাম,না, তাও মরগ্যানকে পুরোপুরি সর্বদা 
দেখতে পাচ্ছিলাম ন। | 

তবে আমি তার গর্জন শুনতে পাচ্ছিলাম'**'যষে মরগ্যানকে কন্তভা 
করছিল তার গর্জন-*"সে কি ভয়ঙ্কর শব্দ"*'কোন মানুষের গলাতে যে এঁ- 
রকম বীভৎস শব্দ বের হতে পারে না, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ । 

মুহর্তের মধ্যে আমি খুবই অস্থির হয়ে পড়ছিলাম, কি করবো বুঝে 
উঠতে পারছিলাম না। সম্থিৎ ফিরে পেয়ে দ্রুত আমার বন্ধুর সাহাযোর 
জন্য এগিয়ে গেলাম । কিন্তু আমি পৌছোনোর আগেই মরগ্যান শান্ত হয়ে 
শুয়েছিল। 

মরগ্যান মারা গেছে-". 

আমার চোখের সামনে যা ঘটে গেছে সবই লিপিবদ্ধ করেছি । আমি 
কিছুই অর্থ বুঝিনি.**নিজেই যখন এই রকম অবাস্তব জিনিস বিশ্বাস 
করতে পারছি না তখন তা অপর লোকের পক্ষে বিশ্বাস কর কঠিন হবে 
তা নিঃসন্দেহে । 

তবে যা ঘটনা ঘটেছিল তার মধ্যে কোন কিছু কিন্তু বাদ না দিয়েই 
আমি জানালাম । এখন এই অবাস্তব ঘটনা কতটা বিশ্বাস হবে তা যে 
বিশ্বাস করবে তার ওপর নির্ভর করছে । 

.করোনার তার আসন থেকে উঠে মৃত লোকটার কাছে গিয়ে 
দাড়ালে। দেহের উপর থেকে চাদরটা সরিয়ে দিলেন। সমস্ত শরীরটা 
হলুদ হয়ে গেছে । :**অতিরিক্ত রক্তক্ষরণের ফলে সমস্ত শরীরটা! ফ্যাকাসে 


মেরে গেছে..*বুক হাত দেখে মনে হচ্ছিল যে মেরে ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে । 
ভৌতিক-_-৪ 


৬ অধঃপতিত 


মাথার উপরে একটা সিক্কের রুমাল বাধা ছিল। করোনার সেটাও খুলে 
ফেললেন। কয়েকজন জুরি ভালভাবে দেখবার জন্য উকি মারতে গিয়ে 
মুখ ঘুরিয়ে নিলো । -- রুমালটা খুলে নেওয়ার ফলে গলাটা পরিষ্কার দেখা 
যাচ্ছিল হারকার সে দৃশ্য সহা করতে পারলো না"."ছুটে জানালার কাছে 
চলে গিয়ে অন্ুম্থ হয়ে পডলো.. তারপর নিজেকে সামলাতে না পেরে 
অদ্ান হয়ে গেল। 

করোনার মৃতমান্ুষটার গলার উপর আবার রুমালট। চাঁপা [দয়ে 
দিলো । | 

অতঃপর করোনার ঘরের একটা কোনেতে কিছু জামাকাপড় বের 
করে নিয়ে এলেন । তারপর সেঞ্চলো একে একে বিছিয়ে দিলেন সামনে । 
সমস্ত জামাকাপডেই রক্তের দাগ*্রেক্তে ভেজা । 

এবার করোনার বললেন--ভদ্রমহোদয়গণ... আমাদের আর কোন 
সাক্ষী নেই, অস্ত আমার তাই মনে হয়। আপনাদের কাজ আপনারা 
এবার করুন। নিজেদের ভেতরে যি কিছু আপলাপ আলোচনার থাকে 
তবে বাইরে গিয়ে তা করে আন্মন। তারপর আপনাদের মত পেশ 
করুন! ্‌ 

জুরিদের সভাপতি উঠে দাড়িয়ে বললেন--করোনার, আমার একটা 
গ্রশ্ম আছে। 

করোনার--বলুন কি জানতে চান? 

জুরীদের সভাপতি-_-আপনার সাক্ষী কোন মানসিক চিকিৎসালয় 
থেকে এসেছে এবং কেমন করে ? 

করোনার খুব শান্তন্বরে জিজ্ঞাসা করলেন-__মিঃ হারকার কোন 
মানসিক চিকিৎসালয় থেকে আপনি এসেছেন ? 

হারকার লজ্জায় অপমানে লাল হয়ে গেল, কিছুই বললো না। 

সাতজন জুরী গম্ভীরভাবে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । যখন তারা 
ঘর থেকে আমাকে অপমান করা শেষ হয়ে থাকে তাহলে আমি কি চলে 
যেতে পারি? 

করোনার- হ্যা । 


'অধঃপতিত ৬৯ 


যেতে যেতে থমকে গেল দরজাতে হাত দিয়ে, নিজের আত্মসম্মানবোধ 
হারকারের অত্যন্ত প্রবল ছিল। দাড়িয়ে পড়ে করোনারকে প্রশ্ন করলো-_ 
যে বইট1 আপনার! পড়েছিলেন আমার সাক্ষী দেবার সময়, আমার 
মনে হয় সেটা মরগ্যানের ডায়েরী । কারন আপনারা এটি পড়তে খুব 
উৎস্থক ছিলেন । তাই আমার একথা মনে হয়েছে । আমি কি ডায়েরাটা 
দেখতে পারি ? 
করোনার বললেন--এ বইটা কোন কাজে লাগবে না আপনার এবং এ 
ব্যাপারে কিছুই আলোকপাত করৰে না । আর সবচেয়ে বড কথা হলো যে 
মুত ব্যক্তির সবকিছুই এনট্রি করা হয়ে "গছে। এখন এগুলো দেওয়। 
সম্ভব নয় । 
হারকার কোন কথা না বলে বেরিয়ে গেল । সে বেরিয়ে যাবার পর 
জুরীদের দল আবার ঘরের মধ্যে এসে বসলো । জুরীদের সভাপতি 
মোমবাতির কানে গিয়ে বসলো” বুক পকেট থেকে পেনসিল কাগজ বের 
করে তাদের সম্মিলিত মত স্ব রায় লিখতে শুরু করলেন। লেখা শেষ করে 
সবাইকে দিয়ে সেটা সই করে নেওয়। হলো । 
আমর! জুরীরা সমবেতভাবে এই মত সাব্যস্ত করছি যে, মৃত ব্যক্তির 
মৃত্যুর কারণ হিংস্র পাহাড়ী সিংহের আক্রমনে । আমরা সকলেই এ 
! বিষয়ে একমত । 


রে মরগ্যানের ডায়েরীতে কিছু কিছু আকর্ষণীয় লেখা ছিল যার 
বৈজ্ঞানিক মূল্য কিছু খাকলেও থাকতে পারে । তার দেহের অনুসন্ধানের 
সময় এই ডায়েরীট! পাওয়া যায়। করোনার সেটা জুরীদের সামনে 
উপস্থাপিত করেন নি। কারণ, সম্ভবতঃ উনি মনে করেছিলেন যে এট! 
জুরীদের খুব কাজে আসবে না । যাই হোক, ডায়েরীর ওপরের পাতাটা 
ছি'ডে গেছে, এলে দিনক্ষণের হিসেব হয়তো বা পাওয়া বাবে না। কিন্ত 
ডায়েরীর অংশ গুলো! সহজেই উদ্ধার কর! যায়। 


৬২ অধঃপতিত- 


-_-তীত্র গর্জন করে অধবত্তাকারে খানিকক্ষণ ঘুরে সে দৌড়াতে চাইলো 
তারপর দ্রুত ঝোপের মধ্যে ঢুকে গেল। আমার প্রথমে মনে হতো যে 
ও পাগল হয়ে গেছে। কিন্তু বাড়ী ফিরে আমার মনে হলো, শাস্তির 
ভয়ের জন্য এই রকম ঘটেছে। 


০০০০০ একজন কুকুর কি নাক দিয়ে দেখতে পায়? 


»*»্বসে বসে আকাশের তার৷ দেখছিলাম রাত্রে। ওট! প্রতিদিনই 
ওঠে বাড়ীর পূর্বদিকে । আমার আকাশের ভ্ভারা দেখতে খুন ভাল 
লাগতো । বসে বসে দেখছি .*."-হঠাৎ আমার সামনে দিয়ে কি একটা 
যেন চলে গেল,...."-তারাগুলো হঠাৎ ঢাকা পড়ে গেল | .....ওগুলো 
যদি কাছাকাছি থাকতো তাহালে হয়তো আউটলাইনটা বোঝা যেতো । 
কিন্ত কিছুই দেখতে পেলাম না।"**আশ্চর্ধ! আমার খুবই আতংক 
লাগলো ব্যাপারট। দেখে ! 

এরপরের কয়েক হপ্তার পাতা নেই। ছেঁড়া । 


সেপ্টেম্বর £ ২৭ 


******আবার ওর উপস্থিতির অনুভূতি বোধ করলাম-*ংপ্রতিদিনই 
করি। আমি প্রতিদিনই ওকে বন্দুক হাতে লক্ষ্য করি। সকালবেলা 
তাজ! পায়ের ছাপ দেখতে পাই।...আমি ঘুমোতে পারি না..*ভয়ানক'“ 
আতঙ্কে তূগছি। এরকম যি অনবরত ঘটতে থাকে...আমি পাগল হয়ে 
যাব। আর এ যদি আমার মস্তিষ্প্রন্ত কল্পনা হয় তাহলে ধরতে হবে 
যে আমি পাগল হয়ে গেছি। 


অক্টোবর ৩ রা 


আমি যাব মা কিছুতেই যাব না."'এটা আমার বাড়ী...ও আমায় 


তাড়াতে চাইছে***আমি কাপুরুষ নই। যে কাপুরুষ ঈশ্বর তাকে ঘৃণা! 
করে। 


অক্টোবর : ৫ ই 
আমি এখানে এক থাকতে পারছি না."*আমি হারকারকে এখানে 


অধঃপতিত ৬৩ 


ডেকে পাঠিয়েছি, আমার সঙ্গে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়ে যাবার জন্য । তার 
মাথাটা তো! পরিষ্কার । সে অন্ততঃ বলতে পারবে যে আমি পাগল হয়ে 
গেছি না পাগল হব! 

অক্টোবর ই ৭ই 

আমি সেই রহম্য-সমাধান করে ফেলেছি। ওটা আমার কাছে 
গতরাত্রে এসেছিল । নিজেকে প্রকাশ করেই এসেছিল-'-কি সোজা... 
কিন্ত কি ভয়ঙ্কর রকম সোজা । 

:. **শব শুনেও অনেক সময় আমরা শব্দ বুঝতে পারি না। এমন 
অনেক কম্পাঙ্কের শব্দ আছে যা" মানুষের কানে ধরা পড়ে না। কোন 
মিউজিক্যাল নোটেশন আসে না। ব্যাপারটণ বুঝলাম যে আমি বসে 
বসে কতকগ্ুলে। “ব্র্যাঙ্কবডিকে” লক্ষ্য করে চলে ছিলাম ।...€র! গান 
গাইছিল। কিচমিচ করে চলে ছিল। - হঠাৎ ওরা! একসঙ্গে উন্ডে চলে 
গ্েল...আশ্চর্ধ | ওর] তো একে অন্যকে দেখতে পাচ্ছিল না - কি করে গেল 
একসঙ্গে! নিশ্চয়ই কোন রকমের অদৃশ্ঠ সংকেত ওদের ভেতরে আছে! 
আরও লক্ষ্য করঙ্গাম একই সঙ্গে অপর দিকের পাহাড় থেকে একদল 
তিতির পাখী চলে গেল -- 

আমার মাথায় খেলে গেল যে অভিজ্ঞ মাঝি অনেক মাইল দূরে থেকেও 
জলের তলায় কোথায় তিমি আছে তার অস্তিত্ব টের পায়। 

সুতরাং যেমন শব্দের মধ্যে আছে তেমনি রংয়ের মধ্যেও আছে 
0০910] 90০০11]0) “নর্ণালট”*এর প্রত্যেকের মধ্যেই বৈচ্ছানিকেরা 
আকটিনিক রশ্মি বলে একরকম রশ্মির অবস্থিতি নির্ধারণ করতে পারে । 
এই একরকমের রশ্মি যা [1766618] ০০1০1 “অনৃশ্য আলোক কণ! 
আলোর মধ্যে গঠন করে এবং আমাদের সাধারণ চোখে অনৃশ্য থাকে -, 

এবং আমি পাগল নই '.এমন রং আছে যা সাদা চোখে দেখতে 
পাইনা . ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, যা আমায় এত আতঙ্কিত করে তুলেছে-.” 
আমায় ভাবিয়ে তুলেছে, তা এই রংয়েরই স্থগ্রি। 

এখানেই মরগ্যানের ডায়েরী শেষ। 


৬৭ 


'অধঃপ। 


রস সপ 


আধুনিক কালের রহম সাহিত্যিকদের 'মধ্যে ক্সযামতোপ” বিয়া বিশিষ্ট 
স্থান অর্জন করেছেন । সারা জীবনে তিনি বিভিন্ন ধাঁচের অসংখ্য রহস্ত এবং 
রোমাঞ্চ গল্প লিখে পাঠক চিত্রকে বার বার সচকিত করেছেন। তীর গল্পের 
প্রধান বৈশিষ্ট হল কর্মময় ও সক্রিয় লিপি কুশলতা। যার সাহায্যে তানি 
পাঠক চিত্তকে শেষ অব্দি আকর্ষণ করে রাখেন । 
সমকালের সব্বশ্রেষ্ঠ রহস্ত কাহিনীর সম্পাদক এবং বিশিষ্ট চিত্র পরিচালক 
আলফ্রেড হিচককের প্রায় সবকটি সংকলনে আমবোর্স বিয়াসের গল্প স্থান 
পেয়েছে । 
বর্তমান সংকলনে এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এই রহস্য সাহিত্যিকের যে গল্পটি 
ংকলিত হলো তার মধ্যে গ্রতিকলিত হয়েছে তাব রহম্যময় জগৎ সস্টির 
অসাধারণ ক্ষমতা । এখানেই আমবোর্স বিয়ার্সের বৈশিষ্টা । ভূত তাব গল্পে 


বিজ্ঞানহবাসিত এক অনির্দেশ্য রহস্তের ছায়াঘের। পরিমগুলের আতিঙ্কঘন 
জীবন্ত এক অস্তিত্ব । 


পো 


ে 


শরৎকালীন ক্রিকেট 
_লর্ড ডান সেনি 





"অর্থাৎ প্রেতাত্মার ওকে সম্মানিত অভিথি করে নিয়েছেন । 
“না তিনি বলেন, তিনি ভূতদ্দের খেল! দেখতে যান, ওর 
স্ত্রীর বারণ শোনেন না।” 


এসসি জা পাস পো জী আশিস ০ আত উস ৯ পি 0০৯ পি পি পি হি ৭৮ ২০০ ৬ *৮, 





(শি বি পিউ 


আমি একদিন রাতে একদা বিখ্যাত ক্রিকেট মাঠে লং ব্যারোর পাশ 
দিয়ে যাচ্ছিলাম । গরমের মময় এখনও এখানে ক্রিকেট খেল! হয়, তবে 
এখন হেমন্ত কাল, তাও আবার রাতের বেলা । জায়গাটা জনশূন্য, শুধু 
ধূসর কুয়াশা! মাঠের একপাশে উইলো গাছের তলায় ঘন অন্ধকারের রহম 
বাড়িয়েছিল, বাভিয়েছিল হয়ত একটু বেশী করে। কারণ সার! গ্রীম্মের 
কর্মক্ান্ত মুখর ব্যস্ত সমস্ত এই মাঠে আজ হেমন্তের নিরব, নিভৃ নিস্তদ্ধতা 
তুলনায় যেন একটু বেশী। গাড়ীর হেডলাইটে দেখতে পেলাম একজন বৃদ্ধ 
একট। কাঠের বেঞে মাঠের ধারে বসে আছেন । নদীর বুক থেকে উঠে 
আসা বাতাস শুকনো পাতাগুচলোকে নিয়ে খেলা করছে। এ জায়গায় 
বৃদ্ধের উপস্থিতি শন্যতাকে আরও বাড়িয়ে দিয়েছিল, গাড়ীটা ওকে 
অতিক্রম করার পর বৃদ্ধ হাততালি দিতে লাগলেন, যেন তিনি শুম্ত মাঠের 
কোন অদৃশ্য খেলাকে উৎসাহিত করছেন । 


৬৬ শরত্কালীন ক্রিকেট 


আমি পরের দিন আমার এক বন্ধুকে কথাটা! বললাম, যে লং ব্যারোর 
কাছাকাছি থাকে । 

“€ই, ও বোধহয় বুদ্ধ মডগার? সে বলল “সে এ মাঠে কাজ করত, 
রিটায়ার্ড করার পর সে ওখানেই একট! কু*ড়েতে থাকে । 

ওখানে কি করছিল?! আমি জিজ্ঞেস করলাম । 

“সেটাই সমন্তা, এই বয়সে ঠাণ্ডায় কেউ বেরোয়? কিন্তু ওকে বারণ 
করলে শোনে না। 

“একজন বৃদ্ধ যদি তাতে আনন্দ পান তাহলে আর কি কর! যায়।" 

“সমস্যাটা অন্য জায়গায়? বৃদ্ধ ভাবেন ওখানে রোজ রাতে খেলা হয়। 
উনি দেখতে যান ।, 

“কে খেলে বলে ওর মনে হয়? 

ডব্রিউ বি গ্রেস গান সে উত্তর দিল এইরকম আরো নামকরা খেলেয়াড় 
ওদের সবাইকে উনি ওখানে খেলতে দেখেছেন। ওদের সবাই মার! 
গেছেন। আমরা ওকে রাত্রে যাতে না বেরোতে পারে তার ব্যবস্থা করছি । 

উনি কি পছন্দ করবেন? 

না তিনি বলেন তিনি ভূতেদের খেলা দেখতে যান, ওর স্ত্রীর বারণ 
শোনেন না।” তিনি খেলার খু"টিনাটি বর্ণনা দেন, স্কোর কত হল তাও 
বলেন, ওর ডাক্তার বারন করেছে ওখানে যেতে ॥ 

আমি আর বৃদ্ধকে দেখবে ভাবিনি । 

সপ্তাহ খানেক পরে যখন হেমন্তের শীতের কামডটা আরও একটু 
বেড়েছিল, আমি আবার রাত্রে ওদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, বৃদ্ধ ঠিক সেদিনের 
মত বসে কিছু দেখছেন, বাতাসে শুকনে। পাতা উড়ছে ! কুয়াশাও ছিল। 
তাহলে ওরা ওকে আটকে রাখতে পারেনি । 

পরেরদিন আমার: সেই বন্ধ যার নাম মিডলী তার বাড়ীতে গেঙ্জাম, এবং 
আমার পুণ অভিজ্ঞতার কথা বললাম । 

চ। খেতে খেতে বলা যাবে বোস” মিডলী বলল। 

ও বলতে আরম্ভ করল ওকে মানসিক হাসপাতালে নেওয়া গেল না, 
কারণ ওখানে ভর্তি করার জন্ত হুজন ডাক্তারের সার্টিফিকেট দরকার হয়। 
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আর একজন ডাক্তার যখন আনা হল, উনি আর ভূতের কথা! বললেন না। 
সুতরাং ওকে মানসিক হাসপাতালে পাঠানো সম্ভব হল না, 

একটু থেমে আবার বলল; 

মানসিক হানপাতালে যাওয়ার অনিচ্ছা নয় বৃদ্ধ ভূতেদের খেল। ছেড়ে 
কোথাও যাবেন না। তিনি এ মাঠে প্রায় পঞ্চাশ বছর কাজ করেছেন, 
তার আগে ওখানে খেলতেন, তিনি এ মাঠ ছেড়ে কিছুতেই যাবেন না।, 

“ওকে বোঝানো যেতে পারে" মামি বললাম, আমি চেষ্টা করব, তিনি 
নিশ্চয়ই ঠাণ্ডায় জমে মার যেতে চান না ।, 

“মানুষ মরতে পারে কিন্তু তার দেশাকে ছাড়তে পারে না । অনেক 
বোঝানোর চেষ্টা করা হয়েছে, ওতে কোন লাভ হয়নি 

“তবুও আমি চেষ্টা করব আমি বললাম, 

আমি পরের দিন স্ূর্ধ ডোবার ঘন্টা ছুয়েক পরে বাসে করে লং 
ব্যারোতে গেলাম প্রত্যাশামত তিনি তার বেঞ্চটাতে বসে মাঠের দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন, পাতলা কুয়াশ! উইলে। গাছের নীচে ঘন হতে শুরু 
করেছিল । 

আমি বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে গিয়ে বৃদ্ধের পাশে বসে পড়লাম । তিনি 
তাড়াতাড়ি চারিদিকট। দেখে নিলেন ওর কথ! অন্য কেউ শুনতে পাবে না 
এ ব্যাপারে যখন নিশ্চিত হলেন তখন মুখ তুললেন। 

“ওর। এই ব্যাট করতে নামছে” তিনি বললেন বাঁদিকে গান ডানদিকের 
উনি হলেন ভর্রিউ জি। 

হ্যা আমি দেখতে পাচ্ছি? উত্তর দিলাম, 

"ভূমি ওদের চেন? জিজ্ঞেস করলেন বৃদ্ধ। 

হ্যা" 

“ওর] মাঝে মাঝেই এখানে খেলে" 

«ওদের মাঝে মাঝেই দেখতে পান ? জিছ্ছেস করলাম । 

যখন ওরা খেলেন ।, 

“এই কুয়াশ! আর ঠাণ্ডায় বসে থাকা ভাল? 

“ওর! যে দিনের বেলায় খেলেন না ।” 
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“আপনার ঠাণ্ডা লাগছে না? 

“না আমি গরম কাপড় চোপড় পরেছি, তাছাড়া খেল খুব ডাত্বেজনা- 
কর না হলে আমি ছুঘণ্টার বেশী থাকি না 

ঠিনি কথা থামিয়ে মাঠের দিকে তাকিয়ে হাততালি দিলেন । আমি 
দেখলাম উনি বেশ ভারী ওভার কোট চাপিয়েছেন, ওরা যতটা ভয় করে; 
ততট। নয়, ছু ঘণ্টা বাইরে থাকলে বেশী কিছু ক্ষতি হবেনা । আনি পুরো 
সময়ট! ওঁর সাথে কাটালাম, খেলাটা খুব ভাল হল, উত্তেজনাময়। ডক্রিউ 
জি জিতলেন, বুদ্ধ আমাকে খেল'র সমস্ত খুটিনাটি বর্ণনা দিলেন। 
আমার মধ্যেও রেডিও শোনার উত্তেজনা এসে গেছল। পরের 1দন 
মিডলীকে বললাম বৃদ্ধের বিশেষ কিছু হবে না, অন্তত শীত না পড়া পর্যন্ত 
তোমরা বৃদ্ধকে বিরক্ত করে। না । শীত পড়া পর্যন্ত তোমরা অপেক্ষা কর। 

কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে বুদ্ধ শীতের আগেই মারা গেলেন। 

মিসেল মভগার আমাদের ঘটনাটা শোনালেন । ছু সপ্তাহ পরেই বৃদ্ধের 
নববই'তম জন্মদিন পালন করা হল । এদিন সন্ধ্যাবেল। তারা ঘরে বসে খাবার 
খাচ্ছিলেন এবং মগ্ত পান করছিলেন । আস্তে আস্তে কুয়াশ! জমতে শুরু কর- 
ছিল । বৃদ্ধ খেতে খেতে জানাশ। দিয়ে বাইরের দিকে তাকাহলন ৷ তারপর 
হঠাত বললেন ওর! অর্থাৎ প্রেতাত্বারা ওকে সম্মানিত সদস্য করে নিয়েছেন 
কারণ তিনি নব্বই বছরে পৌছে গেছেন তিনি লং ব্যারোব রাতের ক্রিকেট 
খেলোয়াড়দের সঙ্গী হয়েযাবেন। মডগার আরও বলেছিলেন এট! খুন সম্মানের 
ব্যাপার কারণ তিনি হচ্ছেন একমাত্র জীবন্ত লোক যাকে রাতের ক্রিকেট 
খেলোয়াড়রা নিমন্ত্রণ জানিয়েছে । এবং ওর। আজ রাতে খেলবেন, ডঃ 
ডব্লিউ জি প্রেম নিজে তাকে আমন্ত্রণ করেছেন । মডগার এই কথা বলার 
পর মাঠের দিকে রওন1! দিলেন, সেদিন তিনি কোন গরম কাপড় ৪ পরে 
গেলেন না, তার স্ত্রী তাকে বাধা দিতে পারেনি । 

তারপর মিসেস মডগার বললেন “তিনি পুরোন ব্যাট নিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। মাঠে গিয়ে গীচের একদিক ঝুঁকে ব্যাট চালাতে লাগলেন । 

“তিনি দৌড়াছিলেন ? মিভলী জিজ্ঞেন করল, 'না তিনি বাউগ্তারী 
করছিলেন মনে হল, তার অন্ত প্রান্তের খেলোয়াড সে যেই হোন না কেন 
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তিনিও বাউগ্ডারী করছিলেন শুধু । আমার তাই মনে হল, আমি ওখানে 
সমস্তক্ষণ ছিলাম এবং ওকে বাড়ী যাওয়ার জন্বা বলছিলাম উন্নি আমার 
কথা! শুনেননি, তারপর মিনিটকুড়ি পরে তিনি বোধ হয় ক্লাঞ্জ হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই আর জোরে মেরে বাউগ্ডারী করতে পারছিলেন না, তাই 
তিনি দৌড়ে রান করতে লাগলেন, আমি ওকে থামাতে পারালাম না। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি তার টশিট] খুলে মাথা নীচু করে যেন অভিনন্দন গ্রহণ 
করলেন। মনে হল তিনি সেঞ্চুরী করেছেন, তারপরেই ঘটনাট। ঘটল। 
তিনি আস্তে আস্তে শুয়ে পড়লেন! এ খয়লের লোক এও দৌড়াদৌড়ি 
করতে পারে । আমি দৌড়ে গি্য় দেখলাম শার নিশ্বান পড়ছে না! 

আমর! বৃদ্ধকে সান্ত্বনা দিঠে লাগলাম । কিন্তু বুদ্ধের মুখে 'একটা 
আনন্দ ছ্ডিয়ে পড়ল । তিনি বললেন ! 

“মার ওকে কেউ আটকে রাখতে পারবে না। তিনি এবার লং 
ব্যারোতে ডঃ গ্রেস বা যে কোন লোকের সাথে মানের আনন্দে খেলতে 
পারবেন। 


বহার এ এ সর এরর ০.4০০০১৪ ৯, টা বিতেসের 


লর্ড ডান গেশি আধুনিক ভূতের গল্ের লেখক হিসাবে থে 
খ্যাতি ৪ যশ অর্জন করেছেন তা যে কোন সাহিতাকের পক্ষে 
ঈর্যার বস্তু । লেখকেব গল্প মনব্ঠাত্বিক বিশ্লেষণে, ঘটনার ঘনঘটায় এ 
ভাম্বর কারুকার্ষে অদ্বিতীয় । তাই লেখক তার গল্পের গঠন « বুননে 
তার পূর্বস্থবীদের অনুসরণ ন! করে শ্বকীয়তায় উজ্জল । তার ভোঁতিক 
কাহিনী গতানুগতিক অলৌকিক কাহিশীর ভীতি বিহ্বল বর্ণনাকে 
অতিক্রম করে মানব মনের শান্ত এক ছায়াঘন স্তরে ভীতি, কৌতুহল 
ও কৌতুক মিশ্রিত এক অস্থাগ্ রস স্থষ্টিতে সক্ষম । লর্ড ডান সেনির 
গল্পে ভূত কেবল অশরীরী আতঙ্ক নয় এখানে ভূত ছায়া ছায়৷ এক রক্ত 
মাংসের প্রাণচঞ্চল উপস্থিতি ! এক অবিশ্বাশ্ত সংবেদনশীল রোমাঞ্চকর 
অনুভূতি । 





অস্পল্্রীল্জ্রী 
-_ কলুডইয়ার্ড কিপলিঙ 





****অন্ুভব করলাম, কে যেন আমার খবরের 
প্রজা খোলার চেষ্ট1! করে, বারান্দায় তার 
ভারী নিঃশ্বাঘের আওয়াজ আসে । 


'ইমরে সাহেব" হারিয়ে গেছে। 

একদিন কাউকে কোন কিছু শা জানিয়ে, খুব সম্ভব কোন উদ্দেশ্য 
ব্যতীত, যৌবন ও জীবনের শুরুতে হঠাৎ পৃথিবী থেকে হাওয়া হয়ে গেল। 
অর্থাৎ যে ছোট্র ভারতীয় শহরে সে চাকরী করতো! সেখানে আর তাকে 
দেখ। গেল না। 

নিরুদ্দেশ হওয়।র 'আগের দিন সে বেঁচে ছিল, ক্লাবে বিলিয়ার্ড খেলে 
ছিপ, কিন্তু পরের দিন সকালে সে উধাও । চারদিক খোজ করা হলো, 
কিন্তু তার দেখ! মিললো! না । লোকটা! বাড়ীতে নেই, সময় মত অফিসে 
যায় নি, এবং তার কুকরেটান। গাড়ী রাস্তায় নেই । 

এই সমস্ত কারণে এবং যেহেতু তার অনুপস্থিতি অতি লল্প মাত্রায় 
ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শাসন পরিচালনার ক্ষতি করাচ্ছে তাই এই 
সাম্রাজ্যে অতি সংক্ষিপ্ত মুহুর্তের জগ্ভ থেমে ইমরে সাহেবের কি হয়েছে, তাই 
নিয়ে অনুসন্ধান চললো! কুয়োয় লোক নামলো, প্ুকুরে জাল ফেললো, 
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বারোশোমাইল দূরের বন্দরে এবং স্টেশনে স্টেশনে টেলিগ্রাম, পাঠানো 
হলো । কিন্তু সব প্রচেষ্টা বার্থ। লোকটা হারিয়ে গেছে। 


তারপর ভারতীয় সাআ্াজোর কাজ আর বন্ধ রইলো না এবং দিনে 
দিনে ইমলে সাহেবের ব্যাপারট৷ রহস্ত পূর্ণ গল্পে পরিণত হলো । লোকে 
কলারের টেবিলে বসে এ সম্বন্ধে আলোচন! করে, তারপর একসময় ভূলে 
যায়। ইমরে সাহেবের বন্দুক, ঘোড়া ও গাড়ী সবচেয়ে বেশী দামে বিক্রি 
করা হলো । ওর উর্ধতন অফিসার ইমরে সাহেবের মাকে অবিশ্বান্ত একটা 
চিঠি লিখলেন-_ইমরে নিরুদ্দেশ*তার বাংলোটা শন্ত পডে আছে। 

তিন চারটে মাস খুব গরমের মধ্যে কেটে গেল। তারপর আমার বন্ধু 
পুলিস অফিসার হ্রিকল্যাণ্ড গেটিভ জমিদারের কাছে ইমরের বাংলোটা 
ভাড়। নিল। ওর জীবন ধারণের ধারাট1 অদ্ভুত ধরণের বলে লোকে 
বলাবলি করতো । গ্রিকলাযগ্ডের বাড়ীতে সবদ। খাবার জিনিষ থাকতো 
কিন্তু খাওয়া দাওয়ার কোন নির্দিষ্ট সময় ছিল না। ও দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ঘুরে ফিরে সাইডবোর্ড থেকে ইচ্ছে মত ভুলে খেতো, অভ্যাসট। মানুষের 
পক্ষে অস্বাস্থ্যকর । 

আমার বন্ধুর গেরস্থালী বলতে--ছটা রাইফেল, তিনটে শটগান, 
ঘোড়ায় চড়ার পাঁচটা রেকাব এবং অনেকগুলো মাহশীর মাছ ধরার 
ছিপ, শ্যালমন মাছ ধরার জন্য সবচেয়ে বড় যে ছিপ ব্যবহার কর 
হয় তার চেয়েও বড়। বাংলোর অর্ধেক জায়গা এই সাজ সরঞ্জামগুলো 
অধিকার করে ছিল। আর বাকী জায়গায় থাকতো গ্রিকল্যাণ্ড ও 
তার কুকুর টিয়েটজেনস। 

টিয়েটজেনসের বিশাল চেহারা, ছুটো মানুষ খায়, কুকুরটা সেই পরিমান 
খাবার খায়। ওর জন্ম রামপুরে । কুকুরট। তার নিজের ভাষায় মনিবের 
সঙ্গে কথ! বলে এবং বাইরে ঘুরতে ঘৃরতে হার ম্যাজেছ্ি ভারত সম্রাজ্জীর 
অশান্তি আনতে পারে এমন সন্দেহজনক কিছু দেখলেই প্রড়র কাছে 
খবর দেয়। ফলে ঝামেলা হয় এবং নেটিভদের ফাইন বা কয়েদের 
শাস্তি হয়। 

স্থানীয় লোকদের বিশ্বার্স, টিয়েটজেনস এক পরিচিত প্রেতাত্বা এবং 
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কাউকে ঘবণা ও ভয় করলে নেযে সন্মান পায়, কুকুরটা নেট্ভদের কাছ 
থেকে সেই সন্মান পেতো । বাংলোর একট! ঘর, বিছানা, কম্বল, জল, 
খাওয়া পাত্র কুকুরটাকে দেওয়। হয়েছে। 

ট্রিকল্যাণ্ডের ঘরে রাতে কেউ ঢুকলে, কুকুরটা তাকে ফেলে দিয়ে 
চেঁচাততে। এবং যতক্ষণ না কেউ আলো আনে ততক্ষণ একনাগাঁভে টেচাতো। 
একবার ও প্রস্তুর প্রাণ বাচিয়ে ছিল। ই্রিকল্যাণ্ড স্থানীয় কোন মার্ডারের 
খোজে ফ্র্টিরারে গিয়েছিল । লোকটাকে আন্দামানে পাঠানোর ম্থুযোগ 
খু'জাঠল হ্রিকলাণ্ড। লোকটাও তাকে আরও দূরে পাঠাবে বলে জেদ . 
ধরে। তাই প্ভাররাডের অন্ধকারে দাতের মধ্যে একটা ছোরা চেপে ধরে 
হামাগুড়ি দিয়ে সাহেবের তাবৃতে ঢুকেছিদ: ' সঙ্গে সঙ্গে কুকুরের কাছে 
ধরা পড়ে যার এবং আইনের চোখে অপরাধী প্রমাণ হওয়ায় দোকটার 
শাস্তি স্বরূপ কাসি হয়! সেদিন থেকে টিফেটজেনদ গলায় রূপোর কলার 
পরে থাকে এবং গার কন্বলে একটা মোনাগ্রামের ছাপ দেওয়া হয়েছে । 
কম্বলট! ডবল বুনেটে কাশ্মীরী পশম দিয়ে ততরী। যাই হোক, আছুরে 
কুকুর তোল্ট। 

টিয়েটজেনস কোনমতেই ট্রিকল্যাপ্ডের কাছ থেকে দূরে থাকতে চায় 
না। একবার তার প্রভুর জ্বর হয়। কি করে প্রভুকে সাহায্য করবে 
তা সে জানেনা, অথচ অন্য কেউ করে দিলে, তাতেও আপত্তি । অবশেষে 
ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল সাভিসের ডাক্তার ম্যাজরনট বেগতিক দেখে বন্দুকের 
বাট দিয়ে কুকুরটায় মাথায় মারে, ফলে ও অজ্ঞান হয়ে বায়। তারপর 
ডাক্তার গ্রিকল্যাগ্তকে কুই'নিন ইনজেকশন দিতে পারে । 

স্রিকলাযাণ্ড ইমরে সাহেবের বাংলো ভাড়৷ নেওয়ার কিছুদিন পরেই 
আমাকে একটা কাজে এ স্টেশনে যেতে হয়। কোন ক্লাবে জায়গা না 
পেয়ে আমি ওর বাংলোয় যাই । 

নতুন রং করা বাংলো, গ্রিকল্যাণ্ড ভাড়া দেওয়ার সময় বাড়িওয়ালা 
রং করে দিয়েছে । *আটট1 ঘর, ছাদট। খড় দিয়ে ছাওয়া, যাতে বৃষ্টিতে 
জল না পডে এবং ছাদে ঠিক নীচে সীলিং রুখ, চুনকাম করা ছাদের মতই 
দেখতে । ভারতীয় বাংলোগুলো কিভাবে তৈরী জানা না থাকলে ভাবা 
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বায় না যে এ সীলিং রথের খানিকটা ওপরে তিন কোণা খড়ের, ছাওয়া 
ছাদের অন্ধকার পরিবেশে, যেখানে ইছুর, বাছুড় পি'পড়ে প্রভৃতির 
বাসস্থান। 

আমাকে দেখে টিযেটজেনস একটা আওয়াজ করে, যেন সেপ্টপলস 
গির্ভার ঘণ্টাধ্বনি, কাধে থাবা রেখে জানালো-- আমাকে দেখে ও খশী | 
স্বিকল্যাণ্ড খাওয়া দা€য়া সেরে নিজের কাজে চলে গেল 


চারিদিকে বধাকালের বিশ্রী ভ্যাপসা গরম। একটও হাওয়ার 
লেশ নেই, বড় বড় বৃষ্টির ফৌটাগুলে। বর্শীর মত মাটিতে পড়ছে । যেখানে 
জল ছিটকে উঠছে সেখানটা নীল কুয়াশার মত দেখাচ্ছে! জলের মধ্যে 
চুপ করে নীরবে দাড়িয়ে আছে বাশঝাড, আতাগাছ, পয়েনসেটিতা আর 
আনগাছ গুলো । বাগানের বেড়ার ঝোপ থেকে ব্যাঙের ডাক শোনা 
যাচ্ছে। 

আলো নিভে মাসার একট আগে আমি পেছনের বারান্দায় বসে 
আছি, কানে ভেসে আসছে জলের শব্দ নীরসে ঘামাচি মারছি । 
টিয়েটজেনস আমার কোলে মাথ। রেখে শুয়ে আছে, ওর আজ মেজাজট।! 
বিগড়ে আছে। চা খাবার সময় ওকে একটা বিস্কট দিলাম | পেছনে 
ঘরগুলোতে আলো নেই। ভেতরের ঘরে গ্রিকল্যাণ্ডের রেকাব আর 
বন্দুকে তেলের গন্ধ, ঢুকতে ইচ্ছা করছে ন|। 


অন্ধকারের মধো আমার চাকর সামনে এসে দাড়ালো । ওর গায়ের 
মসলিন জামা ভিঙ্সে গায়ের সঙ্গে লেগে আছে জানালো, কে একজন 
ভদ্রলোক এসেছেন, মনে হয় কারো সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন । ওকে 
আলো! আনতে বলে আমি ড্রইং রুমে ঢুকলাম । 


মনে হয় জানালার বাইরে কে যেন ঠাডিয়ে আছে। কিন্ত আলো 
আনতে দেখা গেল, কেউ কোথাও নেই, কেবল মাটিতে বৃষ্টির ফোটা আর 
সৌদা গন্ধ। এর মধ্যেই টিয়েটজেনস বৃষ্টির মধ্যে বাইরে চলে গেছে, 
কিছুতেই আসবেনা । অনেক কষ্টে চিনি লাগানো বিস্ক;টের লোভ দেখিয়ে 
ওকে তেতরে আনা হলো। 
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ট্রিকল্যাণ্ড বাড়ী ফিরে এলো, জলে ভিজে একেবারে চান করে 
উঠেছে । জানতে চাইলো কেউ এসেছিল কিনা । 


আমি জানালাম যে কেউ এসেছে বলে ভুল খবর দিয়ে আমার চাফর 
আমাকে ড্রইংরুমে ডেকে আনে কিংবা কোন লোকের হযতো গ্রিকল্যাণ্ডের 
সঙ্গে দেখা করতে এসে পরে আর সাহসে না কুলোনোয় পালিয়ে গেছে । 


গ্রিকল্যাণ্ড এ প্রসঙ্গে আর কোনো সাডা না দিয়ে ডিনারের অর্ডার 
দিল। 


রাত নটা, আমরা শুতে গেলাম । টিয়েটউজেনস টেবিলের নীচে 
শুয়েছিল। হ্রিকল্যাণ্তকে নিজের ঘরে ঢুকছে দেখে ও উঠে বারান্দায় 
শুতে গেলো । প্রভুর ঘরের পাশেই ওব সাজানো গোছানো ঘর, কিন্ত 
কুকুরটা তার নির্দিষ্ট ঘরে না গিয়ে বারান্দায় শুয়ে গেলো । এ ব্যাপার 
দেখে আমি অবাক হলাম। কারো বিয়ে কর। বউ যদি বৃষ্টির মধো ঘর 
ছেড়ে বারান্দায় শুতে যেতো, তাহলেও আমি এতট1 অবাক হতাম না । 
কিন্তু টিয়েউজেনস কুকুর এবং প্রাণী হিসেবে নিশ্চয়ই মেয়েমানুষের থেকে 
সেরা । 

আমি মনে করেছিলাম, স্রিকল্যাণ্ড কুকুরটাকে চাবুক মারবে । কিন্তু 
ট্রিকল্যাণ্ড হাসলো পারিবারিক ট্রাজেডির কথা বলার সময় লোকে যেমন 
অদ্ভূত হাসি হাসে, ঠিক সেইভাবে হেসে বললো _এখানে আসার পর 
থেকে ও বাইরশুচ্ছে, আপত্তি করোন।, যেতে দাও । 


যেহেতু ওটি স্রিকল্যাণ্ডের কুকুর, তাই এ নিয়ে আর মাথা ঘামালাম 
না। তবে এই রকম অবহেল! পেয়ে বন্ধুর মনের অবস্থাটা অন্ুমানে 
বুঝলাম টিয়েটজ্েনস বারান্দায় আবার জানালার বাইরে দাড়িয়ে আছে। 
ঝোড়ো হাওয়ায় ঢেউয়ের উপর ঢেউ এসে খড়ে ছাওয়। ছাদে এসে ধাক্কা 
দিচ্ছে । কাঠের দরজায় ডিম ছু'ডে মারলে হলুদ কুম্থম যেমন ছিটকে 
যায়, ঠিক তেমনি ভাবে বিছ্যৎ ছিটকে পড়ছে আকাশের গায়ে । 
তবে বিছ্যতের আলো হলুদ নয়, হাক্কা নীল। জানলার বাঁশের 
পাতার তৈরী মেরাপের বাইরে কুকুরট? দাড়িয়ে আছে। ওর চোখে 


অশরীরী ৭৫ 


ঘুম নেই, পিঠের লোমগ্ডুলে৷ খাড৷ হয়ে উঠেছে। পাগুলো দড়ির মত 
টান টান। 

বজ্জের শবে মাঝে মাঝে আমার চোখ বুজে আসছে কিন্তু মনে হয় 
আমার নাম ধরে কে যেন ডাকছে. কিস্তু তার গলার স্বর ফিসফিস 
আওয়াজের মত, অস্পষ্ট শোনা যাচ্ছে না। একসময় বজ্জবিদ্যৎ থেমে 
গিয়ে আকাশে উাদ ওঠে। টিয়েউজেনস চাদের দিকে তাকিয়ে 
নিজের মনে গর্জন করে । 

অনুভব করলাম, কে যেন আমার ঘরের দরজা খোলার চেষ্ট। করে, 
'বাড়ীর মধ্যে হেঁটে বেড়ায়, বারান্দায় তার ভারী নিঃশ্বাসের আওয়াজ 
আসে। ঠিক যখন আমার ঘুম ভেঙে আসছে আমি ছাদে কিংবা 
দরজায় কারে ধাক্কা দেওয়ার শব্ধ শুনতে পাই । 

মনের সন্দেহ দূর করার জন্য আমি ছুটে গেলান স্িকল্যাণ্ডের ঘরে । 
জানতে চাইলাম, সে আমাকে ডাকছিল কিনা। অর্ধেক পোষাক 
পরা অবস্থায় পাইপ মুখে দিয়ে দ্বিকল্যাণ্ড বিছানায় শুয়ে আছে। 


_মামি জানতাম, তুমি আসবে, গ্িকল্যাণ্ড বললেন। আমি কি 
আজকাল বাড়ীর এদিক ওদিক ঘুরে বেভাচ্ছি। 


আমি উত্তরে বললাম--হ্যা, ট্টিকল্যাণ্ড কখনও ড্ইংরুমে, কখনও 
স্মোকিংরুমে, কখনও বা অন্যত্র রাত ছুপুরে কে যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে 


আমার বন্ধু হেসে উঠলো এবং আমাকে শুতে যেতে বললে! । 


ফিরে এলাম নিজের ঘরে, সকাল পধন্ত ঘুমোলাম | কিন্ত স্বপ্নে 
ও জাগরণের মধ্যে আমার বার বার মনে হয়েছে যেন কে আমাকে 
ডাকছে, তার খুব প্রয়োজন আমাকে, যেন কার প্রয়োজন না মিটিয়ে 
আমি অবিচার করছি । কিন্তু লোকট। কে, সে কি চায়, সেটাই 
তো বুঝতে পারছি না। কিন্তু ইতন্ততঃ ঘুরতে ঘুরতে, ফিন ফিস 
করতে করতে দরজার কড়া নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে লুকিয়ে 
ঘরে যেতে যেতে সেই ছাড়! শরীরী যেন আমার আলম্য বা 


শৈথিল্যের জন্যে অনুযোগ জানাচ্ছে এবং আধে! ঘুম, আধো জাগরণের 
ভৌতিক--ঃ 


গড অশরীরী 


মধ্যে শুনতে পাচ্ছি বাগানের বৃষ্টির শব ও বারান্দার টিয়েটজেনসের 
চাপা গজ'ন । 

এ ভূতুড়ে বাংলোয় আমি ছুদিন ছিলাম । আমার বন্ধু প্রত্যহ 
অফিসে চলে যেতো । এ বাংলোতে আট দশ ঘণ্টা টিয়েটজেনসের 
সঙ্গে সময় কাটাতে হতো । আলো যতক্ষণ থাকতো ততক্ষণ ভালো, 
শাস্তিতেই কাটাতাম | কিন্ত অন্ধকার হয়ে গেলেই বারান্দায় বেরিয়ে 
আসতাম । ছুজনে জড়াজড়ি করে বসে থাকতাম । 

আপাত দৃষ্টিতে দেখলে, বাংলোতে আমরা ছুজন ছাড়া কেউ 
নেই । কিন্তু সারাদিন এক অশরীরী আত্মার অস্তিত্ব অনুভব করলাম, 
যার সঙ্গে আমি ঝামেলা করতে চাই না । আমি সেই প্রেতচ্ছায়াকে 
কোনদিন চোখে দেখিনি কিন্তু সে চলে যাওয়ার পর ঘরের পর্দায় 
কাপন আমার নজর এডাতো। না । সে চেয়ার থেকে গেলে বাশের 
চেয়ায়ের বিশ্রী আওয়াজ কানে আসতো । ড্ুইং রুমে বই আনতে 
ঢুকলে, আমি কতক্ষণে বেরুবো সেই আশায় কেউ বারান্দায় অপেক্ষা 
করছে । গোধূলি রহসা আরও বাড়িয়ে দেয় । 

কুকুর টিয়েটজেনস লোম খাড়া করে অন্ধকার ঘরের দিকে কটমট 
করে তাকিয়ে আমার চোখে অদৃশ্য কোন ছায়৷ মানুষের গতিবিধি 
অনুসরণ করে । আমার চাকর এসে আলো জ্বাললে তবে টিয়েট- 
জেনস আমাকে অনুসরণ করে ঘরে ঢোকে । কিন্তু তখনও সে সতর্ক 
হয়ে থাকতো এবং তার দৃষ্টি থাকতো৷ আমার পেছনে অদৃশ্য কোন ছায়া 
মানুষের দিকে । কুকুর সঙ্গী হিসেবে আনন্দদায়ক, এ ধারনাটা 
সম্পুর্ণ মিথ্যে । 

অবশেষে আমার ধৈর্যের বাধ ভাঙলো । গ্রিকল্যাগ্ডকে সম্ভব মত 
ঠাণ্ডা মেজান্ধে বোঝালাম যে যদিও তার আতিথেয়তা আমার পছন্দ, 
তার বন্দুক ও মাছ ধরা ছিপগুলোও আমার পছন্দ, তবুও এই বাং- 
লোর পরিবেশ আমার ভালে! লাগছে না এবং সেই কারনেই আমি 


এখন ক্লাবেই থাকবে! । 
স্্িকল্যাণ্ড র্রাস্ত হাসি হেসে বললো--এখানেই থাকো । কি 


অশরীরী ৭ 


ব্যাপার, দেখাই যাক না । এই বাংলোয় আসার পর থেকে ব্যাপারটা 
আমার নজরে পড়ছে । টিয়েটজেনস আমাকে ছেড়ে গেছে, 
তুমিও ঘেতে চাও ? এর আগে আমি একটা বিধর্মী দেবমুত্তির 
ব্যাপারে তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে প্রায় উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলাম । 
দ্বিতীয় বার সেরকম অভিজ্ঞতা অর্জনের ইচ্ছে আমার নেই । সাধারণ 
লোকে যেভাবে ডিনার খায়, সে তেমনি স্বাভাবিক ভাবে ঝামেলায় 
পড়ে। 

ডিনারের পরে ওকে ব্যাপারুটা আরও পরিষ্কার করে বললাম 
যে যদিও আমি ওকে খুবই পছন্দ করি এবং দিনের বেলা ওর সঙ্গে 
দেখা হলে যদিও আমি খুবই খুশী হবো ; ওর বাংলোয় রাত কাটা. 
বার এতটুকুও ইচ্ছে আমার নেই । এই সময় টিয়েটজেনস ভূতের 
ভয়ে বারান্দায় চলে গেছে । 

খুবই স্বাভাবিক” ছাদের দিকে তাকিয়ে স্রিকল্যাণ্ড বলে। এ 
দেখো, দেয়াল ও ছাদের নীচে সীলিং রথের মধ্যে বাদামী রঙের 
ছ্টে। সাপের লেজ দেখা যাচ্ছে । ল্যাম্পের আলোয় সাপ ছ/টার 
বিরাট ছায়া, সাপ দেখলে আমার ভয় ও ঘেন্না হয়। কারণ 
সাপের চোখের দিকে তাকালে বোঝা যায়, ওরা মানুষের ধ্বংসের রহম 
ঈজানে এবং নন্দন কানন থেকে যখন আদম বেরিয়ে আসে, তখন শয়তান 
মানুষের উদ্দেশ্যে যে ঘৃণা অনুভব করেছিল, সাপের চোখে সেই একই 
দৃষ্টি । এছাড়া সাপ কামড়ালে মৃত্যু অবধারিত | 

--ছাদটা নতুন করে ছাওযা দরকার । আমি বললাম, মাছধর! 
ছিপট। দিয়ে ওদের টেনে নামাচ্ছি । না না, ওতে হবে না, ওর! 
ছাদের বীমে লুকিয়ে পড়বে । আমি ছাদে উঠে ওদের খু*চিয়ে 
নামাচ্ছি । তুমি রড হাতে তৈরী থাকো, নামলেই পিঠে মারবে । 

মালীর ব্যবহৃত মইট1 বারান্দায় ছিল | সেটা টেনে নিয়ে এসে 
ঘরের দেওয়ালে লাগালো স্ত্রিকল্যাণ্ড । সঙ্গে সঙ্গে সাপের লেজগুলো 
গুটিয়ে গেল, আর দেখা গেল না । চটের মত সীলিং ব্লথের আড়ালে 
ওদের দীঘল শরীরের খস্‌ খস্‌ শব্দ শুনতে পাওয়া গেল । 


গস অশরীবী 


সে ল্যাম্প হাতে মই বেয়ে উঠতে থাকে । আমি ওকে সীলিং 
ক্লথ ও ছাদের মধ্যে লুকিয়ে থাকা সাপ খোজার বিপদ এবং সীলিং 
ক্লথ ছিড়ে বাড়ীওয়ালার সম্পত্তি নষ্ট করার অধযৌক্তিকতা বোঝাবার 
চেষ্টা করি ৷ 

_ননসেন্স | ট্রিকল্যাণ্ড বলে। ইটগুলো সাপের পক্ষে প্রথন 
ভীষণ ঠাণ্ডা, ওরা গরম খু'জছে । ঘরট1 গরম । তাই ওর] কাপ- 
ডের আড়ালে দেওয়ালের ধারে লুকোবে । 


স্রিকল্যাণ্ড দেয়ালের কামিস থেকে সীলিং রথ ছে্ড়ে। তার 
সেই ফশাক দিয়ে ছাদের বীমগ্চলের মধ্যে চোখ রাখে । হাতে রড 
নিয়ে দাতে দাত চেপে আমি অপেক্ষা করছি, কেনন1! বল যায় না, 
কখন ছাদ থেকেকি আমার মাথার ওপরে নামবে । 


--ভ" ছাদে গ্রিকল্যাণ্ডের ভারী কণস্বর শোনা গেল। 


ছাদ আর সীলিং কলমের মাঝখানে আর একটা ঘরের মত 
জায়ণা আছে। সেখানে উ“কি মেরে গ্রীকল্যাণ্ড ঠেঁচিয়ে ওঠে-_বাই 
জোভ এখানে কে যেন রয়েছে। 

সাপ? আমি নীচ থেকে প্রশ্ন করি। 

- না, মৃতদেহ । ছিপট। দাও তো, খুটিয়ে দেখি ওট1 ছাদের বড় 
বীমায়ে পড়ে আছে। 

আমি কথামত ছিপ তুলে দিই। 

--পেঁচার বাসা, সাপের আড্ডা, ছিপ দিয়ে খোচাতে খোচাতে 
হ্রিকলাগ বলে, যে কেউ হওনা কেন, বেরিয়ে এসো । হ্যা, মাথাটা 
বেরিয়েছে, এবার নীচে পড়েছে । 

ঘরের ঠিক মাঝখানের সীলিং ব্লথটা ভারী কিছু পড়ার দরুন 
ঝুলে পড়ায় আমি তাড়াভাডি ল্যাম্পটা সরিয়ে নিলাম । সীলিং ক্লথ 
আর্তচীংকার করে দেয়াল থেকে আলগ! হয়ে এলো, ফাটলো, হুললো, 
ফাক হয়ে গেল । তারপর টেবিলের ওপর একটা কিছু এসে পড়লো, 
আমার এ দিকে তাকাতে সাহস হচ্ছিল না । 


অশরীরী টি 


স্রিকল্যাণ্ড মই থেকে নেমে এলো, আমার পাশে দাড়ালো । সে 
একটাও কথা না বলে টেবিল রুথটা তুলে লাশটা চাপা দিলে! । 

খুব সম্ভবঃ আমার বন্ধু ইমরের মুতদেহ । লাশ ঢাকা টেবিল র্লথট! 
ততক্ষণে একটু নড়ে ওঠায় লক্ষ্য করলে! এক সাপ বেরিয়ে আসছে, 
দ্রিকল্যাণ্ড তার ছিপের বাট দিয়ে সাপটাকে আঘাত করতেই ওর 
ছিপটি ভেঙ্গে গেল । আমার ভীষণ খারাপ লাগছিল, আমি কিছু 
বললাম না। যাই হোক, কাপড়ের নীচে আর ফোন জীবনের 
অস্তিত্ব নেই । 
_ -ন্সত্যিই কি ইমরে ? 

আমি প্রমাণ করলাম । 

_হ্যা, ইমরে । ওর গলাট1 এককান. থেকে অন্য কান পর্যন্ত 
দুফাক করে কাটা | 

তারপর আমর! একসঙ্গে বলে উঠি--তাই ওর প্রেতাত্মা ফিসফিস 
করে সারা ঘরে ঘুরে বেড়াতো । 


কুকুর টিয়েটজেস্ন ততক্ষণে গন্ধ শু'কতে শু'কতে ঘরে চলে 
। এসেছে । সীলিং ব্লথ ছি'ড়ে টেবিল পর্যন্ত ঝুলছে, ঘরে একটুও পা 
রাখার জায়গা নেই ৷ কুকুরটা বসে পড়েছে । 

ব্যাপারটা বেগতিক | কেউ মরার জন্যে বাংলোর ছাদে ওঠে ন! 
এবং নিজেকে সীলিং ক্লথ দিয়ে চেপে রাখে না, তাহলে এখন 
প্রশ্ন হলো--কে ইমরেকে খুন করলো ? 

দ্রিকল্যাণ্ড বখন এই বাংলো ভাড়া নেয় ; তখন ইমরের চাকর- 
বাকরদেরও নিয়েছে । ইমরে নির্দোষ, ঝুট ঝামেলায় থাকতো! না, তাই 
না? যদি সব চাকর গুলোকে একসঙ্গে ডেকে জবাবদিহি করি, 
তাহলে সবাই ভিড করে আর্ধদের ঢঙে রাশি রাশি মিথ্যে কথা 
বলবে । আবার একজন একজন করে ডাকলে ওর! ছুটে গিয়ে বন্ধুদের 
জানাবে | 


৮০ অশরীরী 


বাইরে কাশির শব, স্রিকল্যা্ডের দেহরক্ষী বাহাছর খানের ঘুম 
ভেঙেছে । 

- ভেতরে এসো | খুব গরম; তাই না? 

বাহাদুর খান মুসলমান দেহরক্ষী ? ছ"ফুট লম্বা, মাথায় তার 
সবুজ পাগড়ী । 

_বাহাছ্ুর খান, কাল আমি শিকারে যাবে | গ্তবীল্যাণ্ড বলে, 
এঁ ছোট্র রাইফেল আর গুলির কেসট! নিয়ে এসো । 

৩৬০ এক্সপ্রেস রাইফেলের ত্রীচে গুলি ভরলো গ্রীকল্যাণ্ড । তার- 
পর বাহাছুর খানের দিকে তাকিয়ে আবার প্রশ্ন করলো-_বাহাছুর 
খান, ইমরে সাহেব হঠাৎ ইউরোপে চলে গেছেন, তাই না? 

_ হ'যা সাহেব, লোকমুখে শুনেছি । 

--উনি ফিরলে তুমি আবার ও"র কাছে চাকরী করবে, বুঝেছো ? 

_নিশ্চয়ই | উনি আমাদের সঙ্গে খুব ভালো ব্যবহার করতেন, 
সাহেব । 

__কিস্ত বাহাছুর খান, ইমরে সাহেব হঠাৎ ইউরোপে চলে গেলেন, 
ব্যাপারটা কিরকম আশ্চর্য নয়? 

_ সাহেব, সাদ! মানুষদের নিয়ম কানুন আমর! কি বুঝি ? 

-খুব কম বোঝ | তবে শীগগিরই আরও বুঝবে । ইমরে সাহেব£ 
তার দীর্ঘ যাত্রা সমাপ্ত করে এসে পাশের ঘরে ও'র চাকরের জন্য 
অপেক্ষা করছেন । 

স্তীকল্যাণ্ডের লোডেড রাইফেলের নল বাহাছ্বর খানের প্রশস্ত 
বুকের মুখোমুখি । তার হাতে ল্যাম্প, পেছনে রাইফেল দিয়ে 
খোচাচ্ছে । দুজনে পাশের ঘরে ঢুকলো । ছাদের ছেঁড়া সীলিং বুথ, 
মেঝেয় আধমরা সাপ ও সব শেষে ছাইয়ের মত সাদা মুখের টেবিল 
ক্লথে মোড়া ইমরের লাশট। লক্ষ্য করলো! বাহাছুর । 

__ দেখতে পেয়েছে! ? প্রশ্ন করলো স্তীকল্যাণ্ড । 

--হা7া, দেখেছি । আমি এখন সাদা মানুষের হাতে পড়েছি, 
কিছু করার নেই | হুজুর কি করতে চান ? 


অশরীরী ৮১ 


--আমার ইচ্ছে, তোমাকে এক মাসের মধ্যে ফাঁসিতে ঝোলাবো, 
বুঝেছে ? 4 

--আমার অপরাধ, ইমরে সাহেবকে খুন করেছি বলে? না, 
সাহেব, লক্ষ্য করুন, ইমরে সাহেব আমার চার বছরের ছেলেটাকে 
নজর দিয়েছিলেন । দশ দিনের জ্বরে ভূগে বাছা! আমার মারা যায় । 

--ইমরে সাহেব কি বলেছিলেন ? 

উনি ছেলের মাথায় হাত দিয়ে আদর করতে করতে বললেন, 
ছেলেট! খুব সুন্দর | ও'র ডাকিনী ৰিগ্তার প্রবাহে ছেলেটা জ্বরে 
ভুগে মারা গেল । যখন রাতে সাহেব ঘুমিয়েছিলেন, আমি তখন 
তাকে খুন করি । 

তারপর কুকুরটার দ্রিকে বড় বড় চোখে তাকিয়ে--শয়তানের অন্তু- 
চররাই শুধু জানতে পারে, আমি কি করেছি । 

_-তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করতে হয়, তবেদড়ি দিয়ে বীমের 
সঙ্গে লাশটা বেঁধে রাখেনি বলে তুমি এখন দড়িতে ঝুলবে, আদণালি | 

--তাহলে আমার ফাসি হবে ? 

_ন্ুর্য যেমন পূর্ব দিকে ওঠে, জঙগ যেমন গড়িয়ে যায়, ছ্ুটোই 
সত্যি, তেমনই 

-_না, সাহেব, দেখুন আমি মরেই গেছি ! 

বাহাছুর পা তুলে দেখলে! । আধমরা সাপটা ওর পায়ের কড়ে 
আঙ্গুল কামড়ে ধরে আছে-_মরণ কাপড় । 

_-মাহেব, জমিদার বংশে আমার জন্ম । আমি ফাসিতে ঝুলবো, 
লোকে আমাকে দেখে হাসবে, এট! আমার পক্ষে লজ্জাকর । তাই 
আমি এইভাবে আত্মহত্যা করছি ।. ভুলে যাবেন না, সাহেবের 
সারটগুলো সব গুণে রাখা হয়েছে এবং তার বেমিনে একটু করে সাবান 
রাখা আছে । 

--ইমরে সাহেব, তার ডাকিনী বিস্তার প্রবাহে আমার ছেলেকে 
ধুন করেছিল । তাই আমিও তাকে খুন করেছি । এতে অন্যায় 
কিআছে ? তোমরা আমাকে ফাসিতে ঝোলাতে চাইছে কেন ? 


৮২ অশরীরী 


-আমি আমার সম্মান রাখতে পেরেছি এবং আমি মরে যাচ্ছি । 

এক ঘণ্টার মধ্যে সাপের বিষ ছড়িয়ে পডলো! বাহাছুর খানের 
রক্তে এবং সে মারা গেল । 

পুলিশ তার ও ইমরে সাহেবের লাশটা নিয়ে চলে গেল । 

__একেই বলে উনবিংশ শতাব্দী | গ্রীকল্যা্ড মুখ খোলে । 

-ইমরে ভূল করেছিল, আমি তার প্রশ্নের জবাব দিই | প্রাচ্যের 
চিন্তাধারা না বোঝা এবং খত পরিবর্তনের জন্যে বাচ্ছাছেলের জ্বর 
হওয়ার ঘটনার আকনম্মিক যোগাযোগের ফল । চার বছর ধরে ওর 
কাছে বাহাছ্‌র খান চাকুরী করেছে । 

হরিণ শিকারী কুকুর টিয়েটজেনস এবার শান্ত, সে নিজের ঘরে 
ফিরে এসেছে, নিজের কম্বলের নীচের বিছানায় শুয়ে পড়েছে । পাশের 
শূন্য ঘরে ছিড়ে পড়া সীলিং ক্লথটা টেবিল ক্লুথের উপর নুয়ে পড়েছে । 

আমার চাকরও চার বছর আমার কাছে কাজ করেছে । সে 
এখন আমার বুট খুলছে 

তুমি কি এ ব্যাপারটা সম্বন্ধে কিছু বুঝে ছিলে? সে অশরীরী 
আত্মা গোধূলি আলোয় স্ববিচারের আশায় বাংলোয় ঘুরে বেডাতো-_ 

-_চুপ করুন সাহেব, বুটট1 আমাকে খুলতে দিন । 


অশরীরী 


বিশ্বসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য অবদানের জন্য কুডইয়ার্ড কিপিং ১৯৭ 


সালে সাহিত্যে. নোবেল পুরস্কার পান। জ্বন্নস্থত্রে তিনি ছিলেন 
বৃটিশ, দীর্ঘসাহিত্য জীবনে নানা ধরনের কবিতা, উপন্যাস ও 1বভিন্ন 
ধরনের রমা রচনা, শিকার কাহিনী, ভৌতিক গল্প, শিশুদের উপযোগী 
ব্যালার্ড ইতার্দি রচন। করেছেন। তার কর্মজীবনের অধিকাংশ 
কেটেছে আমাদের ভারতবর্ষে এবং বেশ কিছু দিন তিনি ছিলেন 
কলকাত। শহরের বাসিন্দী। আফ্রিকায় নান। সামরিক পদেও ব্রত 
ছিলেন দীর্ঘকাল। 

তাই অনিবার্ধভাবে তার লেখনীতে সে যুগের বুটিশ নাগরিক ও তাদের 
বিচিত্ত স্বন্দর জীবনের প্রতি ছবি দেখা যায় । এই সংকলনের অন্তত ক্ত 
অশরীরী গল্পের মধ্যে কিপলিং কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভারতবাসীর মধ্যে 
কিভাবে ভৌতিক তন্ময়তা জন্ম নিয়েছে তার বিশ্বস্ত ছবি একেছেন। 
লেখাটিকে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভৌতিক গল্প বলা যেতে পারে। 

রুভিয়ার্ড কিপলিং উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দশকে আধুনিক ছোট 
গল্পের বিশেষ করে ভৌতিক কাহিনীর এক উজ্জল ধার। সৃষ্টি 
করেন। তার ব্যক্তিগত বেদন। বিদ্ব.ত যুদ্ধ কাহনীগুলিও বিশ্বসাহত্যের 
এক মূল্যবান সম্পদ । 


৮৩ 


০ রি 0৮৮০ _ হেনরী কেন 


'-"সে মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে এসেছে এবং 
জে যে পোবাকেই মারা গিয়েছিল সেই 
পোবাকেই ফিরে এসেছে। 


সি, ও ২২ সা সা 





০০ 


আমি ভূত ফুত বিশ্বাস করি না|. 

হ্যা যতই বলুন ভূত বলে কিছু নেই একথা আমি অনবরত বলবো । 
কারণ ভূতের ব্যাপারে আমার মন কিছুতেই সেই একঘেয়ে ব্যাখ্যা মেনে 
নিতে রাজি নয়। আমি চাই অন্ত কোন ব্যাখ্যা । যা অন্ততঃ কিছুটা 
যুক্তিসঙ্গত । | 

হালোসিনেসন.অপরাধ প্রবনতাবোধ,»য1 খুশী ব্যাখ্যা দিলেই তো! 
হয় না। 

ওঃ হো! আমার পরিচয়টা বোধ হয় দেওয় হয়ে উঠেনি । আমি 
মনস্তাত্বিক নই | 

আপনার! আমাকে কি মনস্তাত্বিক ভাবছেন ? 

না, না। ভুল করছেন। আমি নিতান্তই একজন বেসরকারী 
গোয়েন্দা । তাই যুক্তি ছাড়া কিছুতেই এসব, যাকে বলে অতিগ্রাকৃত 
ব্যাপারের গল্প মাথাতেও ঢোকে না' অনেকে হয়তো আমার সঙ্গে 
একমত হবেন না । 

কি আর করা যাবে। 

তবু একট ঘটনার কথা মনে পড়ে ষাচ্ছে। ঘটনার শুরু হয়েছিল 
ফোন উজ্জ্বল শীতে, বিকেলের পড়ন্ত রৌন্দে। 


ভূতের গর ৮ 


আমার সেক্রেটারী যেই মিস সিলভিয়াট্রয়কে আমার কাছে নিয়ে 
এল সেই থেকে এই ঘটনার স্ুত্রপাত। 

«মিস সিলভিয়াস্রয় !” সেক্রেটারী পরিচয় দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

আমার জবাব-__ আমি পিটার চেম্বার্স। বন্ুন। মুখ তুলে মেয়েটাকে 
দেখলাম। ত্রিশ বছরের একটি সুন্দরী মহিলা বলা যায়। গাঢ় রংয়ের 
বাদামী চোখ, লাল চুলে এক অপূর্ব সৌন্দর্য ৯স্তাসিত। কেবলমাত্র 
ওর অভিব্যাক্তিতে কোথায় যেন খু'ত আছে । মুখে যে ভঙ্গিমা ভাতে 
মনে হয় ওর ওপর কোন কিছু ভর করেছে। 

চোখ দুটো মুদূরে বিলীন । ও যেন মার ওর সম্ভার মধো নেই। 

ওকে আবার বললাম-_-কি হালো, বসন ! 

মেয়েটি বসলো--অশেষ ধদগনাদ। ওর কণ্ন্বর বেশ সুরেলা, 
অনেকটা পেশাদারী গাধিকার মত | মেয়েটির গায়ে একটা লাল উলের 
কোট, হাতে একটা কালো চামডার ব্যাগ । 

মেয়েটি চামড়ার ব্যাগ খুলে তিনটে একশো ডঙ্গারের নোট আমার 
টেবিলের ঈপর রাখলো ৷ 

আমি হতভম্ব হলেও তা স্পর্শ করলাম না। 

মেয়েটি ভ্রকুটি করে জিজ্ঞাসা করলো! --কি, এতে হবে না ? 

ব্যাপারটা কিছুই বোঝা গেল না। আমি ওকে জানালাম । 

মেয়েটি শুধালো-_তাহলে এমনভাবে এর দিকে ঠেয়ে আছেন কেন! 

আমি ওকে জানালাম-_-টাকাট। বেশী হল কি কম হল, সেটার 
চাইতেও যেটা বড় প্রশ্ন তা হল আপনি কেন হঠাৎ আমাকে টাক! 
দিচ্ছেন । 

--কেন, আপনার দক্ষিণা । মেয়েটি যেন বিস্মিতা | 

আমি একটু বিরক্ত হয়েই বললাম-__দক্ষিণা কি লোকে শুধু শুধু 
নেয়? কাজ করে তবেতানেয়। আমার কাজট৷। কি তাইতো এখনও 
জানলাম না। 

মেয়েটির জবাব-_ভঁতের সঙ্গে থাকা । 

আমি বিশ্ময়ে প্রায় চিৎকার করে উঠলাম--কি বললেন? 


৬ ভূতের গয় 


মেয়েটি এবার প্রায় ভেঙ্গে পড়লো- বিশ্বাস করুন মিঃ চেস্বার্স, 
একটা ভূত--নিঃসন্দেহে ভূত । সে একজনকে হত্যা করেছে অন্য তুজনকে 
খু'জছে খুন করবে বলে। 

আমি সিগারেট ধরিয়ে বললাম_ আপনি ভূল লোকের কাছে 
এসেছেন মিস ট্রয়। ভূতের সমস্যা আমার আওতায় পড়ে না । আপনি 
পুলিশের কাছে যান না। পুলিশ এ ব্যাপারে নিশ্চয়ই আপনাকে 
সাহায্য করবে। 

নিস ট্রয় জবাব দিলেন- পুলিশের কাছে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। 

_-কেন? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

মেয়েটি জবাব দিল-_-কারণ আমি যদি পুলিশকে জানাই তাহলে 
পুরো ঘটনা! আমাকে তাদের জানাতে হবে। কারণ আমি..*আর... 
আমার দুভাই খুনের দায়ে অভিযুক্ত হয়ে যেতে পারি। 

কিছুক্ষণ বিরতি । আমি ধূমপানে ব্যাপূত থাকলাম । কিছুক্ষণ পরে 
আমি লঙ্লাম--আপনি কি আমাকে গল্পটি বলতে ইচ্ছ,ক? 

মেয়েটি বললো, হ্যা আপনাকে বলবে! । 

আমি ম্মরণ করিয়ে দিলাম-_-আমাকে বঙ্গলে আপনাদের অভিযুক্ত... 

মেয়েটি বাধ! দিয়ে বললো-_না, না। আমি বলবো অন্ততঃ একটা 
কিছু করা! দরকার,.»আমার আশ! "আপনি আমায় সাহায্য করবেন। 
কিন্ত যদি পুলিশে প্রকাশ করেন তবে আমি তা সরাসরি অন্বীকার 
করবো । আমি অন্বীকার করলে কারও ক্ষমতা হবে না আমাদের 
অভিযুক্ত করার। 

ক্রমশঃ ব্যাপারটার ভেতরে রহস্তের আমেজ পাচ্ছিলাম । সুতরাং 
এটা আমার বিভাগের মধ্যেই পড়ে গেল। মিস ট্রয়কে বললাম, ঠিক 
আছে শোন৷ যাক আপনার কাহিনী । 

মেয়েটি সুরু করলো, আজ থেকে একবছর আগের কথা, যখন 
থেকে এই রহস্যের স্ুক্রপাত । আমাদের পরিবারের লোক সংখ্যা 
চারজন । আমার তিনভাই আর আমি নিজে । আমার বড় ভাই 


ভূতের গন চা 


আযাডামের বয়স সবচেয়ে বেশী । ও মারা যায় পঞ্চাশ. বছরে। 
যোসেফের বয়েস ছিল ছত্রিশ | 

--ছিল বলছেন কেন 1 মাঝে বাধা দিয়ে বললাম । 

মেয়েটি বললো--যোসেফ ছত্রিশ বছর বয়সে আত্মহত্যা করে। 
মনে হয় আত্মহতা। করেছিল হপ্তা তিনেক আগে । 

আমি বললাম-_মামি ছুঃখিত | 

মেয়েটি গল্পে ফিরে এল। পরের ভাই সিমনের বত্রিশ বছর বয়েস, 
তারপর আমি ! আমার বয়স উনত্রিশ । আ্যাডামের লক্ষা ছিল 
টাকা আয় করার দিকেই | সে বিয়ে করেনি । টাকাই ওর ধ্যান 
জ্ঞান । এদিকে আমাদের আন্যান্দের মধো অর্থের অভাব ছিল। 
যোসেফ জুতোর দোকানের সেলসমান | সিমন ওষুধের দোকানে 
কেরাণী গিরি করতো, আর আমি নাইট ক্লাবে প্রদর্শনী দেখাতাম । 
বিভিন্ন ধরনের প্রদর্শনী ম্যাজিক, জিপনোটিজম, ভেনটিকুইলোজিম 
»»*এই ধরনের ব্যাপার দেখাই আর কি ! 

আমি প্রশ্ন করলাম--আাডাম কি করতো! ? 

ট্রয় বলতে লাগলো ম্যাডাম শেয়ার মার্কেটে ব্রোকারি করতো । 
পয়সাও প্রচুর করেছিল; তবে আমাদের ভয়ঙ্কর বিপদ না হলে 
কখনও সাহায্য করতো নাঁ। বদলে উপদেশ ব! সমালোচনার ঝুরি 
উপহার দিত । যদিও লোকটা খারাপ ছ্িঙ্গ না কিন্তু ওর দ্বারা 
আমর! কখনও উপকৃত হইনি | 

আমি বপলাম- এবার ওর উইল সম্বন্ধে কিছু বলুন । 

ট্রয় সবিন্মযে শুধালো; কিসের উইল ? 

আমার জবাব _ প্রত্যেকটা মানুষই তো মৃত্যুর আগে তার সম্পত্তি 
তার ইচ্ছে অনুযায়ী ভাগ করে দেয় । আযাডাম তেমন কিছু করেনি ? 

নিশ্চয়ই | মেয়েটি বললো । একবার আাডাম স্টক মার্কেটে 
একটা প্রচুর টাকার ফাও সেরে ঠিক করলো! যে আমর সবাই মিলে 
একটু আনন্দ করতে ভারমণ্টে যাবো । আমর! সব ব্যবস্থা করলাম । 
তারপর সবাই মিলে মাউনটেন ফিলিংটনে একটা লে গেলাম | 


কপ ভূতের গন্গ 


একটু কেপে ও নীরব হয়ে গেল। একটু পরে ফের বলতে 
শুরু করলো, আমি ঠিক বলতে পারবো না কেমন করে এর সুচনা 
হল । এমন হতে পারে যে অপরাধ গুপ্ত বিষের মত আমাদের 
ভেতরে লুকিয়ে ছিল । কিন্তু জোসেফই প্রথম এই কথাটা! বলেছিল । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কি বলেছিস ? 

-যোসেফ বলেছিল ম্যাডামকে আমাদের সঙ্গ থেকে বেড়ে 
ফেলে দিতে । আমি কাউকেই দোষ দিচ্ছি না । দোষ আমাদের 
সবার | কিষ্তু সেই মুহুর্তে, এ ফায়ার প্লেদের সামনে সবার মনের 
কথা! যেন এক হয়ে গিরেছিল । আযাডাম বুড়ো কি করবে অত টাকা 
দিয়ে । আমরা যুবক, আমাদেব বয়েস আছে । টাক! নিয়ে আমরা 
সহজে জীবন উপভোগ করতে পারি। আর তারপর-.মুখ 
ঢেকে থেকে পরক্ষণেই মুখ তুলে বললো--আমি এরপর একটু সংক্ষেপে 
সারছি। 

»*পিরদিন আমরা সবাই মিলে স্কি-্থট পরে পাহাড়ে গেছি স্থি 
করতে ..আযাডামও গেছে । আাডাম ছু'হাজার ফুট উচু একট! পাহা" 
ডের উপর দীভিয়ে ছিল,তলায় গভীর খাদ..জায়গাটা অপেক্ষাকৃত. 
নির্জন । যোসেফ ওকে গিয়ে ধাকা! দ্বিল...ও একটা আর্ত চীৎকার 
করে নীচে পড়ে গেল । ব্যস শেষ। ফিরে আসার সময় পুলিশে 
রিপোর্ট দিলাম, পা পিছলে পড়ে গেছে । আরকি । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম--কি একটা ভূতের ব্যাপার বলছিলেন 
না । এবার বলুন, কোন ভূত কাকে মেরেছে । 

মিস ট্রয় যা বললো তা অত্যন্ত বিস্মিত হবার ঘটনা, কিন্তু 
কোন মতেই বিশ্বাস্ত নয় । 

যোসেফ জানে ওর মেজ ভাইকে নাকি মৃত আাডাম এসে মেরে 
ফেলেছে । মুত আডাম ফিরে আসাটাই একটা অবাস্তব ব্যাপার । 
'বিস্ত ট্রয় যেভাবে জোর দিয়ে বললো, তাতে ওর সঙ্গে তর্ক করা 
বৃথা । নভেম্বরের পনেরো! তারিখে নাকি ও সুপার মার্কেট থেকে 
ফিরে এসে দেখে যে ঘরের মধ্যে আডাম বসে আছে । এবং সেই 
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আযাডামের ভূতের সঙ্গে নাকি রীতিমত কথোপকথন হয়েছে । সেই 
মৃত আডাম নাকি বলেছে যে সে মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে এসেছে 
এবং ষে পোশাকে মার! গিয়েছিল সেই পোশাকেই ফিরে এসেছে । 

সত বুট জুতো, সবুজ ক্কি স্থট এবং সবুজ টুগী মাথায় । ব্যাপার- 
টা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর সন্বেহ নেই। মৃত্যু মানুষের এ পৃথিবীতে ফিরে 
আসা কোন মানুষই সুস্থ দৃষ্টিতে দেখে না । কিন্তু এটা কেমন করে 
সম্ভব ? মৃত আডাম বলে গেছে যে একে একে নিভিবে দেউটি, 
প্রথমে যোসেফ, তারপর সিমন্‌ এবং তারপর আমার মকেল মিস 
উয়কে হত্যা করবে । আমি এমন মামলাতে কখনও পড়িনি | 

ঘটনা শুনে ট্রয়কে জিজ্ঞাসা করলাম তারপর আপনি কি করলেন ? 

ট্রয় বললো, আমি আমার ভায়েদের ডেকে সব খুলে বললাম । 
ওর! তো! সমস্ত ঘটনা আমার স্ায়ুর দুর্বলতা জনিত কল্পনা বলে 
উড়িয়ে দিল । আমি কেমন বেকুব বনে গেলাম । কিছুই বললাম 
না। কিন্তু*যোসেফের খুন হওয়া আমায় ভাবিয়ে তুলেছে । 

আমি বললাম--সে তো আপনার মনের ব্যাপার । কিস্তু আপনিই 
তো বলেছেন জোসেফ আত্মহত্যা করেছে। 

টয় বললো, জোসেফ কবজির শিরা কেটে দিয়ে মার! গেছে। কিন্ত 
ঘরের মধ্যে বা এলাকার কোনখানে কোন রক্তমাখা অস্ত্র পাওয়া যায়নি । 
সব থেকে বড় কথা জানেন, আবার কাল রাতে আযাডাম এসেছিল । 
আমাকে বলে গেছে এবার লিমন তারপর আমার পালা । সেই এক 
পোশাক ওর পরণে 

ট্রয়ের মুখে চোখে আতঙ্কের ছাপ সুস্পৃষ্ট। 

পরবর্তী কাহিনী আগের মতোই । 

আমার মকেল সব দেখে শুনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিল। পরে 
জ্ঞান ফিরে এলে আত্বগ্রস্ত হয়ে ওর সেই ভাইয়ের কাছে যেতে ওর 
ভাই যথারীতি মতিভ্রম হয়েছে ভেবে ডাক্তারের কাছে যেতে বলে। 
_কিস্ত আজ আমার মক্কেল একট! কিছু করার জন্মে বন্ধ পরিকর । 
__গ্রিজ, প্লিজ আমায় সাহায্য করুন। 
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ওর কাতর আহ্বানে মনটাকে সত্যিই নাড়া দিল। ওর সঙ্গে আর 
দেরী ন! করে ওর আ্যাপার্টমেন্টে এলাম । তিনশে। ডলার তুলে নিতে 
ভূললাম না। 


ওর আ্যাপার্টমেন্টটা আমায় সত্যই মুগ্ধ করে দিল। সমস্ত ব্যবস্থাই 
আধুনিকতার চূড়ান্ত । এমনকি ফায়ার এসকেশ পর্যন্ত নেই। জিজ্ঞাসা 
করতে জানলাম, বাড়ীটাই নাকি ফায়ার প্রুফ । কিস্তু সবচেয়ে মজা 
লাগলো দরজার তালাটা খুবই পুরানো! ধাচের ষে কেউ খুলে ফেলতে 
পারে। ঘরটা তীক্ষভাবে পর্যবেক্ষণের ফলে এইক্রটিট! নজরে পড়লো । 
সঙ্গে সঙ্গে একটা কথা মনে হল ভৃত হোক বা যেই হোক সে ব্যাট? 
কোন পুরানো! দরজা খুলে নির্ধাত আসে । আমি ট্রয়কে সে কথ জানিয়ে 
টেলিফোন ডিরেক্টর দেখে একজন তালার মিস্ত্রীকে আসবার জন্য ফোন 
করে দিলাম আর বিলম্ব না করে। 

অতঃপর আপ্যায়নের ধুম পড়লো । মিস ট্রয়ের হাতের তৈরী কফি 
আর শ্াগ্ডউইচ খেতে খেতে বিভিন্ন বিষয়ে আলোচন! করতে করতে 
সবিম্ময়ে দেখলাম যে আমার বিকেলট1 সত্যিই খুব সুন্দর কাটলো। 
বিশেষত মিস ট্রয়ের মত সুন্দরী মহিলার এত সময় ধরে সাহচধ পাওয়! 
কম কথা নয়। 

অনেকদিন পর ভাল লাগলো ৷ 

মিস ট্রয় আমাকে ওনার প্রদর্শনীর নাইট ক্লাব “কাফে বেলাতে” 
এদিন সন্ধ্যাবেলায় নিমন্ত্রণ জানায় । 

আমি কথা দিতে না পারলেও এঁ নিমন্ত্রণ সানন্দে গ্রহণ করলাম। 
মিস ট্রয়ের গভীর দৃষ্টি আমাকে রীতিমত আলোড়িত করছিল বলা যায়। 

তালার মিস্ত্রী এসে পড়ায় কিছুক্ষণের জন্য আমাদের আলাপে বাধ 
পড়লো । মিস্ী নতুন মজবুত তাল! বসিয়ে দিল। মিস ্রয়ের মুখের 
ওপর থেকে সেই আগেকার ভয়ের মেঘ অনেকটা যেন সরে গেছে। 
আমাকে তুলন! দিল ডাক্তারের সঙ্গে । ডাক্তার এলে যেমন রোগী বাঁচার 
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স্বপ্ন দেখে, আমার এই জআ্যাপার্টমেন্টে পদার্পনে নাকি মিস উয়ের মনে 
সেই রকম আশ। জাগরিত হয়। অতিশয়োক্তি আর কাকে বলে! 

বিদায় সুন্দর বিকেল! 

বিদায় সুন্দরী ট্রয়! 

বিদায়ের প্রাকালে আবার নাইট ক্লাবে যাবার সনির্বন্ধ অনুরোধ । 
সুন্দরের জয় বিশেষতঃ সুন্দরীর জয় সর্বত্র । পুরনো কথাটা নতুনভাবে 
মনে পড়লো । 


স্থান__সিমন ট্রয়ের কর্মস্থল। 

একটা পুরনো ধশাচের দোকান । এমন কিছু আহামরি নয়। সিমন ট্রয় 
একাই কাজ করছিলো । আমি যেতে আমায় আপ্যায়ন করতে লাগলো । 
আমি আমার পরিচয় দিয়ে আমার উদ্দেশ্য খুলে বললাম । ওর মুখে 
আতঙ্কের ভাব স্পষ্ট হয়ে উঠলো । ও আমাকে কথা বলার জন্য আড়ালে 
নিয়ে গেল। 

সব কিছু খুলে বলার সঙ্গে সঙ্গে ওর মুখের আকার প্রচণ্ড আতঙ্ক গ্রন্থ 
হয়ে উঠলো ৷ ও ওর বোন সম্বন্ধেই শুধু নয় নিজ্জের সম্বন্ধেও যথেষ্ট চিপ্তিত 
দেখলাম । কারণ এটুকু সময়ের মধ্যে ঘন ঘন ছুটে! সিগারেট শেষ 
করে ফেললো । 

আমি ওর কাছে মাউণ্ট ফিলিংটন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ব]াপারটা জানতে 
চাইলাম। 

সিমনের, কথা থেকে একটা কথ। পরিক্ষার হল যে পুগিশে রিপোর্ট 
করার পর ওর! এসে খোঁজাখু'জি করে হাড়ের টুকরো, সবুজ স্কি সু, রক্ত 
মাংস ইত্যাদি পেয়েছিল কিন্তু দেহটা পায়নি । আমি সমস্তই মন দিয়ে 
শুনলাম। 

সিমনকে জ্রিজ্ঞাসা করলাম, ওর দাদা আযাডামের সম্পত্তির ব্যাপারে 
কি করা হরেছে,এ কথাটা মিল ্রয়কে জিজ্ঞাসা করতে পারিনি । 
সিমনের মুখে বিস্তারিত বিবরণ জানতে পারলাম, কে কত টাক পন্ুসা 
পেয়েছে। 

ভৌতিক--৬ 
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আযাডামের সম্পত্তি বেচে সবাই মোটাুটি গড়ে পঞ্চাশ হাজার ডলার 
পেয়েছে । এরা তুভাই করিৎকর্মা লোক, সঞ্চয়ী । স্ৃতরাং এরা আজও 
ভাল ভাবেই চালাচ্ছে কিন্তু সিলভিয়ার উডনচণ্তী স্বভাবের জন্ত সব টাকা 
ফুরোতে দেরী লাগেনি । ন্ৃতরাং আবার যে কে সেই, এখন কাজের 
ধান্দায় ঘুরে বেড়ানো আর কি! 

জোসেফের স্ুইসাইডের ব্যাপারে ওর অভিমত ওটা আত্মহত্যাই | 
যদিও কোন অস্ত্র-সন্ত্র কিছু পাওয়া যায়নি তবুও ও আন্দাজ করতে 
পেরেছে, কি ঘটেছিল । ওর ধারনা, জোসেফ বাথরুমে রেড দিয়ে 
নিজের কব্জি কেটে পায়খানার প্যানে সেটা ফেলে দিয়েছে। 
পুলিশও নাকি ওর চিন্তাধারার সঙ্গে একমত হয়েছে । এর কারণ 
নাকি কিছুদিন থেকেই জোসেফের শরীর খুবই খারাপ হয়ে পড়েছিল । 
প্রধান ব্যাপারটাই ছিল পেটের রোগ, এক্সরে করে বিভিন্ন ভাবে 
পরীক্ষা করে কিছুই করা যায় নি। শেষ অবধি অপারেশন কর! 
ছাড়া কোন উপায় ছিপ না । কিন্তু তার আগেই সে মারা যায় । 

আমি ওর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিরে আসবার আগে ও 
আমায় সিলভিয়ার দেওয়া! ফিট! ফেরত দিতে বললো । কারণ ট্রয়ের 
এখন গোয়েন্দার থেকেও ডাক্তারের বেশী দরকার । ওর ভাই মিমন 
একটা ভাল মনস্তাত্বিক ডাক্তারও ঠিক করে রেখেছে । 

আমিও তাতে সমর্থন জানালাম । বললাম, যে এঁ টাকা আরম 
ফিরিয়ে দেব তবে সেই মুহুর্তে আমার কাছে ছিল না। সেজন্য 
ওকে দিতে পারলাম না । ওকে জানালাম পরে ওর কাছে পাঠিয়ে 
দেবো কারণ ট্রয়কে টাকা ফেরত দেবার ব্যাপারটা ভাল দেখাবে 
না। সিমনও সে কথা মেনে নিল ও আমাকে ওর থেকে পঞ্চাশ 
ডপার রেখে দিতে বললো । আমি ধন্যবাদ জানিয়ে চলে এলাম । 
পরে না হয় মধ্যরাত্রেই একসময় দেখা করবো ওর সঙ্গে । কারণ 
পিমন বললে ও খুব দেরীতে বাড়ী ফেরে। 


&ছু তে র গল্প ও 


কাফে বেলের পরিবেশটা ততটা মনোরম নয় যতটা! মনোরম 
দিলভিয়া । পানীয় গুলোও খারাপ, ঠিক সেই রকম খারাপ বেয়ারা- 
দের সাভিস। যাই হোক, কিছুক্ষণ বসে থেকে আমি সিলভিয়ার 
প্রদর্শনী দেখলাম | 

আমাকে খুব সন্ষ্ট করতে পারলো না এ প্রদর্শনী | প্রদর্শনীর 
মাঝামাবি আমি উঠে পড়লাম আমাকে সিমনের ফ্ল্যাটে যেতে হবে । 
আমার পকেটে আড়াইশে। ডলার নিয়ে বেরিয়েছি 

»*সিমনের ফ্লটাটে গিয়ে বেল বাজালাম বার ছু'তিন। কোন 
সারা শবই পেলাম না । দরজা ধাকা দিতেই দরজা খুলে গেল। 
মমি আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকলাম... 

দেখলাম সিমন বসে আছে চেয়ারে । সামনের টেবিলে একটা 
ফাক! গ্লাস আর একটা ককটেল ভণ্তি গ্লাস রাখা আছে । সিমন 
বসেই আছে শুন্য দৃ্টিতে সামনের দিকে চেয়ে । আমি ক্ষত গিয়ে 
সিমনকে ধাক! দিতেই ও মাটিতে পড়ে গেল...সিমনের প্রাণ শক্তি 
কোন একটা ক্ষণে নিংশেষিত হয়ে গেছে । আমি দ্রতপদে ফোন 
ধরলাম । 

আমার ক্দ্ধু ডিটেকটিভ লেফটেনেণ্ট লুইস পার্কার হ্োমিলাইড 
ডিপার্টমেন্টে আছে! তার অধীনে ময়না তদন্ত ইত্যাদি খুব তাড়া" 
তাড়িই সম্পন্ন হল । ফাকা গ্লাসে দলিমনের আঙ্কুলের ছাপ পায়! 
গেছে । অন্ত গ্লাসটি গ্রোয়াই হয়নি । পরীক্ষা করে জানা গেছে, 
'সিমনের স্ব হয়েছে পটাসিয়াম সায়ানাইডে । 

ফোন করে সব ব্যবস্থা করার পর. পার্কারের সাথে সামন সামনি 
'এই প্রথম । 

দেখা হতেই পার্কার জিজ্ঞাসা করলো-__কি ব্যাপার হে? তুমি 
খন এর মধো রয়েছ তখন গর নিশ্চয় কিছু আছে !? 


আমি জবাব দিলাম--তা আছে । আচ্ছা লেফটেনেন্ট তুমি 
ভূতে বিশ্বাম কর ? 


৯৪ ভূতের গর, 


. বিরাট মুখব্যদন করে পার্কার বললো- মাঝে মধ্যে করি বই 
কি? তুমি আমায় কোন ভূতের গল্প বলতে চাও ? 

--শুনলে কি খুব ক্ষতি হবে? বললাম আমি । পার্কার হেসে 
জবাব দিল-_না ক্ষতি-কি । অন্তুতঃ কাজের একঘেয়েমী তো কাটবে । 

অতঃপর সমস্ত ঘটনা আনুপুধিক পার্কারকে বললাম মায় সিমনের 
ফ্লাটে আমার যাবার উদ্দোশ্ট পর্যস্ত । 

সব শুনে পার্কার বললো-_ চল, ভদ্রমহিলার সঙ্গে দেখা করে আসি । 


মারা রাত্রি সিলভিয়া! তার ড্রেসিং রুমেই ছিল। পার্কার বিভিন্ন 
ভাবে সকলকে জেরা করছিল । কিন্তু ওর কথার সত্তার বিরুদ্ধে 
কারও কাছ থেকে কোন স্থত্র বের করা গেল না । 

এই মেয়েটি তার ড্রেসিং রুম ছেড়ে কোথাও বের হয়নি । ওর 
ড্রেসিং রুমের সামনের করিডোর সরাসরি রাস্তায় গিয়ে পড়েছে । 
পার্কার সমস্ত কর্মচারীকেই প্রশ্ন করলো কিন্তু প্রয়োজনীয় উত্তর 
কারও কাছ থেকেই পাওয়া গেল না। সিলভিয়। ট্রয়ের কথার 
বিরুদ্ধে কথ। একটাও পাওয়া গেল না 

পার্কার ট্রয়কে স্টেশন হাউসে তুলে নিয়ে এল । আমিও সঙ্গে 
এলাম | সেখানে সিলভিয়াকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে পার্কার জের! 
করলে! । 

ন্বফল কিছুই পাওয়া গেল না। 
. সিলভিয়া জোর গলায় এককথাই বার বার বললে! যে ও ড্রেসিং 
রুমের বাইরে এক চুলও যায় নি । একমাত্র গ্রদর্শনীর সময় ছাড়া । 

অবশেষে পার্কার হতাশ হয়ে ওকে অন্ত পুলিশ ম্যানের হাতে 
দিয়ে বললো--বেরিয়ে যাও । বাড়ীতে থাকো । তবে একটা কথা 
পরিক্ষার বলে দিচ্ছি যতদিন না কিছু হচ্ছে ততদিন পর্স্ত কোথাও 
বেরোবে না । কথাটা যেন খেয়াল থাকে ? 

ট্রয় স্বাভাবিক ভাবে ব্যাপারট। মেনে নিয়ে বিদায় জানিয়ে চলে গেল + 


/ভুতেরগর ৪৫ 


পার্কার চিন্তাপ্িত, ওর পিগারেটের ধেশয়াটা পাক খেয়ে খেয়ে 
ওপরে উঠছে । হাতে তাপ লাগতে আমার সম্বিত ফিরলে । আমি 
ওর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমার সিগারেট পুড়ে কখন 
শেষ হয়ে গিয়েছিল বুঝতেই পারিনি । 

পিগারেট আযাশট্রেতে গুজে দিয়ে বললাম-_-কি রকম মনে হলে। 1 

পার্কার আমার দিকে চেয়ে সিগারেটে একটা মুখটান দিয়ে 
বললো--এ মেয়েটাকে নিয়ে আমার চিন্তা হচ্ছে । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম-ফেম ? 

পার্কার জিজ্ঞাসা করলো--তোমার রেসিপ্রোক্যাল উইল সম্বন্ধে 
কোন ধারন! আছে তো ? 

- হ্যা, জানি । 


পার্কার বললো, ছুই ভাই-ই কোর্টে তাদের ইচ্ছাপত্র দাখিল 
করেছিল । এখন ছুঙ্গন মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পাওনাটা 
মেয়েটার ভাগ্যে হচ্ছে ! একশ হাজার ডলার | 

একটু থেমে পার্কার আবার বললো--এখন দেখ জোসেফ আত্মহত্যা 
করেছে কিন্ত কোন অস্ত্র সেখানে পাওয়া যায় নি। ওটা খুন হওয়া 
 প্সম্ভব নয় । সিমন মারা গেল । কিন্ত কাছাকাছি কোন ছোট 
শিশি বা পাত্র পাওয়া যায়নি যার মধ্যে করে বিষ আনা হয়েছিল । 
তার মানে কি কারও আত্ম! এসব করে গেছে । 

আমি বললাম -তুমি বলতে চাও তাহলে আবার সেই ভৃতুড়ে 
ব্যাপার । 

--এ মহিলাটিই ধবার মূলে | পার্কার বললো-_-ও এই হুজনকে 
খুন করে একটা আধাটে ভূতের গল্প তোমায় সাজিয়ে বলেছে এবং 
আমাদেরও কোন সাক্ষী নেই ওর বিরুদ্ধে । কিন্ত আমরা ব্যাপারটা! 
ধরেছি । আমি তোমাকে গ্যারান্টি দিতে পারি এ বিষয়ে । 
তারপর আমাকে বললো-_বাও, তুমি চলে যাও । তোমায় খুব 
ক্লান্ত দেখাচ্ছে । 


বি ভূতের গল, 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি কি করবে 1 তুমি যাবে না । 
পার্কার বলঙে!-__এখন নয় । আমার একটু কাজ আছে। 


আমি চারটে নাগাদ বাড়ীতে পৌছলাম । যখন ঘরের মধ্যে 
ঢুকি তখন ফোন বাজছে । আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে রিসিভার তুলে 
নিলাম । 

অপর প্রান্তে সিলভিয়ার গলা । 

মি. চেস্বার্স, প্লীজ, মি. চেম্বার্স, তাড়াতাড়ি করুন । 

ওর গল! আতঙ্কে কাপছে । 

তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করলাম--কি হয়েছে? 

ওর গলায় বিভীবিকার স্বর--আবার আসছে “৮,,*আযডাম । 
এইমাত্র ও বললো যে *ও৮ আসছে..এবার আমার পালা...মিঃ 
চেগ্বার্স | 

গলার স্বর যেন স্তিমিত হয়ে গেল । 

আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলাম-_মিস রয়! মিস ট্রয়! 
আপনি আমার গল! শুনতে পাচ্ছেন ? 

হ্যা, পাচ্ছি । 

_--আপনি এক কাজ করুন, ঘরের জানলাগুলো সব ভাল করেছ 
বন্ধ করে দিন । 

একটা ভয়ার্ত অদ্ভুত গলায় সিলভিয়া! বললে, আমি যথারীতি 
বন্ধ করে দিয়েছি । 

আমি ওকে বললাম,--দরজাট! বন্ধ করে দিন। দরজাও বন্ধ করে 
দিয়েছি । 

--একমাত্র আমি ছাড়া আর কাউকে দরজা খুলবেন না । আমি 
গেলে দরজার ফুটে! দিয়ে আপনার সঙ্গে কথা বলবো । তাহলেই 
আপনি বুঝবেন কে এসেছে । আমার গল! চিনতে পারবেন তো ? 

হ্যা, পারবো । ও বললো । 

আমি বললাম--ঠিক আছে । আমিযাচ্ছি। আপনি থাকুন । 


ভূতের গল্প ৯৭ 


আমি ফোন রেখে সঙ্গে সঙ্গে পার্কারকে ফোনৈ ডাকলাম । 
ফোনে ওকে সব খুলে বললাম--যাই হোক না কেন প্রচুর লোক- 
জন আর অস্ত্র-সন্ত্র নিয়ে চলে এসো । আমি নীচের তলাতে তোমার 
সঙ্গে দেখা করছি । ঠিকানা জান তো ? 

পার্কার জবাব দিল--নিশ্চয়ই | 

আমি ফোন রেখেই ছুটলাম । 


নীচে পাকার ছাড়া আরও তিনজন গোয়েন্দা আর তিন জন 
অস্ত্রধারী পুলিশ ছিল । 

আমরা সদলে মিলভিয়ার ঘরের সামনে গিয়ে দাড়ালাম । সিলতি- 
যার দরজার বেল বাজালাম । ভেতর থেকে একজন পুরুষের গম্ভীর 
কঠন্বর ভেসে এল । 

-_-মামি পিটার হেশ্বার্স। সিলভিয়ার সঙ্গে কথা বলতে চাই । 

নেপথ্য কম্বর_-ও এখানে নেই | 

-মিথ্যে কথা। আমি প্রতিবাদ করলাম। আমি জানি, ও 
এখানেই আছে। 

--ও তোমার সঙ্গে কথা বলতে চ'য় না। 

_-আপনি কে? 

_সেটা তোমার জানার দরকার নেই। তুমি এখান থেকে চলে 
যাও। নেপথ্য কণ্ঠশ্বর বললে! । 

আমি জানালাম--দুঃখিত ! আমি চলে যেতে পারছি না। 

নেপথ্যের কণম্বর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো- দেখ আমার হাতে কিন্ক 
বন্দুক রয়েছে। তুমি যদি না চলে যাও তাহলে আমি দরঙ্গার ভিতর 
দিয়ে গুলি করতে বাধ্য হব। 

পারার আমাকে দরজার সামনে থেকে পাশে টেনে নিয়ে সরে 
এলো । ভারপর ভেতরের দিকে উদ্দেশ্ট করে বললো, দরজা খোলে। 
আমর! পুলিশ। 


৯৮৮ ভূতের গন্ন 


নেপথ্যের স্বর গর্জে উঠলো--তোমর! যেই হও না কেন আমি 
পরোয়া করি না। আমি শেষ বারের মত তোমাদের বলছি, চলে 
যাও। নাহলে আমি গুলী করছি। 

পাকার চীৎকার করে বলে উঠলো -আমিও তোমাকে সাবধান 
করে দিচ্ছি। যদি দরজা না খোল, আমরা তাহলে গুলী চালাবো। 
তিন পর্যন্ত গুনবো, তার মধ্যে যদি দরজা না খোলো তবে আমি 
আমার কথা মত কাজ করবো .***"'এক। 

কোন উত্তর নেই। 

নেপথ্যের থেকে হাসির শব পাওয়া গেল। 

ছুই । 

আবার হাসির আওয়াজ । 

-তিন। 

কোন সাড়। শব্দ নেই। 

পাকার পুলিশদের কারবাইন তুলে নিতে বললো । সবাই গ্রস্ত 
হলে পাকার বললে। _শেষবার বলছি, দরজা খোল । 

কোন সাড়াশব্দ নেই । 

পাকার নির্দেশ দিল গুলী করার। দরজাটা গুলীর চোটে ঝাঝরা 
হয়ে গেল। একট! তীব্র আর্তনাদ শোন! গেল। তার পর সব শান্ত। 
পাকণর ওর সঙ্গীদের দরজ। ভাঙ্গার নির্দেশ দিল। 

***মড় মড়'''মড়াৎ-*শ| 

হুড়মুড় করে সব নিয়ে তিনজন জোয়ান মদ হুমড়ি খেয়ে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

ঘরে ঢুকতেই প্রথমে যার সঙ্গে দেখা হল সে সিলভিয়া, মেঝেতে 
পড়ে আছে "*গুলীতে সারা শরীর ক্ষত বিক্ষত। 

সিলভিয়া মুত '* *- 

কি আশ্চর্য ! ঘরে আর কেউ নেই। 

তন্ন তন্ন করে সারা ঘর খুজে দেখলাম। 

নাঃ ঘরে অন্ত কেউ এসেছিল তার কনামাত্র চিন নেই। ঘরের 


সতের গল্প ৯৯ 


দরজা, জানলা! সব শক্ত করে বন্ধ করা ''একমাত্র সিলভিম়াই ঘরের 
মধ্যে ছিল ''আর এখন আমরা দাড়িয়ে আছি। 
লুইস পাকার আমার কাছে এলো-*'চোখ ছুটো বিক্ফারিত..-মুখে 
ভয়ের ছাপ "উত্তেজনার নিঃশ্বাসে সারা শরীর. কাপছে । 
পা ারের অতগুলো শক্ত সমর্থ লোকজন স্থান্ুর মত দাড়িয়ে রয়েছে 
পার্কারকে ঘিরে । 
পাক্কার আমায় এসে জিজ্ঞাসা করলো-__কি ব্যাপার বলতো 
পিটার । তোমার কি মনে হয়? 
তার গলার স্বরে কৌতুহল বা ভয় কোনটাই চাপা পড়লো না । 
আমিও খুবই হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম । 
তবু আমি বললাম-__-আমি ভূতে বিশ্বাস করি না। 
যদিও আমি এই ঘটনার কোন বিশ্বাস্ত কারণ খু'জে পাচ্ছি না। 
আসলে আমি ভূতে বিশ্বাস করতে পারি না তার কারণ আমি 
এই সম্ভাবনাকে আমল দিই না এবং পিছনে যুক্তি খু'জি ! 
ট্রয়ের এই ব্যাপারে আমার মনে হয়েছে যে হ্যালোসিনেশন বা 
আক্মশান্তি বা অদ্ভুত প্রতিশোধ "ইত্যাদি নিয়ে নিজের কাছে নিজে 
যুক্তির অবঙারনা করি । 
” কিন্তু আমার বহু পরিচিত লোক এই ব্যাখ্যাতে সন্তষ্ট নন। 
আপনি তার মধ্যে হয়তো বা একজন হবেন। 


১৪৪ ভূতের গল্প 





আধুনিক যুগের পাঠক পাঠিকার কাছে হেনরী কেনের আলাদ। আকর্ষণ 
আছে। এই শতাব্বীর জটিল মনস্তত্বকে সামনে রেখে উনি একাধিক 
জমজমাট ভূতের গল্প লিখেছেন। ঘার বেশ কয়েকটি স্থান পেয়েছে 
সমকালের সবচেয়ে বিখ্যাত ভৌতিক কাহিনীর সম্পাদক আলফ্রেড 
হিচককের সংকলনে । 
হেনরী কেনের ভূত কোন. আলৌকিক অবয়ব নিয়ে দাত মুখ খিচিয়ে। 
ভয় দেখায় না। সে আপনার আমার মধ্যে বাতাসে ভর দিয়ে 
সরীশ্থপ পায়ে হেটে বেড়ায়। বিংশ শতাব্দীর ছোট গল্পে ষে' 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ ও অনুভূতির প্রকাশ হেনরী কেনের ভৌতিক 
গল্পে তার সার্থক বিন্যাস । তবে কেনের কাহিনীগুলি ঘতথানি 
' ভৌতিক তার চেয়েও বেশীমাত্রায় অলৌকিক রহস্যের ছায়ায় মোড়া। 
ভূতের গল্পে কেন বর্ণনা করেছেন, এমনই এক আলো-আধারি অনু- 
ভূতির কাহিনী, ঘা পড়তে পড়তে পাঠক বারবার আত্মবিশ্লেষণে মগ 
হয়। এখানেই তার বৈশিষ্টা | 





লৌহ পিঞ্জর 


- লর্ড হালি ক্যা, 





রোজ রাতে......শোবার ঘরের ঠিক উপরের ঘর থেকে একটা অন্তু 
পায়ের শব ভেলে আসে ।' হঠাও নুত্িটা আমার দিকে ফিরলো, 
উঃ কী ভয়ঙ্কর লে দৃশ্য, জাম কোন'দন সে দশ ভুলব ন।। 


সিহাহ রাজ ওসি জস্ 


(গল্পটি ভিক্টোরিও যুগের বিখ্যাত তৃহরে গল্প সংগ্রহকারক লর্ড হ্যালিফ্যা:কর 
একটি অন্ততম সংগ্রহ । এটি একটি কুমারী জীবনেব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফসল। 
ঘটনাটি ঘটেছিল .৭৮৬ গ্রীষ্টাকে। এব প্রায় ৭* বছর পর লেখক খটনাটি 
শোনেন।) 


ম বাবার সাথে আমি, আমার বোনেরা, আমার ভাই চাস 
একবার বিদেশে গিয়েছিলাম | সেট! ছিল ১৭৮৬-র শরংকালের শেষ 
দিকট|। বেশ বেড়ালাম কিছুদিন। বেশ কয়েকটা শহর দেখাও 
হলো। এবার বাবামা কোন একট নির্দিই জায়গায় থাকবেন ব'লে 
ঠিক করলেন। কেননা তখন আমাদের অর্থাৎ ছোটদের ফরালী ভাষা 
শেখার কথাবার্তা চলছিল। 'লীলে এলাম আমরা । যায়গাটা 
শিক্ষা-দীক্ষার পক্ষে যেমন উপযুক্ত, তেমনি এখানে পরিচিত কিছু 
প্রতিবেশী পাওয়া যাবে, এমনও সম্ভাবনা! ছিল। 


১৩২ লৌহ পিঞ্জর 


প্রথমে যে বাড়িটায় উঠলাম সেটা তেমন স্ুবিধের নয়। বাব! 
অন্য বাড়ির সন্ধানে থাকলেন । কদিন বাদে বাড়ি পাওয়া গেল। বিশাল 
বাড়ি -খধোলা-মেলা। এত নুন্দর জায়গায় এমন বাড়ী আশাতীত ! 
তার চেয়েও আশাতীত এ বাড়ির ভাড়া ! খুব সস্তা ! স্থৃতরাং বেশ 
ঠৈ হৈ করে চলে এলাম নতুন বাড়িতে । 

বাড়িটা! তো ভালই-_কিস্তু একট! জিনিসে কেমন, যেন খটকা 
লাগলো । রোজ রাতে আমাদের শোবার ঘরের ঠিক ওপরের ঘর 
থেকে একট। অদ্ভুত পায়ের শব ভেসে আসে, ঠিক নিঝুম, নিশুতি 
রাতে ! -আমাদের এ বাড়িতে আমরা ছাড়া বেশ কিছু বি-চাকর 
আছে। তাদের মধ্যে কয়েকজন ফরাসীও আছে । ভাবলাম, রাতে 
বোধ হয় এদেরই কেউ এঘবওধর করে-_তাই শব্দ শুনি । 

একদিন, মা তার খাস বি ক্রেশওয়েলকে জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
হ্যারে ক্রেশওয়েল, ওপরের ঘরে কেউ থাকে নাকিরে? 

_--কই না তোমা! ওটা তো একটা খালি চিলেকোটা ! উত্তর 
দিল ক্রেশওযেল । 

যাক সে কথা;কয়েক সপ্তাহ পর আমি আর মা ব্যাঙ্কে গেছি 
টাকা তুলতে । এক গাদা খুচরো! টাকা পয়সা দেওয়া হলো আমাদের 
এতগুলো খুচরো টাকা পয়সা নিয়ে যাওয়।৷ সম্ভব নয়। ব্যাক্কের ভদ্র- 
লোক বললেন--আপনাদের অনস্ুবিধা হলে আমার লোক গিয়ে 
টাকাটা! দিয়ে আসতে পারে। আপনাদের নতুন ঠিকানাটা 

-জায়গাটা হচ্ছে, ডিউ লায়ন ডি অর। 

ত্যা! চোখ গোল হয়ে গেলো ভদ্রলোকের। সর্বনাস ! 
করেছেন কি? ওতে! একট! ভূতুড়ে বাড়ি। রোজ রাতে প্রেতাতব! 
স্বুরে বেড়ায় ও বাড়িতে ! কেউ তাই ওখানে থাকতে চায় না। 

আমি আর মাহো-হো করে হেসে উঠলাম। ওসবে আমাদের 
বিশ্বাস নেই। ফেরার পথে মা মজা করে বললেন_-আমার মনে 
হয় কি জানিস, যে বেট] রোজ রাতে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, এ বেটাই 
প্রেহাত্বা ! 


লৌহ পিঞ্জর ১৯৩ 


এই ভাবেই চলছিল। সাত দশদিন পর তখন আমাদের সকালের 
জল খাবার খাওয়া হয়ে গেছে, এমন সময় ক্রেশওয়েল এসে এক বিচিত্র 
সংবাদ শোনালো। আমাদের ফরাসী চাকর বাকরের ফেউ আর এ 
বাড়িতে থাকতে চাইছে না। এট৷ নাকি ভূতের বাড়ি। এবাড়ির 
যে আসল মালিক সে ছিল একজন যুবক। তার এক কাকা তাকে 
লোহার খাঁচায় পুরে হত্যা করে, এ বাড়িতেই রেখে গেছে। তাই 
কেউ এ বাড়িতে থাকতে চায় না। আমাদের সাহস নাকি খুব বেশী। 
তাই এতদিন ধরে আনর] আছি, ইত্যাদি, ইত্যাদি । মা, ক্রেশওয়েলকে 
জিজ্দেস করলেন-_তুই এসব কথা বিশ্বাস করিস? 


ভূ, করিনা আবার । এসে! না, দেখবে এসো উপরে, লোহার 
খাচা এ চিলেকোঠায় পড়ে আছে। 


ঠিক সেই সময় আমাদের পরিচিত এক ভদ্রলোক আমাদের 
বাড়িতে বেড়াতে এসেছেন । সব শুনে তিনিও আমাদের সাথে উপরে 
এলেন! এই থরটাও বেশ বড়, ফাকা। কোন আসবাব নেই, শু 
কোনের দিকে শুকটা লোহার খশচা রয়েছে। খাঁচাটা দেওয়ালের 
সাথে গাথা । এই ধরনের খাচায় বন্তা জন্তদের রাখতে দেখেছি । তবে 
এটা অনেকখানি বড়, চওড়ায় প্রায় চার ফুট আর লম্বায় আট ফুট। 
খাচাটার পেছনের দেওয়ালে একট! আংটা লাগানো, আংটা থেকে 
ঝুলছে জামার কলার শুধু মরচে পড়া একট! শেকল। 


সেই দৃশ্য দেখে মাথা বিম্বিমু করতে লাগলো। কল্পনা করতে 
লাগলাম হত্যার দৃশ্য ! উঃ কী বীভৎস ! এ ভাবে কোন মানুষকে 
মারা যায় ! আমাদের পরিচিত ভদ্রলোকও শিউরে উঠলেন। তবু 
অন্ধভাবে সব কিছুকে মেনে নিতে পারি না। মনে মনে ভাবলাম 
কেউ নিশ্চয়ই এ বাড়ি থেকে আমাদের সরাতে চাইছে। তাই রাতে 
কোন গোপন পথে ঢুকে সকলকে ভয় দেখায়। যাই হোক, কোন 
বু'কি না নিয়ে চল্গে যাওয়া ভালো, বলে স্থির করলাম। 


দিন দশেক পর, সকালে যখন ক্রেশওয়েল মার ঘয়ে এলে কাজ- 
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কর্মের জন্য, দেখি ওর মুখ কেমন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে । বুঝলাম কিছু 
নিশ্চয়ই ঘটেছে আবার, জিজ্ঞাসা করলাম,_-কি হয়েছে রে ? 


কান্নাকাটি জুড়ে দিল ক্রেশওয়েল। বললে! ও আর আমার খাস 
ঝি মার্স মার কোনদিন উপরে ঘুমুবে না । 


মা বললেন-_মাচ্ছা, তোরা না হয় মামার পাশে যে ছোট খালি 
ঘরট! আছে এখানে ঘৃমোস, কিন্তু তোর! ভয় পেলি কিসে? 


--কাল রাতে কেউ আমাদের ঘরে ঢুকেছিল! আমি আর মার্স 
জনেই তাকে দেখেছি, ভয়ে কাটা হয়েছিলাম । কোনো রকমে 
চাদর মুড়ি দিয়ে পড়েছিলাম--ভয়ে আমরা মরি আর কি ! 


আমি আগের মতই হেসে উঠলাম, কিন্ত ক্রেশওয়েলের কান্না আর 
থামে না; একটু সাত্বনা দিতে চেষ্টা করলাম । বললাম, আমর] একটা 
ভালোবাড়ির সন্ধান পেয়েছি । কয়েক দিনের মধ্যেই উঠে যাবো । এর 
মধ্যে ওরা! এসে আমাদের পাশের ঘরে ঘুমোক। ওর! যে ঘরে ঘ্ুমোয় সে 
ঘরে দেখলাম আরও একটা দরজা আছে। সেইখান দিয়ে একটা 
নতুন পথ বেরিয়ে গেছে । সিঁড়ির পেছন দিয়ে যেট। নীচে নেমে গেছে। 


ঘর পরিবর্তনের কয়েক রাত পরে মা আমাকে আর চাল+সকে 
এমব্রয়ডারী ফ্রেমট। ওর ঘর থেকে এনে দিতে বললেন। তখন আমা- 
দের খাওয়া-দাওয়া হযে গেছে। ভীষণ অন্ধকার সেদিন। সি'ড়ির 
ঠিক নীচেই আলো! জ্বসছে। ভাবলাম এ আলোতেই মার ঘরের 
সব দেখা যাবে | তাই আর সঙ্গে মোমবাতি নিলাম না । সিঁড়ির 
নীচ দিয়ে যখন যাচ্ছি তখন দেখি ঠিক তার ওপর দিয়ে কেউযেন 
হেঁটে যাচ্ছে। পাতলা গাউন পরা, লম্বা চুলওয়ালা কেউ | ভাব- 
লাম ও আমাদের হান্না বুঝি। ঠেঁচিয়ে উঠলাম--এই হাল্লা, ভালো 
হবে না কিন্তু, ভয় দেখাচ্ছিস, কেন ? 

এই কথা শুনে সে ক্রেশওয়েলের পুরোনো ঘরে ঢুকে গেলো, এ 
ঘরে উকি মারলাম। বিস্ত কাউকে দেখতে পেলাম না। মনে হলো! 
যে এষেছিল সে এ ছিতীয় দরজা দিয়ে নীচে নেমে গেছে। 
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নীচে এসে মাকে হাক্লার বদমাইশ্ির কথা বললাম।' মা শুনে 
রেগে গেলেন। বললেন, এ তো ভীষণ অসভ্যতা |! ও তো! অনেকক্ষণ 
আগে মাথা ধরেছে বলে শুতে গেলো । আমরা সঙ্গে সঙ্গে ছুটে হারার 
ঘরে এলাম। দেখি আমাদের আর একজন কাজের লোক এলিক 
বসে তার কাজ সারছে। সে বললো--হান্না এক ঘণ্টার ওপর এখানে 
শুয়ে আছে। ঘুমে একেবারে কাদা হয়ে গেছে । 


শুতে যাবার আগে ক্রেশওয়েলকে সব ঘটনা বললাম । সেতো 
শুনে একেবারে সাদা হয়ে গেলো । ভয়ে কাপতে কাপতে বললো 
ও মাগো ! কী হবে গো । এ যে ঠিক আমরা যেমনটি দেখছি, 
ঠিক তেমনটি । 


এই সময় আমার ভাই হ্যারি এলো এ বাড়িতে । সি'ড়ির ওপরে 
এ ঘরটা থেকে বেশ কিছুটা দুরের অন্য একটা ঘরে তাকে 
থাকতে দেওয়া হলো । একদিন সকালে সে জলখাবার খেতে বসে 
মায়ের সাথে কি চোট-পাট !." তুমি আমায় কি ভেবেছে, শুনি? 
ভেবেছে কি আমি কাল রাতে মাতাল হয়ে গিয়েছিলাম ? ঘরের 
ব|তি নিভোতে পারবো কিনা, সন্দেহ ছিল বুঝি! তাই গোয়েন্দা 
পাঠিয়েছিলে ঘরে ! আমি তো কডানাডার আওয়াজ শুনে লাফিয়ে 
উঠে দরজা খুলে বাইরে এসে টাদের আলোয় দেখি টিলে গাউন 
পরে কেউ একজন সি'ড়ির নীচে দারিয়ে আছে। যদ্দি আমার কাছে 
কিছু থাকতো বাছাধনের গোয়েন্দাগিরির মজাট] বুঝিয়ে দিতাম । 


মা কিছু বলতে পারলেন না। ভীষণ মুষড়ে পড়লেন তিনি। শুধু 
বললেন তিনি কাউকে ওভাবে পাঠাননি | 


পরেরদিন শ্রী ও শ্রীমতী এযাটকিনস তাদের ছেলে নিয়ে আমাদের 
বাড়িতে বেড়াতে এলেন। এরা লীলের থেকে প্রায় চার মাইল দূরে 
থাকেন। আমাদের কাছে সব ঘটনা শুনে শ্রীমতী এযাটকিনস লাফিয়ে 
' উঠলেন ।-_-তঠার খুব ইচ্ছা, আমার মা যদ্দি মত দেন তে। তিনি তার 
পোষ! কুকুর নিয়ে এ থরে থাকবেন। তার একটুও ভয় করবে না। 
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মা আপত্তি করলেন ন৷। স্ত্রীর প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র আনার জন্ 
ছেলেকে নিয়ে শ্রীধুক্ত এাটকিনস বাড়ির দিকে হাটা দিলেন। 

পরেরদিন সকালে শ্রীমতি এযাটকিনসকে বেশ কাহিল দেখলাম । 
চোখের তলায় কালি, মুখ ফ্যাকাসে । মনে হলে সারারাত ঘুম হয়নি। 
জিজ্ঞাসা করলাম কেমন কাটালেন? ভয়-টয় পাননি তে? ঘুম 
হয়েছিল তো? 

বিষ গলায় তিনি বললেন প্রথমদিকে বেশ ভালোই ঘুম হয়েছিলে! । 
হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেলো । কারো পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম ঘরে, 
অথচ কুকুরটাতো কোনো অচেনা মানুষকে দেখলেই তেড়ে বায়। 
ল্যাম্পের আলোয় দেখি একটা মুঠি! কুকুরটারে লেলিয়ে দিতে চেষ্টা 
করলাম। কিন্তু সে চুপচাপ মুখ গু'জে শুয়ে রইলো । 

বুধলাম খুবই ভয় পেয়ে গেছেন তিনি। কিছুক্ষণ পর শ্রীযুক্ত 
এাটকিনস এলেন। উনি স্ত্রীর কাট ঘায়ে নুনের ছিটে দিলেন। 
বললেন ধ্যাত, যত সব বাজে স্বপ্ন। অত ছুঃখেও না হেসে পারলাম 
না; 

ও"র! চলে যেতেই মা বরাবরের মত এবারেও বললেন এ সব 
ভূত"টুভে আমার বিশ্বাস নেই। কিন্তু এ বাড়িতে আর একদণ্ডও থাক! 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। রহন্য উদঘাটনে কাজ নেই আমার। নিশুতি, 
রাতে কোন অচেনা লোক আমার ঘরে পায়চারি করছে উঃ ভাবতেই 
বুফট৷ ধড়ফড় করে ওঠে । 

নতুন বাড়ি ঠিক হয়ে গেছে। এবাড়ি ছেড়ে যাওয়ার তিনদিন 
"আগের কথা । সারাদিন ঘ্বুরে ভীষণ ক্লান্ত আমি। রাতে বাড়ি 
এসেই শুতে যাওয়ার বাবস্থা করলাম। কী গরম সেদিন। পাশের 
আর পায়ের দিকের জানলার পর্দা তুলে দিলাম । কতক্ষণ ঘুমিয়ে 
ছিলাম। খেয়াল নেই হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল। না, পায়ের শবে 
নয়। আজকাল আমার আর মায়ের এ শবে শুনতে, শুনতে অভ্যেস 
হয়ে গেছে। তাই আর ঘুম টুমে খুব একট! ব্যাঘাত হয় না। কিন্ত 
সেদিন একটা অন্করকম অন্বস্তিতে ঘুম ভেঙে গেলো। মনে হলো» 
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কেউ যেন এ ঘরে ঢুকেছে। তাকিয়ে দেখি, যা ভেবেছি তাই। 
ঘরে সবসময় একট। বাতি জলে । তাতে দেখি আমাদের ঘরেই সেই 
মুতি। জানলা আর দরজার মাপে দেরাজওয়াঙ্সা সিন্দুক একট! 
সেইটার ওপর হাত দিয়ে দাড়িয়ে আছে সে। লম্বা, রোগাটে শরীর, 
টিলে গাউন পরা। হঠাৎ মুতিটা আমার দিকে ফিরলো ! লম্বাটে 
রোগা, বিষ মুখ | এক বিষাদ ক্রিষ্টতার ছাপ তার চোখে। উঃকা' 
ভয়ঙ্কর সে দৃখ। আমি কোনদিন সে দৃশ্য ভুলবো না। প্রায় 
এক ঘন্টার ওপর আমি চোখ,বন্ধ করে থাকলাম। সাহস হলো না 
আবার সিন্দুকের দিকে তাকাতে । যখন তাকালাম, তখন ঘরে আর 
কেউ নেই। একেবারে শুনশান। অথচ দরজা খোলা বা বন্ধ, কোনরকম 
কোন শব্দ শুনিনি । 

সারারাত দু চোখের পাতা আর এক করতে পারলাম না। সকালে 
ক্রেশওয়েল এসে ডাকতেই রাগ হয়ে গেলো । বললাম-__দরজা খুলতে 
পারবো না। দেরাজের চাবিট। তুমি কাল তুলে দেরাজের ওপর রোখ 
যাওনি ! সে তোাই-মণাই করে উঠলো । উঠে দেখি, চাবি যেখানে 
থাকার সেখানেই আছে । আশ্চর্য । 

মাকে সব কথা বলতে, ম! তো স্বস্তির নিঃশ্বাদ ফেললেন। 
*ভাগ্যিল ডাকিন নি আমায় এ সময়। আমি এ দৃশ্য দেখলে নির্থাত 
হার্টফেল করতাম । আর একরাতও এখানে থাকা যাবেনা । আজই 
আমরা চলে যাবো । 

জিনিসপত্র সব বাধা-ছাদ! হলো । জলখানার খেযে নিয়েই নেরিয়ে 
পড়লাম আমরা । “লায়ন ভি অর” ছাড়ার আগে আমি আর (ভ্রুশ- 
ওয়েল আমাদের ঘরট! তন্ন তন্ন করে খুঞজলাম। কিস্তু কোন গণ্তথ 
পেলাম না যেখান থেকে রাতের আগন্তুক আমাদের ঘরে ঢুকেছিল। 

[ 'কর্ণহিল' পত্রিকায় “লৌহ পিঞুরাবদ্ধ মানুষ" রুচনাটি 'প্রকাশি 
হওয়ার পর এ রচনাটির লেখক ব্যারিং গোল্ড একটি চিঠি পান। তিনি 
চিঠিটা! লর্ড হ্যালিফ্যাক্সকে পাঠিয়ে দেন। হ্যালিফাক্স কিছুদিন পর 
এই চিঠিটা পায় । ] 


ভোৌতিক-+* 
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প্রিয় ব্যারিংগোল্ড মহাশয়, 

কর্ণহিল, পত্রিকার নভেম্বর সংখ্যা আমি অনেক পরে পেয়েছি। 
আপনার “লৌহ পিঞজরাবন্ধ মানুষ রচনাটি আমায় খুবই নাড়া দিয়েছে। 
কেননা তিরিশ বছর আগে "ডিউ-লায়ন-ডি-অর, হোটেলে আমার 
একরকম এক অভিজ্ঞতা হয়েছিল । 

১৮৮৭ সালের মে মাসে আমি আর আমার ছুই বন্ধু বার্লং 
থেকে ব্রাসেলসে যাচ্ছিলাম, আমাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধাও ছিলেন৷ 
তিনি এই দূরপাল্লার রেল ভ্রমণের সাথে পরিচিত ছিলেন না। তাই 
এত ক্লান্ত হয়ে পড়লেন যে তার বোন স্থির করলেন, সেই রাত্রিরট। 
লীলে কাটিয়ে যাবেন। প্রায় সন্ধ্যার দিকে সেখানে গিয়ে পৌছালাম 
আমর|। নতুন জায়গা সম্বন্ধে কিছু না৷ জানার জন্য তার পরের দিন 
সকালবেলাতেই এ জায়গা ছেড়ে চলে যাবো ভেবে স্টেশনের কাছা- 
কাছি-ই হোটেলের খোজ করলাম। একটা পুরোনো ধশাচের হোটেলও 
পাওয়া! গেল-_“হোটেল-ডিউ-লায়ন-ডি-অর । 

দোতলায় বেশ আরানের ঘর পাওয়া গেল। আমার ঘরের সঙ্গে 
লাগোয়া আর একটা বড় শোবার ঘর। প্রথমে ভাবলাম আমার ঘরে 
বুঝি এ ঘরটা দিয়েই শুধু ঢুকতে পার! যায়। পরে খু'জে পেতে দেখি 
আমার ঘরের অন্তপ্রান্তে আরো একট! দরজা আছে। বাড়িওয়াল। 
ভদ্রলোক বললেন, দরঞজাট। সেখোলে। তাই চাবিট। রেখে দেওয়া 
হালা । দরঞ্জ। খুগতেই বেশ পরিক্ষার একট! জায়গ| বেরিয়ে পড়লে । 
পি'ড়ির মাথার ঠিক বিশরীত দিকে । জায়গাটা মনে হলো কাজের 
মেয়ের ব্যবহার করে। সেখানে গাদা খানেক বালতি, ঝাঁটা! জড়ো 
করা। 

আমার বন্ধুর। তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লে! । আমি তাদের “শুভরান্রি, 
জানিয়ে নিজের ঘরে এপাম। ঘুম আসছিলো না, তাই কয়েকটা 
চিঠ লিখতে বসেছি। কতক্ষণ কেটে গেছে খেয়াল করিনি। তখন 
সময় কত হবে! নিশ্চয় এগারোট। থেকে বারোটার মধ্যে। হঠাৎ 
কেমন যেন সঙ্জাগ হয়ে গেগাম,। যদিও চারিদিক নিঃবুন, তবু মনে 
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হলোঃ আমার ঘরের অন্তপ্রান্তের দরজার বাইরে কেউ যেন খুব সভর্ক- 
ভাবে হেঁটে বেড়াচ্ছে। মাঝে মাঝে উপর-নীচ করছে । আপনি যেমন 
লিখেছেন ঠিক তেমনি, 'ধীর পদক্ষেপে টেনে টেনে হাটার মতো । 

একদম পাতা দিলাম না। ভাবলাম কোন চাকর-বাকর বুঝি 
অন্ধকারে হাড়ে হাতড়ে হেঁটে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ আমার দরজার কড়া 
নড়ে উঠলো। আমি ভেবেছিলাম আমার বান্ধবী বোধহয় ঘুমুচ্ছে। 
কিন্তু কড়া নাড়ার আওয়াঙ্গ শুনেই সে আমার দিকে উদ্দিপ্ন দৃষ্টিতে 
তাকালো । জিজ্ঞাসা করলো, আমার কোন অস্বিধা হচ্ছে নাকি ? 
কেন না সে অনেকক্ষণ থেকে আমার পায়ের শব্খ শুনতে পাচ্ছে। আমি 
নাকি উপর নীচ করছি । আমি তাকে আশ্বস্ত করে বললাম যে তখন 
থেকে এক মুহুর্তের জন্তও আমি চেয়ার ছেড়ে উঠিনি। তবে পায়ের 
শা আমিও শুনেছি। আর সেটাঠিক আমার ঘরের বাইরে এ খোল 
জায়গায়। হুঙ্জনে সাহস সঞ্চয় করে বাইরে এলাম আলো নিয়ে। 
কিন্তু কিছু দেখতে পেলাম না। 


তখন কিছুট। ভয় পেয়ে নিজেদেরকেই সাম্তবন! দেবার জন্য বললাম-_- 
যদিও শব্দটা মনে হচ্ছে খুব কাছের, কিন্তু সেট! মোটেই কাছের নয়। 
বোধহয় উপর থেকেই আসছে। দরজাট! ভালভাবে বন্ধ করে দিলাম 
আবার । বান্ধবী তার বিছানায়, আমি আমার বিছানায় শুয়ে পড়লাম । 
কিন্ত যতক্ষণ না ঘুম এলো, ততক্ষণ বার বার শুনতে পেলাম সেই পায়ের 
শব্ব--ধীর পদক্ষেপে, টেনে টেনে হাটার শব্দ । 


পরের দিন সকালেই 'লীল, ছেড়ে চলে এলাম আমর! । সে ঘটনার 
কথা কখনও আর চিন্ত। করিনি। আবার ভুলেও যাইনি একেবারে । 
ছুমাস পর বাড়ি ফিরে মা-কে ঘটনাট। বললাম । মা'র এইসব “প্রতাত্ব।' 
ইত্যাদি বিষয়ে বেশ কৌতৃহল ছিল। মার এক বান্ধবী তাকে একটি 
এমনই রচনা দেন। রচনায় বর্নিত ঘটনাবলী ঠিক আপনার বর্ণনারই 
মতো; লীলের সেই ডিউ-ঙ্গায়ন-ডি-অর নামক জায়গার এক পোড়ে! 
বাড়ির রহস্য । আমার মনে হলে! এই বাড়িটাতেই আমি সেই হ্ঃনপ্সের 
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রাত কাটিয়েছি । এ বিষয়েও নিশ্চিত হলাম যে, যে পায়ের 'শব শুনেছি, 
তা কখনও কোন জীবিত মানুষের না। 

এত কথা লিখলাম শুধু আপনাকে একটু সাহায্য করার জন্ত। 
এই বর্ণনা পড়ে আপনি হয়তে। পরবর্তীকালে এই ছৃঃখময় বাড়িটার 
হদিস পাবেন। 

আমার কথ! আপনি বিশ্বাস করেছেন আশা করি। 

আপনার বিশ্বস্ত--- 
অ. স. 





লর্ড হাপলিফ্যাকা- ধাবা নিছক ভূতের গল্প পড়তে ভালবাসেন, 
ঠাদেব কাছে লর্ড হালফ্যাক্পের বিশেষ জনপ্রিয়তা আজও অম্লান। 
ইনি কোন প্রতীক গল্পে বিশ্বাম কবেন না, ভৌতিক তন্ময়তার মধ্যে 
অকারণে দর্শনবাদেব অনুপ্রবেশ ঘটান না। লর্ড হালিক্যাক্সেখ ভূত 
তার আদিম বিহ্বল বীভৎস জিঘাংসায় বিদ্যমান । 

তাই হালিফ্যাক্মের গল্পে হারিষে ঘাওয়! ছোটবেলাব গা ছমছম, বুক 
দূর দূ ভয়েব রস আম্বাদ করা ঘায়। লাবা জীবনে উনি ভূত নিয়ে 
দারুণ “বামাঞ্চিত গবেষণা করেছেন এবং দেশ বিদেশের নান! প্রাস্তে 
ঘুরে ঘুরে সংগ্রহ করেছেন অবিশ্বান্ত কাহিনীর বিল্ময়কর ইতিবৃত্ত। 
লৌহপিঞ্তর হলো তেমনিই এক আদিম ভয়ের আকর্ষণীয় অন্তূতির 
কাহিনী। 


দি ইনএক্সপিরিয়েন্সড্‌ গোস্ট 
- এইচ. জি. ওয়েল্স্‌ 





ভূঙ ধরেই, খপকি। স্যাশ্ডািসন বসগ কই দেখি? আমার মোমবাতি- 
দানের কন আলে। ওর শয়'র ভেদ করে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ।.. জার ও 
আমাকে গুণনয়ে চলল ওর করুণ জীবন কাহিনী । 








যে পরিবেশের মাঝে বসে ক্লেটন তার শেষ গল্প শুনিয়েছিল সেটা 
আজও আমার স্পষ্ট মনে পড়ে। বেশির ভাগ সময়টাই সে বসে ছিল 
ঘরের এ কোণে, বড়মড় অগ্রি-আধারের পাশে রাখ! প্রাচীন সোফাটার 
ধার ধেঁসে, আর তার পাশেই বসে ছিল স্যাগ্ডারসন--নিজের নাম লেখ! 
ব্রোসলি মাটির পাইপ থেকে ধূমপানে মগ্ন। ইভান্স ছিল, আর ছিল 
অভিনয় জগনের রত্বু উইশ -অবণ্য সে খুব বিনয়ীও বটে। সেই 
শনিবারটায় আমর সকলে নিলে “মারমেইড ক্লাব-ঞ এসেছি সকাঙ- 
বেলায়, শুধু ক্লেটনই এর ব্যতিক্রম, কারণ কালকের রাতট! সে ক্লাবেই 
কাটিয়েছে--এবং এ ঘটন1 থেকেই তার গল্পের অনিবার্ধ স্থত্রপাত। 
কতক্ষণ বল দেখা যায়, ততক্ষণ আমরা গলফ. খেলেছি; রাতের খাওয়া 
-দাওয়াটাও সেরে নিয়েছি, এবং প্রত্যেকের মেজাজে গল্ের যন্বণ সহ 
করার মত একটা শান্ত দয়ার আবেশ। ক্রেন গল্প শুরু করতেই 
আমরা স্বাভাবিক ভাবে ধরে নিয়েছি সে গীজাখুরি কোন কাহিনী 
শোনাচ্ছে। তবে এ কথ। সত্যি যে, সে কাহিনীর শুরু করেছিল 
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অত্যন্ত সহজ$সরল ভঙ্গীতে, যেন কোন সত্যি ঘটনা শোনাচ্ছে? কিন্ত 
আমর! ভেবেছি, সেটা মানুষটার ছুরারোগা গল্প বলার কায়দা । 

জানো” কাল রাতে এখানে আমি একা ছিলাম ? স্তাগারসনের 
নেড়ে-চেড়ে দেওয়া একটা জ্বলন্ত কাঠের গু'ড়ি থেকে ঠিকরে ওঠা 
আগুনের ফুলকি বৃষ্টির দিকে অনেকক্ষণ চিন্তামগ্ন চোখে তাকিয়ে থেকে 
ক্লেটন মন্তব্য করলো । 

“শুধু' ক্লাবের পোষ জন্ত-জানোয়ারগ লে ছাড়া” বলল উইশ। 

ই্যা, তবে ওরা বাড়ির ওদিকটায় শোয়-_' বলল ক্লেটন, “যাই 
হোক, কাল রাতে-_ সে হাতের চুরুটে কিছুক্ষণ এক মনে টান দিল, 
যেন নিজের আত্মবিশ্বাস সম্পর্কে ইতস্ততঃ করছে। তারপর বেশ 
শান্তভাবেই বলল, 'আমি একটা ভূত ধরেছি ! 

ভূত ধরেছ, বল কি ?' স্তাগ্ডারসন বলল, “কই দেখি ?, 
তখন চার সপ্তাহ আ্যামেরিকায় ঘুরে আদা, ক্লেটনের একান্ত অনুগত 
ভক্ত, ইভান্স চিৎকার করে উঠল, “ভূত ধরেছ, তুমি ? ও দারুণ ! 
শীগগীর বল, কি করে কি হল।” 

ক্লেটন বলল যে সে গল্পটা শোনাচ্ছে এবং ওকে দরজাটা বন্ধ করে 
দিতে অনুরোধ করল। 

তারপর ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গীতে আমার দিকে তাকাল সে, কেউ যে 
আড়ি পাতবে, তা নয় ; তবে ভূত নিয়ে গুজব ছড়িয়ে ক্লাবের চমৎকার 
পরিচর্যা-পরিবেশন পণ্ড হয়ে যাক, তা আমি চাইনা । তাছাড়া এটা 
ঠিক নিত্যকার ভূত নয়। মনে হয় না, এটা আর কখনও আবার 
আলসবে। 

“ভার মানে, ভূতট। তুমি ধরে রাখনি ? স্তাগ্ডারসন বলল । 

ধিরে রাখতে মন চাইল না, বলল ক্লেটন। 

স্টাগারমন ভীষণ অবাক হল। 

আমরা জের গলায় হেলে উঠতেই ক্লেউনকে একট বিমর্ষ মনে 
হল। ছোট্ট করে হেসে সে বলল, 'বুধতে পারছি, তবে সত্যিই ওটা 
একটা ভূত ছিল। আমি ঠাট্টা করছি না। বিশ্বাস কর। 
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স্তাগ্ারসন তার একট। লাল্‌্চে চোখ ক্লেটনের ওপর রেখে পাইপে 
গভীর টান দিল, তারপর অনেক কথার চেয়ে বেশি ইঙ্গিতময় এক 
সরু ধোয়ার ফোয়ারা ছুড়ে দিল। 

ক্লেটন ব্যাপারট1 গায়ে মাখলো৷ না, "এ আমার জীবনের সবচেয়ে 
আশ্চর্য ঘটনা । তোমরা তো জানে! আমি ভূত-টুত এক্োরে 
বিশ্বাস করি না; আর আমিই কিনা শেষে একটা ভূত ধরে 
বসলাম; এখন গোট1 বাপারটাই আমার হাতে ।” 

আরে! কিছুক্ষণ গভীর ধ্যানে ডুবে রইল সে; তারপর দ্বিতীয় 
একটা চুরুট বের করে একট! অদ্ভুতদর্শন ছুরি দিয়ে সেট! ফুটে! 
করতে লাগল। 

তুমি ওটার সঙ্গে কথা বলেছ? উইশ প্রশ্ন করল। 

তা, ধর প্রায় ঘণ্টাখানেক বলেছি ।, 

“মিশুকে আড্ডাবাজ? সন্দেহবাতিকদের দলে নাম লিখিয়ে 
আমিও শ্লেষের খেশচাট। দিয়েছি ক্লেউনকে । 

“বেচারা খুব বিপদে পড়েছিল, চুরুটের ডগার ওপর ঝুঁকে 
পড়ে বলল সে, মুখে তার প্রতিবাদ বা বিরক্তির লেশমাত্র নেই । 

'কাদছিল ? কে যেন জানতে চাইল। 

স্মৃতি রোমন্থন করে বাস্তবিকই এক দীর্ধধ্ধাদ ফেলল র্লেটন। 
বলল, “হা! ভগবান ! সত্যিই কাদছিল। বেচারা !' 

তুমি কোথায় মেরেছ ওকে? যথাসম্ভব আমেরিকান কায়দার সুরে 
প্রশ্ন করল ইভান্স। 

তাকে উপেক্ষা করে ক্লেটন বলল, “কখনো বুঝিনি, ভূতদের 
এ রকম করুণ মবস্থা হতে পারে, সে আবার আমাদের কিছুক্ষণ 
অপেক্ষায় রাখল, পকেট হাতড়ে দেশলাই খুঁজে বের বরে চুকে 
আগঞ্চন ধরাল। 

“আমি অবশ্য একটা সুযোগ নিয়েছি” অবশেষে সে মন্তব্য করল। 

আমরা এতটুকু ব্যস্তত1 ন! দেখিয়ে প্রতীক্ষায় রইলাম। 

“যে সব ভূতরা সাধারণতঃ ভয় দেখিয়ে বেড়ায় তার! বুনো 
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ঘোড়ার মত গোঁয়ারতুমি করে একই যায়গায় বারবার কিরে আসে । 
কিন্ত এ বেচার1 সেরকম নয়।' হৃঠাংই সে একটু অদ্ুতভাবে চোখ 
তুলে তাকান, ঘরের চারদিকে নজর বুলিয়ে নিল, “প্রথম দেখাতেই 
কে আমার খুব তরল বলে মনে হয়েছে ।, 

চরটের টানে নিক্গের বক্তবাাকে যতিচিহ্নিত করে র্লেটন বলল, “ওর 
সঙ্গে হঠাংই দেখ! হয়ে গেল লম্বা বারান্দাটায়। প্রথম আমিই ওকে 
দেখতে পাই--আমার দিকে পেছন ফিরে দাড়িয়ে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
ওকে ভূত বলে আমি চিনতে পেরেছি । রর চেহারাটা! কেমন গচ্ছ আর 
সাদাটে ; সোজ। ওর বুক ভেদ করে বারান্দার শেষ মাথার ছোট্র জানলার 
আলোর রেশটুকু বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম । শুধু চেহারা নয়, ওর 
হাবভাব পর্যন্ত আমার কাছে দুর্বল ঠেকছিল। যেন কি করবে ঠিক 
করে উঠতে পারছে.না। একটা হাতে কাঠের দেওয়ালে ভর রেখে অন্য 
হাতট! মুখের কাছে নাড়ছে। ঠিক-_এই রকম !” 

“চহার1 কি রকম ছিল ? স্থাগডারসন বলল। 

“রোগা । হোটখাটে৷ মাথায় খোচা খোচা কদমগ্াট চুল। কান 
ছুটে। বিচ্ছিরি । কীধ ভীষণ সরু । পরণে ভাক্ করা কলার দেওয়! 
খাটে। কেনা জ্যাকেট, ঢোলা প7ান্টুলট। পায়ের কাছটায় ছিড়ে গেছে। 
চুপিপাড়ে আমি সিড়ি বেয়ে উঠে গেছি। সঙ্গে আমার কোন আলো 
ছিল না-_পায়ে ছিল হালকা] চটি। সি"ড়িতে উঠেই ওকে আমার নজরে 
পড়েছে। বাস্‌, সঙ্গে সঙ্গে থমকে দাড়িয়ে পড়েছি-ভাল করে ওকে 
খু'টিয়ে দেখতে শুরু করলাম । ভয় কিন্ত একটুও পাইণি। বরং অবাক 
হয়েছি আরও কৌতৃহলও গেছে বেড়ে। ভাবলাম, “ওঃ ভগবান ! 
আাদ্দনে তাহলে একটা ভূতের দেখা পেলাম । আর গত পঁচিশটা বছর 
আনি কিন! এক মুহুর্তের জগ্মেও "তে বিশ্বাস করিনি !” 

'কুম্‌) বলল উইশ। 

“সামি সিড়ি বেয়ে ওঠামাত্রই ভূতটা আমাকে দেখতে পেল। 
চকিতে ঘুরে তাকাল আমার দিকে । সব মিলিয়ে অপরিণত এক যুবকের 
মুখ, থুতনী ও নাকের গড়ন কেমন ছূর্বলঃ ঠোটের ওপরে খোঁচা খোঁচা 
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গোঁফ। এক মূহুর্ত আমরা নিশ্চল হয়ে ফাড়িয়ে রইলাম,_-ও কীধের 
ওপর দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে-এবং জরিফ করতে লাগলাম 
পরম্পরকে । তারপরই মনে হয় নিজের উ“্চুদিকের পেশার কথা ওর 
মনে পড়ল। ও ঘুরে দাড়িয়ে টান টান হযে খাডা হল, মুখটা সামনে 
বাড়িয়ে হাত ছুটে ভূতুডে নিয়ম মাফিক দুপাশে ছড়িয়ে এগিয়ে এলো 
আমার দিকে । আর এগিয়ে আসবার সময় মুখটণ হই! করে এক হালকা 
টানা চিৎকার করেও আমাকে ভয় দেখাতে চাইল । কিন্তু না__-ওট! 
শুনে এক ফোটাও ভয় প্রায়ার জো নেই । খাওয়া-দাওয়া করে আমি 
তখন এক বোতঙগ শ্যাম্পেন শেষ করেছি, আর একা এক থাকার ফলে 
হয়তো দু-তিন-পেগ-_ না, হয়তো চার-পাচ পেগ-_হুইস্কিও টেনে ফেলেছি ; 
ন্তরাং, আমার শরীর তখন নিরেট পাথরের মত, এবং তয় পাওয়া 
তো দুরস্থান! ভূতটাকে বললাম, “বোকার মত চেঁচিও না! এটা 
তো তোমার আস্তানা নয়! তাহলে কি করছ এখানে ?” 

স্পষ্ট দেখলাম, ও কঁকডে গেল। তারপর আবার চিংকার করল, 
৩০৪ -ও--% 

“রাখ তোমার ভূতুডে চিৎকার! তুমি কি এ ক্লাবের মেম্বার?” 
আমি বললাম; আর ওকে যে আমি পাত্তাই দিচ্ছি না সেট! দেখবার 
জানতে ওর শবীরের একটা কোনা ভেদ করে বেরিয়ে গেলাম, তারপর 
মনোযোগ দিলাম মোমবাতি জ্বালতে। ওর দিকে আড়চোখে চেয়ে 
আবার জিদ্ধেস করলাম, “তুমি কি মেশ্বার ? 

আমাকে জায়গ। দিতে ও একটু সরে গেল, মুখের ভাব কি রকম 
যেন মনমরা হল। তারপর 'আমার চোখের নাছোচবান্দা নীরব প্রশ্ের 
উত্তরে বললঃ “না, আমি মেম্বার নই_আমি একটা ভূত” 

«মে যাই হও তাতে তো আর মারমেইড ক্লাবের ভেতরে যথেচ্ছ 
ঘোরাঘুরি কর! যায় না? তুমি কারে! সঙ্গে দেখা করতে চাও, না কি?” 
খুব সাবধানে আমাকে কথাবার্তা বলতে হচ্ছিল, কারণ, নইলে আমার 
হুইস্কিজনিত বিশৃংখল বাবহারকেও ভেবে বসবে আমি ভয়ে দিশেহারা 
হুরে পড়েছি । জলম্ত মোমবাতিট। হাতে নিয়ে ওর দিকে ঘুরে দাড়ালাম, 
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“তুমি এখানে করছ ট! কি 1” 

4৪ ততক্ষণে হাত নামিয়ে চিৎকার বন্ধ করে ফেলেছে, লঙ্জ। পেয়ে 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে দাড়িয়ে রয়েছে চুশচাপ। কিছুক্ষণ পরে ও বলল, 
«গামি এধানে ভয় দেখাতে এসেছি ।৮ 

“কে বলেছে তোমাকে ভয় দেখাতে ? শান্ত গলায় বললাম । 

'বললাম তো, আমি ভূত, যেন নিজের পক্ষ সমর্থনে ও বলল। 

“সে হও গিষে, কিস্ত ভদ্রলোকেদের প্রাইভেট ক্লাবে এসে এভাবে 
ভয় দেখাবার কোন অধিকার তোমার নেই ; এখানে মেয়েরা, বাচ্চারা 
প্রাযমই আসে। তাদের কেউ যদি হঠাৎ তোমার মুখোমুখি পড়ে যায়, 
তাহলে তো৷ সত্যি সত্যি ভয় পেয়ে ষাবে ! একবারও ভেবেছ সেকথা ? 

“না তো স্যার--ভাবিনি ॥, 

“ভাবা উচিৎ ছিল। তাছাড়। এ জায়গাটার ওপর তোমার কি 
কোন দাবী আছে ? মানে, এখানে তুমি খুন-টুন জাতীয় কিছু হয়েছিলে ? 

না, স্যার, সেরকম কিছু নয় ; তবে আমি ভাবছিলাম, জায়গাটা 
বেশ নেকেলে গোছের, ওক. কাঠের দেওয়াল চারদিকে, তাই 

“এটা একটা অজুহাত হল 1? আমি শক্ত গলায় বললাম, “এখানে 
আসাট! তোমার খুব ভূঙ্গ হয়েছে; বন্ধুত্ধে ভরা আদেশের স্বরে আরও 
বললাম, “মামি হলে আর মোরগের ডাক শোনার অপেক্ষা করতাম 
না--এক্ষুনি উধাও হয়ে যেতাম ।+ 

ও ভীষণ অন্বস্তিতে পড়ল। “মানলে কি জানেন, স্যার--১ ও 
বলতে শুরু করল । 

“আমি হলে কিন্তু এই মুহুর্তেই অদৃশ্য হয়ে যেতাম” বেশ ভোর 
দিয়ে আমি বললাম । 

আসলে, স্যার, মানে -আমি-আমি অদৃশ্য হতে পারছি না।, 

পারছ ন। & 

না, ভ্যার, মানে, আমি কি যেন একটা তুলে গেছি। কাল 
মাঝরাত থেকে আমি শুধু এখানে ঘোরাফেরা করছি, আলমারিতে 
দেরাজে, শোবার ঘরে লুকিয়ে লুফিয়ে থেকেছি । মনটা কেবলই ছটফট 
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করছে । আগে কখনও আমি ভয় দেখাতে আসিনি-_মনে হচ্ছে, না এলেই, 
ভাল হুত।, 

না এলেই ভাল হত ?' 

হা, ম্যার। আমি অনেকবার চেষ্টা করেছি, কিন্ত ঠিকভাবে 
পেরে উঠি না। কি একটা ছোট্র ব্যাপার যেন ভূলে গেছি, আর 
মনে করতে পারছি না ।, 

“একথা শুনে, বুঝলে, আমি যেন একেবারে বোল্ড আউট হয়ে 
গেলাম। ও আমার দিকে এমন মনমরা চোখে তাকাল যে আমি 
আর তর্জন-গর্জনের সুর বঙ্জায় রাখতে পারলাম না। “ভারী অদ্ভুত 
হো, বললাম আমি, এবং কথা বলার সময় মনে হল নীচের তলায় 
কারে! চঙ্সাফেরার শব পেলাম। এণ্চল, আমার ঘয়ে চল। সেখানে 
গিয়ে তোমার সব কথা শুনবো। আমি ব্যাপার স্যাপার ঠিক 
বুঝতে পারছি না।” ওকে হাত ধরে আমার সঙ্গে নিতে চাইলাম। 
কিন্তু, বুঝতেই পারছ, সে চেষ্টা একরাশ ধোয়াকে মুঠো করে ধরবার 
চেষ্টারই মত। আমার ঘরের নম্বরট! কিছুতেই আমার মনে পড়ছিল 
না। বেশ কয়েকট! শোবার ঘর খোজাখ,জির পর আমার ঘরের 
দরজা নজরে পড়ল। একটা আরাম কেদারায় গা এলিয়ে ওকে 
বললাম, “থাক, এইবার বসে ধীরেম্ুন্থে ভোমার গঞ্পোটা বল দেখি। 
মনে হচ্ছে, তুমি বেশ ভাল বঝামেলাতেই পড়েছ। 

থাই হোক, ও বলতে রাজি হল না? বলঙ্গ আমার আপত্তি ন। 
থাকলে ও বরং ঘরের মধ্যে একটু পারচারি করতে চায়। তাই 
হল, এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর একক দীর্ঘ-গভীর আলোচনায 
ডুবে গেলাম। একটু পরে হুইস্কি ও সোডার আমেজট। কিছুটা কমে 
এলে ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারলাম, কি ভয়ংকর বিপজ্জনক তৃতুড়ে 
ব্যাপারেই না আমি আগাপাস্তালা৷ জড়িয়ে পড়েছি। অর্ধ হচ্ছ শরীর 
নিয়ে পর্দাঘের সুন্দর পরিচ্ছন্ন সেকেলে শোবার ঘরে ও দিব্যি এপাশ 
ওপাশ নিঃশব্দে পায়চারি করছে। নিয়ম-মাফিক ভূতের মতই ওর 
চেহারা ও চালচলন তফাৎ শুধু হালক1 বলার ম্বরটুকৃতে । তামার 
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মোমবাতিদানের ম্লান আলো ওর শরীর ভেদকরে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, 
চোখে পড়ছে দেওয়ালে টাঙানো ফ্রেমে বাঁধানো খোদাইয়ের কাজ 
গুলো, আর ও আমাকে শুনিয়ে চলল ওর করুণ জীবন-কাহিনী--যা 
সগ্ভসগ্য শেষ হয়েছে এই পৃথিবীর বুকে। ওর মুখের চেহারা খুব 
সাধু ন' হলেও বলতে পারি, স্বচ্ছ হওয়ার ফলে ওর পক্ষে সত্যি 
বলা! ছাড়া পথ ছিল না), 

“তার মানে? হঠাংই চেয়ারে সোজা হয়ে বসে উইশ বলল। 

“কি মানে? ক্লেটন জানতে চাইল । 


'এই-_ন্বচ্ছ হওয়ার ফলে__সত্যি বল! ছাড়া পথ ছিল না_- আমি 
ঠিক বুঝতে পরেছি না, 


“আমিও বুঝিনি অনমুকরণীয় আশ্বাসের ভঙ্গীতে র্লেটন বলল, “তবে 
কথাট। যে সত্যি” এটুহ্ব বলতে পারি। ওর কাছে শুনলাম, কিভাবে 
ও মারা, গেছে-লগুনের এক পাতাল ঘরে ৪ মোমবাতি হাতে নেমেছিল 
কোথায় গ্যাস লিক করছে দেখতে --আর বেঁচে থাকতে লপ্তনেরই এক 
বেনরকারী স্কুলের ইংরিজীর মাস্টার ছিল ॥, 


"বেচারা !. আমি মন্তব্য করুলাম। 


“যা বলছ । বেঁচে থাকতেও ওর জীবন ছিল উদ্দেশ্যহীন, মরে গিয়েও 
তাই । ৪ তার বাপ-ম।, মাস্টারমশাই--অনেকের কথাই বলল। কেট 
ওকে বুধঝত না, কোন আমল দিত না। সত্যিকারের বন্ধু বলতে কেট 
ছিল না ওর। সফলতা! এর জীবনে কোনদিন আসেনি । খেলাধূলা 
ও বরাবরই এছিয়ে চলেহে এবং পরীক্ষায় ফেল করেছে বারবার । একটা 
মেয়েব সঙ্গে বিয়েও ঠিক হয়ে গিয়েছিল, আর ঠিক সেই সময়েই ঘটলো 
এ গ্যাস-সংক্রান্ত হুর্ঘটনা। “এখন তাঠগলে কোথায় আছ? আমি 
জানতে চাইলাম, মানে-- 

«দেখলাম, বা।পারটা! ওর কাছে ঠিক পরিক্ষার নয়। মানে যেখানেই 


ও থাক, ওর সঙ্গে এখন রয়েছে একদল হ্ব্জাতীয় ভূত, আর ওর] নিজেদের 
অধ্যে প্রায়ই কোন বাড়িতে গিয়ে আস্তানা গাড়বার কথা আলোচন! 
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করে। হ্যা, কোন বাড়িকে ভূতুরে বাড়ি বানাবার মতলব আর কি! 
ওদের কাছে এই ব্যাপারট। ভীষণ রোমাঞ্চকর, তবে ওদের বেশির ভাগই 
সব সময় ভয়ে পিছিয়ে আসতে চায়। ন্ৃততরাং, অৰশেষে ও আবিভতি 
হয়েছে। 

“আশ্চর্ধ বটে 1, জ্বলস্ত আগুনের দিকে চোখ রেখে উইশ বলল । 

“ওর কথাবাতা শুনে আমার মোটাধুটি এই রকমই মনে হয়েছে, 
ক্লেটন বিনয়ের সঙ্গে বলল,, একমনে পায়চারি করতে করতে মিহি স্থুরে 
ও কথা বলে গেছে-__ শুধু কথা- নিজের করুণ অবস্থা সম্পর্কে। ভয় 
দেখাতে এসে এই বিতিকিচ্ছিরি ঝামেলায় পড়ে ও ভীষণ মনমরা হয়ে 
পড়েছিল। সবাই ওকে বলেছিল এতে নাকি খুব “মজা” হবে। তা, 
সেই “মজা” পাওয়ার আশাতেই ও ক্লাবে এসে উদয় হয়েছিল, কিন্ত 
কোথায় কি! ওর সারাজীবনের ব্যর্থতার লিস্টে আরে! একট ঘটনা 
যোগ হল মাত্র। ও বলল যখনই যা কিছু করতে গেছে, সেটাই নাকি 
কেমন তাগগোল পাকিয়ে ভগ্ুল হয়ে গেছে। ওর কথা আমি একটুও 
অবিশ্বাম করিনি। যদি অন্তত কারো! সহানুভূতিও ভূতটা পেত--এই 
পর্যস্ত বলেও একটু থামলো, নজর করে দেখল আমাকে, তারপর মন্তব্য 
করল যে শুনতে অবাক লাগলেও আমিই নাকি প্রথম ব্যক্তি যে ওর 
প্রতি একটু হলেও সহানুভূতি দেখিয়েছি-_এটুকু দয়াও কারও কাছ 
থেকে ভূতট। পায়নি । 

তক্ষুণি আমি বুঝতে পারলাম, ও আসলে কি চায় এবং মনে মনে 
রাঞজীও হলাম ওকে সাহায্য করতে । চটপট উঠে দাড়িয়ে বললাম, 
এসব নিয়ে বেশি মন খারাপ কোরো না। যে করে হোক তোমাকে 
আবার ফিরে যেতেই হবে। নাও আর একবার তৈরী হয়ে চেষ্টা কর 
দেখি।, আমি এমনিতে নিষ্ঠুর হতে পারি, কিন্ত একজন যখন আমাকে 
সতাকারের বন্ধু বলে সম্মান দিয়েছে তখন তাকে সাহায্য না করাট! 
আমার সহোর বাইরে--আর সে মানুষ হোক আর ভূতই হোক । আমার 
কথায় ও বলল, «মামি পারছি না।” *পারতেই হবে * আমি বজজংজ 
এবং ও সত্যিই চেষ্টা করতে লাগল। 


১২০ দিইনএক্সপিরিয়েন্দড্গোস্ট 


“চেষ্টা [ বলল স্যাগ্ডারসন, “কেমন করে? 
হাত নাড়াচাড়া করে ক্লেটন বলঙগ। 
হাত নাড়াচাড়া করে? 


“হ্যা, বিভিন্ন জটিল ভঙ্গীতে হাত নাড়াচাড়া করে। এ ভাবেই ও 
এখানে এসে হাজির হয়েছিল, এবং একইভাবে ওকে আবার অদৃশ্য 
হতে হবে। ওঃ ভগবান! কি কাজেই না ফে'সেছি। 


“কিন্তু, শুধু হাত নেড়ে কেনন করে--+ আমি বলতে শুরু করলাম । 


'তূমি দেখছি সবকিছুরই জট খুলতে চাও আমার দিকে ফিরে 
বিশেষ কয়েকটা শবের ওপর জোর দিয়ে ক্লেটন বলল, “কেমন করে 
আমি জানি না। শুধু জানি, ও অন্তত তাই করেছিল। বহু চেষ্টার 
পর, বুঝলে, একসময় ওর হাতের ভঙ্গীগুলো ঠিক ঠিক হতেই ভূতটা 
হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল ।, 


'তঙ্গী গুলো, তুমি খেয়াল করেছিলে ? স্তাগ্ডারসন ধীরে ধীরে বঙলগল। 

হ্যা বলল ক্রেটন, মনে হল কিছু একটা ভাবছে, “ভঙ্গীগুলো 
ভারী অদ্ভুত। আমি আর সেই রোগ! আবছা ভূতটা বসে আছি 
সেই নিস্তৰ জনখুন্ সরাইখানায়। আমাদের কঠস্বর ছাড়া আর কোন 
শব সেখানে ছিল না। শুধু ছিল, ওর হাতের নড়াচড়ায় পৃণ্যে তৈরী 
এক আবছা ছবি। একটা মোমবাতি শোবার ঘরের অন্ধকার দূর করছে 
আর দ্বিতীয় একট! জলন্ত অবস্থায় দাড়িয়ে ড্রেসিং টেবিলে, আলো 
বলতে সব মিলিয়ে 'এ টুকুই--কখনো সখনো মোমবাতির আলো! 
ক্ষণিকের জন্যে দপ্‌ করে জলে উঠছে দীর্ঘ তম্বী বিহ্বল শিখায়। 
'আর অদ্ভুত সব ব্যাপার ঘটতে লাগল! “আমি পারছি না, ও বলল, 
'আমার দ্বারা সম্ভব নয়--+1* এবং হঠাৎই একটা “ছাট চেয়ারে বসে 
ও ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে লাগল । ভগবান! কি হয়রানি একবার 
বো! 

“কি হচ্ছে কি এসব? থাম” একথা বলে ওর পিঠে হাত 
বুলিয়ে দিতে গেলাম, কিন্তু,**আমার হতচ্ছারা হাতটা ওর শরীর 
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ভেদ করে চলে গেল! মনে আছে, বিহ্যতম্প্টের মত ছিটকে সরিয়ে 
নিয়েছি আমার হাত। সামান্য শিউরে উঠে সরে এসেছি ড্রেমিং-টেবিলের 
কাছে তারপর, ওকে মদৎ দিতে আমিও চেষ্টা করতে শুরু করলাম ।, 

“কি॥, স্তাগডারলম বলল, হাত নাড়াচাড়ার ভঙ্গী? 

হ্যা, তাই । 

“কিস্ত--) কি একটা ভেবে যেন বলতে শুরু করেছিলাম আমি, 
কিন্তু সেটা খেয়াল করে উঠতে পারলাম না। ৰ 


“আশ্চর্য ব্যাপার তো, পাইপের গর্তে আঙ্ল ঢুকিয়ে স্তাগ্ডারসন 
বগল, 'তার মানে তোমার এই সৃতটা সমস্ত রহস্যই তোমার কাছে--” 
'ফাস করে দিফেছে কিনা? হ্যা, দিয়েছে ।, 


হতে পারে না, বলল উইশ, “এ সম্ভব নয়। কারণ, তাহলে, 
তুমিও ওর সঙ্গে উধাও হয়ে যেতে ।, 


ঠিক বলেছ আমি আমার মনের কথা! ফিরে পেয়ে সমর্থন 
জানালাম । 

কিছুক্ষণের জন্ত সবাই চুপচাপ । 

“শেষ পর্যন্ত পারল 1? স্যাগারসন জানতে চাইঙপ। 


হ'] পারল, তবে অনেক চেষ্টার পর--বলতে পারে হঠাৎই হয়ে 
গেল। ও তো! হতাশই হয়ে পড়েছিল, তারপর তাদের তুক্জনের মধ্যে 
এক চোট হল, তখন হঠাৎ ও উঠে দাড়িয়ে আমাকে পুরো! ভঙ্গীটা 
আস্তে আস্তে করে দেখাতে বলল, যাতে ও ভাল করে লক্ষ্য করতে 
পারে। 'আপনারট। খ.টিয়ে দেখলে আরি বুঝতে পারব আমার 'ভূলটা 
কোথায় হচ্ছে॥ বলল ভূতটা। এবং সত্যি পারল। কিন্তু হঠাৎ ও 
একটু রুক্ষ গলায় বলল আমি পারব না--এই জন্যে তখন (থকে 
সব খালি গুলিয়ে যাচ্ছে। আপনাকে দেখে আমি আরও নাভাস 
হয়ে যাচ্ছি যাই হোক, বিছুক্ষণ আমাদের মধ্যে একটু কথ! 
কাটাকাটি হল। বুঝতেই পারছ, আমার ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছিল 
কিন্তু ভূতট! একেবারে বুনো৷ ঘোড়ার মত বেঁকে বলল। ম্ুৃতরাং, 
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অগত্যা আমি ঘুরে দাড়ালাম, তাকিয়ে রইলাম বিছানার পাশে রাখ! 
পোষাক আলমারির আয়নায় । 


€ও একেবারে ঝটপট শুরু. করে দিল। আয়না দিয়ে আমি ওর 
সমস্ত কাণ্ু-কারখানা দেখতে লাগলাম। হাত ছটো ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
এইভাবে, এইরকম করে বিচিত্র সব ভঙ্গী করতে শুরু করল ভূতটা, 
তারপর হঠাংই ঝুপ করে এসে গড়ল শেষ ভঙ্গীটা--সোজ! হয়ে 
দাড়িয়ে দুটো! হাত টান টান করে ছড়িয়ে দিয়ে দুপাশে- এইরকম, 
ঠিক এইভাবে ও দশড়াল। তারপরই উধাও! হাপিন! হাওয়া ! 
আয়না ছেড়ে বে করে ঘুরে দাড়ালাম ওর দিকে । কিন্তু কেথায় 
কে! জঙস্ত মোমবাতির হেশ৮ট খাওয়া চিন্তা নিয়ে ঘরে আমি 
সম্পূর্ণ এক। | ব্যাপারট। কি হল? সত্যিই কি কিছু ঘটেছে? না৷ 
অতক্ষণ খরে আমি স্বপ্ন দেখেছি? আর ঠিক তখনই, সি"ড়ির দেওয়াল 
ঘড়িট1! যবনিকাপাতের বিচিত্র সুরে আবিস্কার করল, রাত একটার 
ঘন্ট৷ বাজানোর পক্ষে সময়টা বেশ জমে উঠেছে। সুতরাং! ঢং! ব্য 
আমার শ্যাম্পেন ও হুই্কষর তাবৎ নেশ! তখন কেটে গেছে। আর 
কেমন যেন অদ্ভুত লাগছে-_ ভীষণ অদ্ভুত! ওঃ ভগবান ! ! 


চুরুটের ছাইটাকে এক মুহুর্ত মে জরিপ করল, তারপর বলল, 
£এই-ই সব।, 

তারপর তুমি ঘুমোতে চলে গেলে? ইভান্স প্রশ্ন করল। 

'তাছাড়া আর [কি করব? 

আমি উইশের চোখে তাকালাম । আমরা সবাই মিলে র্লেটনকে 
ব্যঙ্গ করতে চাইলাম, কিন্তু ওর কথায় ও ব্যবহারে এমম কিছু একট! 
ছিল যে শেষ পর্যন্ত আমর! সেট! আর পেরে উঠলাম না 

আর সেই হাত নাড়ার কায়দাগুলো ? বলল স্যাগ্ডারসন। 

ওগুলে। আমি এখনই করে দেখাতে পারি ।* 

“তাই নাকি! একটা পেন্দিগ-কাট1 ছুরি বের করে পাইপের 
গর্ভের ভেতরট1 টাছতে লাগপ স্তাগ্ডারসন, নাহলে করে দেখাও 
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ক্লিক শব্দে ছুরিটাকে বন্ধ করে সে বলল । 

“দেখাচ্ছি” বলল ক্লেটন। 

দেখো, ওতে কোন কান্্ হবে না", ইভান্স বলল । 

“কিন্তু, যদি হয় তাহলে --, আমি বলতে চেষ্টা করলাম । 

“জানো, আমার মনে হচ্ছে, এসব নিয়ে ছ্েলেমানুধী না করাই ভাল”, 
বলল উইশ, তারপর প1 ছড়িয়ে আয়েস করে বসল । 

উইশের সঙ্গে আমাদের বিতর্ক স্থুরু হল। তার মতে এ সব ভঙ্গী যদি 
ক্লেটন নকল করতে যায় তাহলে সেটা একটা খরুতর ব্যাপার নিয়ে ভীষণ 
ঠাট্টা করা হবে। " 

“কিন্তু গল্পটার এক বর্ণও কি তোমার বিশ্বাস হয়? আমি জানতে 
চাইলাম । 

উইশ চকিতে চোখ ফেরাল ক্লেটনের দিকে । সে তখন অগ্নি-আধারের 
জলন্ত আগুনের দিকে তাকিয়ে মনে মনে কি যেন ওজন করে দেখছে । 

'হা, বিশ্বাস হয় _ অর্ধেকেরও বেশী বিশ্বাস হয়, উইশ বলল । 

'ক্লেটন"', আমি বললাম, “তোমার গল্পের গাজাখুরি ধরে ফেলা আমাদের 
কম্মো নয় । গল্পটা এমনি ঠিকঠাকই ছিল, কিন্তু এ অবুশ্য হয়ে যাওয়ার 
ব্যাপারটা."“ভুমি আমাদের মনে একেবারে সত্যি ঘটনার মত গেঁথে দিয়েছ । 
নাও বাবা, এবারে স্বীকার করে ফ্যালো যে পুরোটাই গুল-তাগ্সি ছাড়া আর 
কিছু নয়।, 

আমার বথায় বিন্দুমাত্র কর্ণপাত না করেই সে উঠে দীড়াল, অগ্নি- 
আধারের সামনে বিভানো কার্পেটের ঠিক মাঝখানটায় গিয়ে থামল, এবং ঘুরে 
দাড়াল আমার দিকে মুখ করে । এক মুহুর্ত সে নিজের পায়ের দিকে তাকিয়ে 
কি যেন ভাবল, তারপর সারাটাক্ষণই তার চোখ গভীর মনোযোগে স্থির হয়ে 
রইল মুখোমুখি দেওয়ালের ওপর । ধীরে ধীরে সে তার ছু'হাত তুলে ধরল 
চোখের সমাস্তবরাল করে, এবং শুরু করল"” 

এখানে বলে রাখা ভাল, প্রাচীন এবং বর্তমান স্থাপত্য কর্মের নানান্‌ 
রহস্য নিয়ে স্তাণ্ডারন অনেক গবেষণ! করেছে । ফলে ক্লেটনের প্রতিটি 
অঙ্গভঙ্গী সে রক্তাভ চোখে গভীর আগ্রহে লক্ষ্য করতে লাগল । ক্লেটনের 
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শেষ হলে সে বলল, 'মন্দ নয়। তুমি জোড়াতালি দিয়ে মোটামুটিভালই 
দেখিয়েছো, তবে একটা ছোট্ট জায়গ! বাদ পড়ে গেছে।, 

জানি” ক্লেটন বলল, তারপর হাত ছুড়ে, ছুলিয়ে, ছোট্ট এক অস্ভুত 
মোচড় দিয়ে থামলো, “এই-টা.তো৷? ভূতটা তে! এই জায়গাঁটাই বার বার 
তুলে যাচ্ছিল।" দাড়াও, এবার পুরোটা তোমাদের প্রথম থেকে করে দেখাই ।, 

অস্তমিত আগুনের সামনে দাড়িয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসল 
ক্লেটন। কিন্ত আমার যেন মনে হচ্ছে, সেই হাসিতে সামান্ ইতস্ততঃ ভাব 
ছিল। সে বলল, “তাহলে শুরু করছি-_, 

আমি হলে কিন্তু করতাম না, বলল উইশ । 

'না, না, ঠিক আছে। ইভান্স বলল, 'পদার্থ অবিনশ্বর। তোমার কি 
ধারণ। সব ভোজবাজী র্লেটনকে অশরীরী জগতে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে ? 
মোটেই না! আমি ত। বলৰ ন! ক্লেটন ভায়া, যতক্ষণ না তোমার হাতজোড়া 
কাধ থেকে খুলে পড়ে যাচ্ছে ততক্ষণ তুমি চেষ্ট। করে যাও ।, 

আমার মত তা নয়, উঠে দাড়াল উইশ, এগিয়ে এসে ক্লেটনের কাধে 
হাত রাখল, যে করে হোক তোমার গল্পটা আমাকে তুমি অর্ধেকেরও বেশি 
বিশ্বাস করিযে দিয়েছ, ফলে আমি চাই না, তুমি এসব নিয়ে ঠাষ্টা-ইয়া্কি 
করো! 

হায় কপাল! উইশ দেখছি ভয় পেয়ে গেছে? আমি বললাম । 

হ্যা, ভয় পেয়েছি! আমার দিকে ফিরে তীব্র গলায় বললে! উইশ, 
আমার ধারণা এসব হাতের ভঙ্গী ঠিক ঠিক নকল করলে ক্লেটনও উধাও হয়ে 
যাবে ।” উইশের মনোভাব হয় সত্যি নয়তো৷ বলতে হয়, ওর অভিনয় প্রশংস! 
করার মত ! 

ওসব কিছু হবে না, আমি চিৎকার করে বললাম, “এ পৃথিবীকে ফাকি 
দেবার একটাই মাত্র উপায় মানুষের হাতে আছে, আর সে হতে ক্লেটনের 
এখনও তিরিশ বছর দেরি। তাছাড়া... রকম একটা ভূত! তোমার কি 
মনে হয়”. ?, 

গতিশীল হয়ে আমাকে বাধা দিল উইশ । ছড়িয়ে থাকা চেয়ারের বৃত্ত 
ছেড়ে দে এগিয়ে এল, টেবিলের পাশে এসে থমকে দীড়াল। 
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“ক্লেটন” সে খলল, “তুমি একটা বোক11, 

রসিকভার আলো ছ'চোখে বিকিয়ে হাসি ফিরিয়ে দিল কটন | 

'উইশ ঠিকই বলেছে । তোমাদের ধারণ! ভূল, ক্লেটন বলতে গুরু করল । 
আমিও উধাও হয়ে যাব। এইসব হাত নাড়াচড়ার বিচিত্র ভঙ্গী যে শেষ 
হবে, বাতাস কাটার শব্দের রেশ যখন শিস দিযে হাওয়ায় মিলিয়ে যাবে, 
অমনি_হুস্‌!_এই কার্পেট পড়ে থাকবে সম্পূর্ণ খালি, অবাক বিশ্ময়ে 
সারাটা ঘর হয়ে যাবে স্তস্তিত এবং পনেরো ষ্টোন ওজনের স্থৃবেশ এক 
ভদ্রলোক টুপ করে গিয়ে পড়বে, অশরীরী জগতে । এতে আমার এতটুকু 
সন্দেহ নেই, তোমাদেরও থাকবে না। ফালতু তর্কের মধ্যে আমি আর যেতে 
চাইনা । সোজাস্জি চেষ্টা করেই দেখ। যাক ।, 

'না।” চিৎকার করে সামনে এক-পা! এগিয়ে এল উইশ এবং পরক্ষণেই 
থমকে দীড়াল, কারণ ক্লেটন তখন হাত তুলে সেই প্রেতাত্মার হাত নাড়ার 
ভঙ্গীগুলে৷ নকল করতে শুরু করেছে। 

ততক্ষণ আমরা এক অদ্ভুত উত্তেজনার চরমে পেশীছে গেছি--বিশেষ করে 
উইশের আচরণের জন্য ৷ ক্লেটনের দিকে চোখ রেখে আমরা সকলে বসে 
আছি। বিশেষ করে আমার তখন এক বিচিত্র কঠিন নিঃসাড় অবস্থা, যেন 
আমার মাথার পিছন থেকে উরুর মাঝামাঝি পর্যন্ত গোটা শরীরটা ইস্পাতে 
পরিণত হয়ে গেছে। আর ক্লেটন এক অদ্ভুত শাপ্ত মুখভাব নিয়ে নিজের 
অবয়ব ঝুঁকিয়ে ছুলিয়ে ওর হাত নাড়াচাড়ার ভঙ্গী করে চলল । যতই সে 
শেষের দিকে এগোতে লাগল ততই আমাদের উৎকণ্ঠা বাড়তে লাগল, একটা 
হিমেল হাওয়া যেন আমাদের চোখমুখ ছু'য়ে গেল। শেষভঙ্গীটুকু ছিল হাত 
ছুটোকে টান টান করে ছু'পাশে ছড়িয়ে দেওয়া, এবং তার সঙ্গে মুখ তুলে 
ধর! । যখন সে ষরনিকা পতনের কায়দায় হাত ছুটে! ছু'পাশে ছড়িয়ে দিল 
আমার শ্বাসপ্রশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে এল । যদিও মানছি, এর কোন মানে 
হয় না। তবে ব্যাপারটা অনেকট! যেন ছমছমে ভূতুড়ে গল্পের মত। রাতের 
খাওয়া-দাওয়ার পর অদ্ভুত ছায়াময় এক বাড়ির ভেতরে বসে এই ঘটনার 
সাক্ষী থাকা । সত্যিই কি শেষ পর্ধস্ত ও--? 

মুখ ওপরে তুলে, ছু'হাত ছু'পাশে ছড়িয়ে, নিশ্চিন্ত উজ্জল অগিবাক্তি 


১২৬ দিইন এক্সপিরিয়েন্স গো 


নিয়ে ঝুলস্ত আলোর আভায় এক বিন্ময়কর মুহুর্ত ধ'রে দাড়িয়ে রইল 
ক্লেটন। সেই একটা মুহূর্ত আমাদের কাছে যেন একটা যুগ। আর 
তারপরেই আমাদের বুক ভেদ করে বেরিয়ে এলো স্বস্তির এক অনস্ত 
দীর্ঘশ্বাস এবং আশ্বস্ত হওয়ার একগুচ্ছ অস্ফুট শব্দ, 'না! কিছুই হয়নি ।” 
কারণ চোখের সামনেই দেখছি ক্লেটন অদৃশ্য হয়নি । ব্যাঁপারট। পুরোটাই 
বোগাস। আসলে সে একটা গাঁজাখুরি গঞ্গে! ফেঁদে সেটা আমাদের 
প্রায় বিশ্বাস করানোর জন্য এত কাণ্ড করছে |.'*ঠিক তক্ষুণি ক্লেটনের যুখট। 
পাল্টে যেতে লাগল । 

এই পাল্টে যাওয়াটা! যেন কোন আলে ঝলমলে বাড়ির সমস্ত আলো 
পলকে নিভিয়ে দেবার মত। ওর চোখ হঠাংই হয়ে গেল স্থির, অচল, 
অনড় , ঠোটের হাসি গেঁথে গেল ঠোঁটের ওপরেই । পাথরের মুক্তির মত 
নিশ্চল হয়ে টাড়িয়ে রইল ক্লেটন শুধু ওর শরীরটা অল্প অল্প হুলতে লাগল! 

সেই মুহূর্তটাও যেন একটা যুগ। তারপরই শোন গেল চেয়ার 
নাড়াচাড়ার শক, জিনিষপত্র পড়ে যাবার শব, এবং আমর! ব্যস্ত হয়ে 
যাবার শব্দ, এবং আমরা বাস্ত হয়ে উঠলাম। ক্লেটনের হাটুজোড়া যেন 
হঠাৎই রণে ভঙ্গ দিল ? ও হুমড়ি খেয়ে পড়ল সামনের দিকে । পলকে উঠে 
দাড়িয়ে ইভান্স ওকে ধবে ফেলল ছৃ'হাতে-*" 

আমরা সকলে স্তম্তিত। অন্তত এক মিনিট কেউ গুছিয়ে কোন কথা 
বলতে পারল না। আমর বিশ্বাম করছি, আবার করতেও পারছি ন1."*. 
জটিল হতবুদ্ধি ভাব কাটিয়ে যখন সম্থিৎ ফিরে পেলাম, তখম দেখি, আমি 
ক্েটনের পাশে হাটুগেড়ে বসে আছি, ওর খাটে। কোট ও জামা ছি'ড়ে 
ফেলে স্যাগ্ডারসন ওর বুকে হাত রেখে পরীক্ষা করে দেখছে-*' 

এ রহস্যের প্রকৃত সমাধান করা আমার জ্ঞান ও বুদ্ধির বাইরে । ভৌতিক 
যাছুমস্ত্রের কোন হাত এতে আছে কিনা আমি জানি শা। আমি শুধু একটু 
বলতে পারি ষে হাত নাড়াচাড়ার সেই অদ্ভূত প্রক্রিয়া যে মুহুর্তে ওর শেষ 
হল, ঠিক সেই মুহুর্তেই ওর চেহার! পুরোপুরি পালটে গেছে' ও হুদড়ি খেয়ে 
পড়েছে আমাদের চোখের সামনে-_এবং মার! গেছে? 


০ হত 
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এইচ. জি ওয়েলস £ জন্য ১৮৬৬ খ্রীঃ কেন্টের ব্রমলিতে | ইংরাজী 
সাহিত্যের ছোটগঞ্পের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে যে কয়জন লেখকের 
ভূমিকা উল্লেখযোগা এইচ, জি, ওয়েলম তাদের অন্ততম। বিংশ 
শতাবীর প্রথম দিকে বকাশোন্থুখ ইংরাজী ছোট গল্পে হাররার্ট জর্জ 
€য়েলস এক অর্তঠিনব বেগ ও চিত্র আনয়ন করেন। তার 
আবির্ভাবে ইংরাজী সাহিত্যে বিজ্ঞান সৃবাসিত, সমাজচেতনাপৃক্ত গল্প 
ও উপন্তাসের এক নতুন আস্বাদন পাঠকদের আক করে। তার 
মতাদশ, চিন্ত। ও দিদ্ধাস্তগুলো৷ সাহিত্যের নান! প্রদেশে নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। গল্প, উপন্তাপ, প্রবন্ধ ছাড়াও চিঠি ও লঘুচপল 
আলোচনার আবরণেও তার ভাব চেতন প্রকাশিত হয়েছে। এইচ, 
জি, ওয়েলস, বার্ণা্শ/য়ের ভ্তায় যতখানি সাহিত্যিক তার চেয়েও বড় 
সমাজবিজ্ঞানী--এক চিন্তাবিদ । তার চিন্তা ও সিদ্ধান্তগুলি সাহিত্যের 
লঘুপক্ষ বাতাবরণের আবরণে পাঠক হৃদয়কে স্পশ করেছে, হয়ত 
বিমোহিত করেছে। বিজ্ঞান মনক্ক, হাঝলী-শিষ্ত, এই কথা শিল্পীর 
এল্প, উপন্তাসে অসাধারণ কল্পনাশক্তির দুরন্ত আবেগের সাথে মিলে মিশে 
আছে তার তীক্ষ অন্তরষ্ি, সুক্ষ রসবোধ ও শ্বচ্ছ ও সাবলীল প্রকাশ- 
'ভক্গী। লেখকের নিউ ম]াকিয়াভেলী, প্যাসেনট ফ্রেণ্, ম্যারেজ, দি 
'আয়লগ্ড অব ডঃ মরুয়, আউটলা'ইন হিছ্ী অব দ ওয়ার্লড, ফাস্ট মেন 
অন দ মুন ইত্যাদি গ্রন্থ বছল প্রচারিত । 


ড্রাকুলাস: গেস্ট 





ওটার পিছনের দিকে যেতেই'নজরে পড়ল বড় বড় রুশ হরফে খোদাই 
রিকর। হয়েছে £ 


সৃতের। দ্রুত চলে, 


[ এই গল্পটি মুলত: ক্রাম স্টোকারের '্ড্রাকুলা' হরার ক্লাসিকেরই একটি 
অংশ। 'ড্রাকুলা' উপন্তাসের দৈর্ঘ্য সংক্ষিগ্ত করতে গিয়ে লেখক নিজেই 
এই অংশটিকে নির্বাসন দেন, এবং লেখকের মৃত্যুর পর তার স্ত্রী শ্রীমতী 
ক্লোরেন্স ব্রাম স্টোকার এই লেখাটি প্রকাশ করেন তীর স্বামীর 
উপরোক্ত নামের এক গল্প সংকলনের প্রথম গল্প হিসেবে | ] 


আারারান হকবত8087৭ 7 রা (00880878, হট (পার ৪5 ৪ ৪ চি? ও (718 8 চা 00 চা 0 ডাঃ চর 80 ৪৪ 80 চট 0 চি 27 উ৪ হে ৪৪ চি চর চি রহ ও ও রঃ ৪5 ছা উ 


আমাদের যাত্রা যখন শুরু হল তখন মিউনিখের সুর্য উজ্জল হয়ে জ্বলছে, 
এবং আসন্ন গ্রীষ্মের খুশিতে বাতাস ভরপুর । রওনা হতে যাব এমন সময় 
যে হোটেলে আমি আছি, তার পরিচালক হেব্‌ ডেলক্রক গাড়ির কাছে নশুভ 
যাত্রা” কামনা করলেন, তারপর জুড়ি গাড়ির দরজার হাতলে হাত রেখে 
কোচোয়ানকে বললেন, 'মনে থাকে যেন, রাত হবার আগেই তোমাকে ফিরে 
আসতে হবে। আকাশ ঝকঝকে হলেও উত্তুরে বাতাসে কেমন একটা 
কাপুনি দিচ্ছে, হয়তে। হঠাৎ করে ঝড় উঠবে। অবশ্ঠ আমি ভাল করেই 
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জানি, দেরি তুমি করবে না এবারে উনি একটু হেসে ষোগ করলেন, “কারণ 
ভূমি তো জানে, আজকের রাতট। কিসের রাত, 

জামাণী ভাষায় জোরালে। স্বরে, উত্তর দিল জোহান, "হা স্যার, 
জানি, এবং টুপিতে হাত ঠেকিয়ে চকিতে গাড়ি ছুটিয়েদিল। শহরের 
বাইরে এসেই ওকে থামতে ইশারা করে আমি বললাম, 'বল দেখি, জোহান 
আজ কিসের রাত।, 

বুকে ক্রুশ চিহ্ন একে সংক্ষিপ্ত জবাব দিল ও, ভাল্পাগিসের রাত।: 
তারপর জার্মান-সিলভারের তৈরি বিশাল এক শালগম-সাইজের সেকেলে 
ঘড়ি ও গাড়ি ছুটিয়ে দিল সঞ্জোরে, যেন নষ্ট হওয়া সময়টুকু পূরণ করতে 
চায়। থেকে থেকেই ঘোড়াগুলে। মাথা ঝাকিয়ে সন্দেহজনকভাবে বাতাসের 
গন্ধ শুকতে লাগল । আর আমি ভয়ে ভয়ে চারপাশে দেখতে লাগলাম । 
রাস্তাটা বেশ ভালই নির্জন, কারণ আমরা তখন ছুটে চলেছি ঝোড়ো 
হাওয়ায় ধুধু হয়ে যাওয়া উচু মালভূমির ওপর দিয়ে। যেতে যেতে 
হঠাঁৎ একটা রাস্তা আমার নজরে পড়ল । দেখে মনে হল, সচরাচর সেটা 
বাবার হয় না। একট ছে”্ট আকাবীাক1 উপতাকার বুক চিরে রাস্তাটা 
এগিয়ে গেছে গভীরে । কিন্তু তার আকধণ এতই তীব্র যে জোহানকে 
বিরক্ত করার ঝুঁকি নিয়েও ওকে ডেকে বললাম, এ রাস্তা ধরে যেতে আমার 
ভীষণ ইচ্ছে করছে। ও হাজার রকম অজুহাত দেখাতে শুরু করল, কথা 
বলতে বলতে ঘন ঘন ক্রুশ আকতে লাগল বুকের ওপর । এতে আমার 
কৌতুহল আরও বেড়ে গেল, স্থৃতরাং ওকে নানারকম প্রশ্ন করতে শুরু 
করলাম। ও আত্মরক্ষার কায়দায় উত্তর দিতে লাগল, এবং প্রতিবাদ 
জানাতে বারবার ঘড়ি দেখতে শুরু করল । অবশেষে আমি বললাম, শোন, 
জোহান, আমি এ রাস্তায় যেতে চাই। তোমার ইচ্ছে না থাকলে আমি 
তোমাকে আসতে জোর করব ন৷ ; তবে শুধু এটুকু বল, তুমি কেন যেতে 
চাও না 

উত্তরে ও লাফিয়ে পড়ল নিজের ঘেরা জায়গ। ছেড়ে। তারপর কাকৃতি- 
: মিনিত করতে লাগল, যেন আমি না যাই। ওর জার্মানী কথার মধ্যে 
বক্তব্যের মানে বোঝার মতো। যথেষ্ট ইংরিজী মিশে ছিল। মনে হল, 
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সব সময়েই ও যেন কিছু একট! আমাকে বলতে গিয়েও থমকে যাচ্ছে__ 
সম্ভবতঃ ভয় পেয়েই ; কিন্তু প্রত্যেবারই ও বুকে ভ্রুশ চিহ্ন এঁকে শুধু 
বলছে, 'ভাল.পাগিসের রাত! 

আমি ওর সঙ্গে তর্কে নামতে চাইলাম, কিন্তু কারে! ভাষা না জান 
থাকলে তার সঙ্গে তর্ক করার চেষ্টাই বৃথ। । ফলে হঠাৎ ঘোড়াগুলো চঞ্চল 
হয়ে উঠল, বার বার শু কতে লাগল বাতাসের গন্ধ। এতে ও ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল, এবং ভয়ার্ত চোখে চারপাশে তাকিয়ে হঠাৎই লাগাম ধরে 
ঘোড়াগুলোকে প্রায় ফুটবিশেক এগিয়ে নিয়ে গেল। ওকে অনুসরণ করে 
জানতে চাইলাম, কেন ও এমনটা করল। উত্তরে ও আবার বুকে ক্রুশ 
আকল এবং কাছেই একটা ক্রুশের দিকে ইশার। করে প্রথমে জার্মানী ভাষায়, 
পরে ইংরিজীতে, বলল, “এখানে সে শুয়ে আছে-_নিজেকে ষে মেরে 
ফেলেছে।, 

কেউ আত্মহত্যা করলে তাকে চৌরাস্তার মোড়ে কবর দেবার প্রাচীন 
রীতিটার কথা আমার মনে পড়ল, “ও আত্মহত্যা ! আশ্চর্য বটে !, 

দুজনে যখন কথ! বলছি তখন হঠাংই শুনতে পেলাম চিৎকার ও গর্জনের 
মাঝামাঝি এক অদ্ভুত শব । শব্দটা আসছে বহু দূর থেকে ; কিন্তু ঘোড়াগুলো 
ভীষণ অস্থির হয়ে পড়ল, এবং ওদের শাস্ত করতে জোহানের বেশ সময় 
লাগল । ফ্যাকাশে মুখে ও বলল, মনে হয় নেকড়ের গর্জন--অথচ এ 
সময়ে এদিকে কোন নেকড়ে থাকে ন।। 

বলে শাস্ত করার চেষ্টায় ঘোড়াগুলোকে যখন ও আদর করছে, আকাশে 
শুরু হল কালে! মেঘের চঞ্চল আনাগোনা । গুর্যের আলে মুছে গেল, এক 
ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া যেন আমাদের গা ঘেষে ছুটে গেল পলকে । এই 
হাওয়ার ঝলক অনেকটা যেন এক বিপদ-সংকেত, কারণ সূর্য আবার দেখা 
দিল উজ্জল হয়ে। হাতের আড়াল দিয়ে দিগন্তে চোখ রাখল জোহান, 
বলল, এই তুষার-ঝড়, তার আসতে আর দেরী নেই। তারপর ও আবার 
তাকাল নিজের ঘড়ির দিকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে শক্ত হাতে লাগাম টেনে ধরে ও 
উঠে বসল গাড়ির ঘের! জায়গায় । 

মনে কেমন একটা জেদী ভাব জেগে ওঠায় গাড়ীতে ন! উঠে আমি 
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বললাম, এ রাস্তাটা যেখানে গেছে, সে জায়গাটার কথা কিছু বল দেখি-- 
আবারও বুকে ক্রুশ অীকল এবং বিড়বিড় করে প্রার্থনা! করল। তারপর 
উত্তর দিল, “জায়গাটা খুব খারাপ 1 

'কোন্‌ জায়গাটা? আমি জানতে চাইলাম। 

“এ গ্রামটা।, 

“ও, ওদিকে তাহলে একটা গ্রাম আছে ? 

“না, না। শ" শ' বছর ধরে কেউ ওখানে থাকে না), 

আমার কৌতুহল আরে! বেড়ে উঠল, “কিন্তু তুমি যে বললে, ওখানে 
একট। গ্রাম আছে * 

'এক সময় ছিল।, 

তা এখন কোথায় ?, 

এ প্রশ্নে জোহান জার্মানী ও ইংরিজী মিশিয়ে এক লম্বা গল্প ফেঁদে 
বসল, ফলে ওর কথা আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না, কিন্তু এটুকু আচ 
করলাম যে, ব্ছু শতাব্দী আগে ওখানে অনেক মানুষ মারা গেছে এবং 
সেখানেই তাদের কবর দেওয়া হয়েছে ; তারপরেই মাটির নিচে শব্দ শোন! 
গেছে এবং কবর খু দেখ! গেছে যে ঠিক মৃত স্ত্রী-পুরুষেরা সকলেই তরতাজা! 
হয়ে বেচে আছে, ওদের ঠোঁট রক্তে লাল টুকটুকে । তখন সেখানে জীবিত 
যে ক'জন ছিল তার। সকলেই নিজেদের প্রাণ বাঁচাতে তাড়াহুড়ো করে 
পালিয়ে যায় অন্যান জায়শায়-যেখানে জীবিত মানুষেরা বাস করে, আর 
মৃত ম্বৃতই, অন্ত-_অন্য কিছু নয়। শেষ কথা কটা বলতে ও স্পষ্টতই বেশ 
ভয় পেল। ওর মুখ হয়ে গেল সাদা, দরদর করে ঘামছে, কাপতে কাপতে 
চারপাশে দেখছে, যেন ভয়ঙ্কর কিছু একটা এখুনি আবিভূ্ত হবে ওর চোখের 
সামনে । অবশেষে হতাশ যন্ত্রণায় ও চিৎকার করে বলে উঠল, 'ভালপাগিসের 
রাত।* এবং গাড়ির দিকে ইশার। করে আমাকে বসতে বলল । 

আমার নীল রক্ত এতে যেন জেগে উঠল। এক পা পিছিয়ে গিয়ে 
বললাম, “তুমি ভয় পেয়েছ জোহান- ভয় পেয়েছ। যাও, বাড়ি যা £ 
আমি একাই ফিরব। : 

--ভাল.পাগিসের রাতের জন্য ইংরেজদের কোন মাথাব্যথ! নেই । 
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হতাশার ভঙ্গী ক.র জোহান ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দিল মিউনিখের দিকে 
লাঠিতে ভর দিয়ে আমি তাকিয়ে রইলাম ওর যাওয়ার পথের দিকে । তারপর 
হালকা মনে সরু রাস্তাটা ধরে রওনা! হলাম জোহানের না-পসন্দ, উপত্যকার 
গভীরে । ওর আপত্তির বিন্দুমাত্রও কারণ আমার নজরে পড়ল না; মনে 
হয়, সময় অথব। দূরত্বের চিন্তা না করে আমি ঘণ্টাছুয়েক উদ্দেশ্টহীনভাবে 
ঘুরে বেড়িয়েছি, এবং একটিও মানুষ কিম্বা বাড়ি আমার চোখে পড়েনি । 
জায়গাট। সম্পর্কে বলতে গেলে বলতে হয়, ওটা জনমানবহীন নির্জন। 

বিশ্রামের আশায় একটু বসলাম, তাকিয়ে দেখলাম চারপাশে । হঠাৎই 
খেয়াল হল, পথচল! শুরু করার সময় যেরকম ঠাণ্ডা ছিল, এখন সেটা তার 
চেয়ে অনেক খেশি- দীধশ্বাসের এক অদ্ভুত শব্দ যেন আমাকে ঘিরে রয়েছে 
সঙ্গে কখনও সখনও অনেক ওপর থেকে ভেসে আসছে চাপ] গর্জন । ওপরে 
তাকিয়ে নজরে পড়ল আকাশে বিশাল ঘন মেঘের দল অস্থিত গতিতে ভেসে 
চলেছে উত্তব থেকে দক্ষিণের দিকে ৷ বাতাসে আসন্ন ঝড়ের ইঙ্গিত । আমার 
কেমন ষেন শীত করতে লাগল । ভাবলাম, এতক্ষণ হেঁটে আসার পরি শ্রমের 
পর এখন চুপচাপ বসে রয়েছি, তাই হয়তো! শীত করছে, স্থৃতরাং আবার পথ 
চল। শুরু করলাম। সময়ের দিকে কোন খেয়াল না৷ রেখেই আমি পথ 
চলেছি, ফলে যখন ঘন হয়ে আসা গোধূলির আলো! চারিদিকে জাঁকিয়ে 
বসল, তখনই আমার দুশ্মি্তা শুক হ'ল, কি করে পথ চিনে বাড়ি ফিরে 
যাব। দিনের উজ্জল আলো তখন মিলিয়ে গেছে । বাতাস কনকনে ঠাণ্ডা» 
অনেক ওপরে ভেসে যাওয়া মেঘের মিছিল যেন দলে আরও ভারী হয়েছে। 
সেই সঙ্গে শোন! যাচ্ছে বনু দূর থেকে কিছু একটা ছুটে আসার শব, আর 
সেটা ভেদ করে কিছুক্ষণ পরে পরেই ভেসে আসছে এক রহস্যময় চিংকার-_ 
এটাকেই আমার কোচোয়ান নেকড়ের চিৎকার বলেছিল । 

তাকিয়ে আছি, হঠাৎই বাতাসে এক ঠাণ্ডা কাঁপুনি খেলে গেল, এবং 
শুরু হ'ল তুষারপাত । পেরিয়ে আসা মাইলের পর মাইল গাছপালাহীন 
নির্জন পথের কথা আমার মনে পড়ল, স্ৃতরাং আশ্রয়ের খোঁজে দ্রুতপায়ে 
রওন! হলাম সামনের জঙ্গলের দিকে । আকাশ ক্রমে আরও কালো হয়ে 
উঠল, বরফ পড়তে লাগল আরও ঘন হয়ে, আরও জোরে--অবশেষে এক- 
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সময় আমার সামনে ও চারপাশের মাটি হয়ে উঠল এক চকচকে সাদা গালিচা 
যার শেষ প্রান্ত মিলিয়ে গেছে দূরের অস্পষ্ট কুয়াশায় ৷ ক্রুমে বাতাসের গতি 
বেড়ে উঠল, বয়ে উঠল ঝোড়ো হাওয়া, তখন আমি বাধ্য হয়ে বাতাস ঠেলে 
ছুটতে শুরু করলাম। ক্ষণে ক্ষণেই আকাশকে চিরে বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে 
জ্বলন্ত বিছ্যৎ, আর সেই আলোয় নজরে পড়, আমার ঠিক সামনেই ঘন 
তুষারে ঢাকা ইউ ও সাইপ্রেস গান্ধের গায়ে মাখামাখি জটল1। 

অল্প সময়ের মধ্যেই পৌছে গেলাম সেই গাছপালার আশ্রয়ে, আর সেই 
অপেক্ষাকৃত নিঝুম জায়গায় “দাড়িয়ে শুনতে পেলাম অনেক উঁচুতে ছুটে 
যাওয়া বাতাসের শন্-শন্‌ শব্দ । দেখতে দেখতে ঝোড়ো! অন্ধকার মিশে গেল 
রাতের অন্ধকারে ৷ ক্রমে ক্রমে মনে হ'ল ঝড় শাস্ত হয়ে আনছে; এখন 
মাঝে মধ্যে শুধু শোন যাচ্ছে ছুরস্ত হাওয়ার বটকা। সেই মুহূর্তে নেকড়ের 
অপাধিব চিৎকার ঘেন হাজারে! প্রতিধ্বনি তুলল আমার চারদিকে । 

কখনও কখনও অলসভাবে ভেসে যাওয়া ঘন কালে। মেঘের ফাঁক দিয়ে 
এসে পড়ছে বিক্ষিপ্ত চাদের আলো । সেই আলোয় দেখলাম সাইপ্রেম ও 
ইউ গাছের এক ঘন জটলার কিনারায় এসে আমি ফড়িয়েছি। তুষারপাত 
থেমে যাওয়ায় আমি আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম এবং আরও খুঁটিয়ে দেখতে 
শুরু করলাম জায়গাটা । মনে হ'ল, যেসব প্রাচীন ধ্বসাবশেষ আমার 
চোখে পড়েছে তার মধ্যে একট! বাড়ি জীর্ণ হলেও এখনও মাথা তুলে দাড়িয়ে 
রয়েছে, এবং সেখানেই হয়তো আমি কিছুক্ষণের জন্যে আশ্রয় পেতে 
পারি। 

ঝোপঝাড়ের কিনারা ঘ্বুরে এগিয়ে ষেতেই আবিষ্কার করলাম একটা নীচু 
দেওয়াল বাড়িটাকে ঘিরে রয়েছে, এবং এই দেওয়াল অনুসরণ করে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ভেতরে টোকার সরু পথ খুজে পেলাম । এটুকু নজবে পড়ামাত্রই 
ভেসে যাওয়া৷ মেঘ টাকে আড়াল করে দিল; কিন্তু সামনেই আশ্রয়ের 
হাতছানি, অতএব আমি অন্ধের মত হাতড়ে এগিয়ে চললাম । 

হঠাৎ এক নিস্তরাতার মুখোমুখি হয়ে আমি থমকে ঠাড়ালাম ' ঝড় থেমে 
গেছে; এবং সম্ভবত নিঃশব্দ স্তব্ধ প্রকৃতির প্রতি সহান্ুভূতিবশে আমার 
হংপিণ্ডও যেন বন্ধ করেছে তার ম্পন্দন। কিন্তসে এক মুহূর্তের জন্য $ 
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কারণ হঠাৎই মেঘ চিরে এসে পড়ল চাঁদের আলো, আমাকে জানিয়ে [দল 
যে আমি এক কবরখানায় এসে ধাড়িয়েছি, এবং আমার সামনেই যে চৌকো 
স্তপট। রয়েছে সেটা বিশাল এক সমাধি-প্রস্তর, ওটার ওপরে ও চারপাশে 
ছড়িয়ে থাক! তুষারের মতন শুভ্র তার রঙ। চাদের আলোর হাত ধরে ভেসে 
এলে। ঝড়ের এক ভয়ঙ্কর দীর্ঘশ্বাস, এবং অসংখা কুকুর অথব! নেকড়ের মত 
চাপ! একটান৷ গর্জন করে সে যেন তার পুরোনো তোলপাড় আবার শুরু 
করল। এক অদ্ভুত আকর্ষণে আমি এগিয়ে চললাম সেই মার্বেল পাথরের 
তৈরি সেই সমাধির দিকে । দেখতে, ওটা কার, এবং কেনই বা এইরকম 
একটা জায়গায় এইরকম একট জিনিস একা এক! দাড়িয়ে রয়েছে। ওটার 
চারপাশ ঘুরে অবশেষে ভরিস-দেশীয় দরজার ঠিক ওপরে জার্মানী ভাবায় 
লেখা কথাগুলো পড়তে পারলাম £ 
ষ্টাইরিয়ার গ্রাৎুস্‌-এর কাউন্টেন ডলিংগেন 
প্রাথিত স্বৃত্যুকে পেয়েছেন ১৮০১ 

সমাধি-প্রস্তরের ঠিক ওপক্র নিরেট পাথরে যেন পুতে দেওয়া হয়েছে এক 
বিশাল লোহার গজাল কিন্বা শুল। ওটার পিছন দিকে যেতেই নজরে পড়ল 
বড় ঝড় রশ হরফে খোদাই করা রয়েছে । 

ন্বৃতেরা দ্রেত চলে ।, 

পুরো ব্যাপারটায় এমন একটা অপাধিব গা ছমছমে আমেজ ছিল যে 
আমার মাথাটা কেমন বিমঝিম করে উঠল, যেন এখুনি অজ্ঞান হয়ে যাব। 
এই প্রথম মনে হ'ল যে জোহানের উপদেশ শুনলেই বোধহয় ভাল ছিল। 
হঠাংই একট! চিন্তা আমার মাথায় খেলে গেল, এই রহস্তময় পরিস্থিতিতে 
আরুম্মিক আঘ'তের মতই ঝলসে উঠল সেটা আঙ্কের রাত ভাল পাগিসের 
রাত |; | 

ভাল.পাগিসের রাত। লক্ষ লক্ষ লোকের বিশ্বাস অনুযায়ী যে রাতে 
শয়তান ঘত্রতত্র-ঘুরে বেড়ায়_সমস্ত কবর খুলে যায়, মৃতের বেরিয়ে আসে 
বাইরে, চলে বেড়ায় । যে রাতে জল, স্থল, অস্তরীক্ষের সমস্ত অশুভ জিনিস 
আনন্দ উৎসবে মেতে ওঠে । আমার সমস্ত দর্শন, শেখা সমস্ত ধর্ম, সমস্ত 
মাহপ এক জায়গায় জড়ো করলাম, যেন অন্ধ আতঙ্কে ভেঙে না পড়ি। 
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এবার এক প্রচণ্ড ঘু্ণিঝড় ফু সে উঠে ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপর । মাটি 
এমনভাবে কাপতে লাগল যেন হাজার ঘোড়া ছুদ্দাড় করে তার ওপর দিয়ে 
ছুটে চলেছে ; এবং এইবার তুষার নয়, বিরাট আকারের সব শিলাপিগু 
ছুরম্ত গতিতে ছুটে চলল এবং তার আঘাতে গাছের ভালপাল। পাতা সব 
খসে পড়তে লাগল ফলে আমি বাস্ত হয়ে পড়লাম এবং রওন। হলাম আশ্রয়, 
দিতে পারে এমন এক ও একমাত্র জায়গা লক্ষা করে; সমাধি-প্রস্তরের 
গভীর ডরিসীয় দরজা । বিশাল ত্রোঞ্জের দরজার গায়ে গুটিস্থুটি মেরে 
দাড়িয়ে মুষলধারে শিলাবৃষ্টির হাত থেকে কিছুট। রক্ষা পেলাম । 

দরজার গায়ে হেলান দিয়ে দাড়াতেই ওটা সামান্য নড়ে উঠল এবং খুলে 
গেল ভিতর দিকে! এই নিষ্ঠুর ঝড়ের মুখে (কান সমাধির আশ্রয়ও অনেক 
বেশি স্থুখের, কিন্তু যেই আমি ভেতরে ঢুকতে যাব, ঠিক তক্ষুণি অসংখা রেখায় 
আকাবাকা বিদ্যুৎ ঝলসে উঠে সারা আকাশে আলোর রোশনাই জ্বালিয়ে, 
দিল। সেই মুহুর্তে, সমাধির অন্ধকারে চোখ ফিরিয়ে স্পষ্ট দেখলাম, একটা 
শবঘানে ঘুমিয়ে আছে ভারী গাল ও টুকটুকে লাল ঠোঁট এক স্থুন্দরী মহিলা 
আমি যেমন বেচে আছি, এ দৃশ্য তেমনি সত্যি। বজ্রপাতের শব্দট। 
আকাশে ভেঙে পড়তেই যেন এক দানবের হাত আমাকে চেপে ধরে ছুড়ে 
ফেলে দিল বাইরের বিক্ষুব্ধ ঝড়ের মধ্যে। সমস্ত ঘটনাটা! এত আকম্মিক- 
ভাবে ঘটল ঘে মানসিক ও শারীরিক আঘাত পুরোপুরি বুঝে ওঠার আগেই 
টের পেলাম অসংখ্য শিলাঁপিণ্ড তোড়ে আছড়ে পড়ছে আমার ওপর। একই 
সঙ্গে এক অদ্ভুত আচ্ছন্ন কর অনুভূতি যেন আমাকে বলে দিল, আমি এক! 
নই। এবার চোখ ফেরালাম সমাধির দিকে । সেই মুহূর্তেই দেখা গেল 
চোখ ধাধানে। এক আলোর ঝলকানি, সেটা আঘাত করল সমাধির ওপরে 
গাথা লোহার শূলের ওপর, তারপর প্রচণ্ড বিস্ফোরণে মার্বেল পাথর চুরমার 
করে আগুনের তাগুব ধরিয়ে যেন সরাসরি ঢুকে গেল মাটিতে । এক 
ন্ত্রণাময় মুহূর্তের জন্ উঠে দাড়াল সেই মহিলা, আগুনের শিখা তাকে জড়িয়ে 
লকলক করে জ্বলছে, এবং তার স্বত্যু যন্ত্রণার আর্ত চিৎকার ডুবে গেল 
বজ্জপাতের শব্দে । শেষ যা! শুনতে পেলাম, তা হ'ল এইমব ভয়ংকর শব্দ- 
রোলের মিশ্রণে জন্ম নেওয়া এক বিচিত্র শব্দ, কারণ ততক্ষণে সেই দৈত্যের 
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হাত আবার আমাকে বজুমুষ্িতে জাকড়ে ধরে টেনে নিয়ে চলেছে, শিলাবৃষ্টি 
আছড়ে পড়ছে শরীরে, এবং নেকড়ের গজনে কেঁপে উঠছে বাতাস । শেষ 
ঘে দৃশ্য মনে আছে তা হল, অস্পষ্ট সাদা এক চলমান স্তূপ, যেন চারপাশের 
সমস্ত সমাধি তাদেব আচ্ছাদিত মৃতদেহের প্রেতাত্বাগুলো৷ পাঠিয়ে দিয়েছে, 
এবং তার! ছুরস্ত শিলাবুষ্টির সাদা ধোয়াশা ভেদ করে আমাকে ক্রমশ ঘিরে 
ধরছে। 


ধীরে ধীরে স্পষ্টভাবে চেতনা ফিরে আসতে লাগল ; তারপর এক 
গভীর ক্লীস্তির অনুভূতি । কয়েক মুন্ৃর্তের জন্য কিছুই মনে করতে পারলাম 
না; তারপর আস্তে আস্তে চেতনা! ফিরে আসতে লাগল । আমার পা! 
ভুটোয় অসম অস্থির যন্ত্রণ!, কিন্ত তা সত্বেও আমি ওদের একচুল নাড়াতে 
পারছি না। পা ছুটোযেন অসাড হয়ে গেছে । আমার ঘাডে এক বরফ- 
শীতল স্পর্শ এবং মেকদণ্ড, কান, সব যেন আমার পায়ের মতই মৃত, অথচ 
তীব্র যন্ত্রণায় অস্থির ; কিন্ধ আমার বুকে এক অদ্ভুত উষ্ণ স্পর্শ তৃপ্তির স্বাদ 
এনে দিচ্ছে । এ যেন এক ছুন্বপ্ন- সঠিক বলতে গেলে, এক বাস্তব ছু:ন্বপ্র ; 
কারণ আমার শ্বাস-প্রশ্বাসকে কষ্টকর কবে তুলছে। 

এক অগাধ স্তব্ধতা আমাকে ঘিবে ধরল, যেন সারাট। পৃথিবী দ্বুমে 
অচেতন কিংবা মৃত-_শুধু থকে থেকে শোনা যাচ্ছে, আমার খুব কাছে 
দাড়িযে থাক। হয়তে। কোন জন্তব চাপা হাঁপানিব শব্দ । গলাষ টের পেলাম 
এক উষ্ণ ককণ স্পর্শ, তারপর ভযংকব সত্যের মুখোমুখি হলাম, আমার 
হ্ংপিগ্ড যেন বরফে কমে গেল, রক্তের জোয়ার ছুটে গেল মস্তিষষের শিরায় 
শিরায় । একটা বিশাল জন্তু আমার শরীরের ওপব বসে আমার গলা চাটছে । 
চোখের বিলিষিলির ফাক দিয়ে দেখলাম, আমাব মুখের ঠিক সামনেই এক 
প্রকাণ্ড নেকড়ের ছুটো৷ বিশাল জবলস্ত চোখ । হা-কব! লাল মুখে ধারালে। 
সাদ। দাতগুলে। ঝকঝক করছে এবং ওটাব গরম ঝাঁবালো নিঃশ্বাসে আমি 
স্পষ্ট অনুভব করতে পারছি। 

আরও কিছু সময়ের জন্য আমার স্মৃতিশক্তি অচল হল ! তারপর শুনতে 
পেলাম একটা চাপ। গর্জন, পরক্ষণেই এক চিৎকার-_-একবার, ছুবার, বার- 
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বার। তারপর যেন বন্ছদূর থেকে ভেসে আসা! সমবেত কণ্ঠে শুনতে পেলাম, 
ভালো! হ্ালে।!, অতি সাবধানে মাথা তুলে শব্দ লক্ষ্য করে তাকালাম, 
কিন্ত সমাধিক্ষেত্র আমার দৃষ্টি আড়াল করল । নেকড়েটা তখনও অদ্ভুতভাবে 
চিৎকার করছে, এবং একটা লাল আভ। সাইপ্রেস কুঞ্জে চলেফিরে বেড়াতে 
লাগল, যেন শব্দটাকে অনুসরণ করছে । কণন্বরগুলে। আরও কাছে আসতেই 
নেকড়েটাৎ গজনন আরও দ্রুত, আরও জোরালো হয়ে উঠল । সাড়া দিতে 
ব। নড়াচড়া করতে আমি ভয় পেলাম । তারপর হঠাৎই ঘিরে থাক! গাছের 
আড়াল থেকে শোনা গেল একদল ঘোড়সওয়ারের ঘোড়া ছুটিয়ে আসার 
“বদ, হাতে তাদের জ্বলন্ত টর্চ । নেকড়েটা মামার বুক ছেড়ে উঠে পড়ল, 
রওন! হল সমাধিস্থলের দিকে । একজন ঘোড়সওয়ারকে (টুপি ও লম্বা 
কোট দেখে ওদের সৈনিক বলেই মনে হলো) দেখলাম বন্দুক তুলে তাক 
করতে । অন্ত একজন তার হাত ঠেলা মারলো, গুলিট। শিস দিয়ে বেরিয়ে 
গল আমার মাথার ওপর দিয়ে। সে নিশ্চয়হ আমাকে নেকড়ে বলে ভূল 
করেছে। চুপিসারে পালিয়ে যাওয়! জগ্ুটাকে আর একজন দেখতে পেল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে শোন। গেল গুলির শব্দ । তারপর ছু-চার কদমেই ঘোড়- 
সওয়ারের দল কাছে এসে গেল- কেউ এল মামার কাছে, আর কেউ কেউ 
গেল বরফে সাজানে। সাইপ্রেস গাছের ভিড়ে অদৃশ্য হয়ে যাওয়। নেকডেটাকে 
অনুসরণ কবতে । 

ওগা কাছে আসতেই আামি নড়াচড়া কপতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু শক্তি 
খুজে পেলাম পা, অথচ আশি আমাঞ্ চারপাশে যা যা হচ্ছে তার সবই 
দেখতে পাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছি। ছু-তিনজন সৈনিক ঘোড়া থেকে লাফিয়ে 
পড়ল, হাটুগেডে বসে পড়ল আমার পাশে । একজন শ্ামার মাথা তুলে 
ধরল, হাত রাখল আমার বুকে। 

“ভাল খবর, কমরেড? সে চিৎকার করে উঠল, “ভদ্রলোক এখনে! 
বেঁচে আছেন !' 

তারপর কিছুটা ব্র্যা্ডি ঢেলে দেওয়। হল আমার গলায়; শরীরে যেন 
শক্তি ফিরে এলো!, এবার চোখ পুরোপুরি মেলতে পারলাম, তাকালাম 
চারিদিকে । গাছের সমারোহে আলো ও ছায়া চলাফের। করে বেড়াচ্ছে, 
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শুনতে পেলাম লোকজনের চিৎকার করে পরস্পরকে ডাকাডাকির শব্ধ 
ভম্বার্ত চিৎকারে বিম্ময় প্রকাশ করতে করতে ওরা ক্রমে এক জায়গায় জড়! 
হল ; ভূতে পাওয়! মানুষের মত অন্তান্তরা কবরখানার গোলকধা ধা থেকে 
বেরিয়ে এলো, টর্চের 'আলো। ঝলসে উঠতে লাগল ক্ষণে ক্ষণে। দূরের 
লোকজন সবাই যখন কাছে চলে এল তখন আমাকে ঘিরে থাক 
লোকেরা অধীর আগ্রহে ওদের প্রশ্ন করল “কি হল, ওটাকে পাওয়া 
গেল ? 

উত্তর পাওয়া গেল ঝটিতি, না! না! শীগগীর চল -জলদি! এ 
জায়গায় থাকা ঠিক নয়, বিশেষ করে আজকের রাতে !, 

“ওটা কি ছিল ?' একাধিক সরে ধ্বনিত হল এই প্রশ্ন । উত্তর পাওয়া 
গেল বিভিন্ন এবং অস্পষ্ট, যেন সবাই এক বিশেষ আবেগে কথা বলতে 
চাইছে অথচ কি এক আতঙ্কে নিজের জিভের রাশ টেনে ধরছে । 

“ওট। - ওটা -- একটা" দ্রিশেহার। চিন্তা নিয়ে তোতল! স্বরে বলতে 
চাইল একজন । 

“একটা নেকড়ে- অথচ নেকড়েও ঠিক নয়! শিউরে উঠে বলল আর 
একজন ।, | 
'পবিত্রগুলি ছাড়া €টাঁকে কিছু করা সম্ভব নয়, স্বাভাবিক সরে মন্তব্য 
করল তৃতীয় কোন ব্যক্তি । 

“এ রাতে যেমন বেরিয়েছি, তেমনি উচিত শিক্ষা হয়েছে! আমাদের 
হাভার মাক আমরা সত্যি খেটে উপায় করেছি! চতুর্থজনের, মুখ ফুটে, 
বেরিয়ে এলো ৷ 

“ভাঙা মার্বেল পাথরের ওপর রক্ত ছিল, আর একজন বলল, “সেটা . 
তো৷ আর বক্তপাত থেকে আসেনি । আর এই ভদ্রলোক_-এর আর কোন 
ভয় নেই তো? গলাট। একবার দেখ ! দেখ, কমরেড, নেকড়েট। এই 
ভদ্রলোকের গায়ের ওপর শুয়ে তার রক্ত গরম রেখেছে । 

অফিসারটি আমার গলার দিকে তাকিয়ে জবাব দিল, “ভদ্রলোকের 
আর কোন ভয় নেই; চামন্ডায় কোন ক্ষত হয়নি । এসবের মানে কি? 
নেকড়ে্টার চিৎকার ন! শুনলে আমরা একে খুঁজেই পেতাম না।; 
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“নেকড়েটার কি হল ? আমার মাথাটা যে তুলে ধরেছিল সে জিজ্ঞেস 
করল। 

“ওটা নিজের আস্তানায় ফিরে গেছে, লম্বাটে বিবর্ণ মুখ লোকটি উত্তর 
দিল, আতঙ্কে সে কাপছে, “এখানে অনেক কবর রয়েছে, তারই একটায় 
হয়তো ওটা! থাকে । এসে, কমরেড--জলদি চল! এই অভিশপ্ত জায়গা 
ছেড়ে আমর] চলে যাই । 

অফিসারটি আমাকে তুলে ধরলেন বসানোর ভঙ্গীতে, আদেশের সুরে. 
কি যেন বললেন ; তখন কয়েকজন মিলে আমাকে বসিয়ে দিল, ঘোর্ডার 
পিঠে । সে লাফিয়ে উঠে বসল আমার পিছনে, আমাকে জড়িয়ে ধরল ছু'- 
হাতে, এগোতে নির্দেশ দিল সবাইকে ; অতএব সাইপ্রেস গাছের দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে আমরা সামরিক শৃঙ্খলায় দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে চললাম । 

আমার জিভ তখনও বিদ্রোহ করায় আমি চুপ করে থাঁকতে বাধ্য হলাম । 
নিশ্চয়ই আমি দ্বুমিয়ে পড়েছিলাম ; কারণ পরের যে ঘটনা। মনে আছে, 
ত৷ হল আমি ফ্লাড়িয়ে আছি, ছু'পাশে ছুজন সৈনিক আমাকে ধরে রেখেছে। 
চারিদিকে প্রায় উজ্জ্রল দিনের আলো, আর উত্তর দিকে প্রতিফলিত হয়েছে 
সুর্যের আলোর এক লাল রেখা, আনকোর। তুষারের ওপর যেন রক্ত ঢেলে 
তৈরি এক পায়ে চলা পথ । অফিসার তখন অন্যান্যদের বলছেন যে তার! 
বা দেখেছে তা যেন কাউকে না বলে-- শুধু যেন বলে যে একজন অজ্ঞাত 
পরিচয় ইংরেজকে পাওয়া গেছে--আর একট! বিরাট কুকুর তাকে পাহার! 
দিচ্ছিল । 

“কুকুর । ওটা তো কুকুর ছিল না” সবচেয়ে ভয় পাওয়া মানুষটা বাধা 
দিয়ে বলল, “নেকড়ে দেখলে আমার চিনতে ভূল হয় ন1।" 

তরুণ অফিসার শাস্ত' স্বরে জবাব দিল, “আমি বলছি কুকুর 

“কুকুর |” ব্যঙ্গভরে পুনরাবৃত্তি করল অন্যজন স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে 
নুর্ধের তেজের সঙ্গে সঙ্গে তার সাহসও বাড়ছে ; তারপর আমার দিকে 
আঙুল দেখিয়ে সে বল, “ভদ্রলোকের গলাটা দেখুন। ওটা কি কোন 
কুকুন্নের কাজ, স্যার ?' 

সহজাত প্রবৃত্িবশে আমি হাত দিলাম গলার, এবং সঙ্গে সঙ্গে হন্ত্রণায় 

ভৌতিক---» | 
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চিৎকার করে উঠলাম । ওরা আঁষাকে ঘিরে ধরল জেখবার জন্তে, কেউ কেউ 
তাদের জিন থেকে ঝুকৈ পড়ল, আর তখনই আবার শোন গেল সেই তনণ 
অফিসারের কণ্ঠম্বর, আমি যা বললাম-_ কুকুর । এ ছাড়া অন্ত কিছু বলতে 
গেলে সবাই আমাদের কথ।য় হাসবে ॥ 

এরপর আর একজন অস্থারোহী সৈনিকের ঘোড়ায় আমাকে তুলে দেওয়! 
হল, এবং আমরা মিউনিখের শহরতলী অঞ্চলে ঢুকে পড়লাম সেখানে 
হঠাৎই একট। জুড়গাড়ি দেখতে পেয়ে আমাকে সেটাতে তুলে দেওয়া হ'ল, 
গাড়ি ছুটে চলল আমার হোটেল অভিমুখে - তরুণ অঁফসারটি আমার সঙ্গী 
হলেন, আর একজন সৈনিক ঘোড়ায় চড়ে আমাদের অনুসরণ করল, বাকিরা 
ফিগে গেল তাদের ব্যারাকে । 

আমরা পৌঁছতেই হের্‌ ডেলক্রক এত তাড়ান্থড়ো। করে সিড়ি নেমে আমার 
সঙ্গে দেখ করতে এলেন যে স্পষ্ট বোঝা যায় তিনি মনে মনে ভীষণ ছুশ্চিন্তায় 
ছিলেন। আঁফসারটি আমাকে অভিবাদন করে যখন বিদায় নিতে চলেছে, 
তখন আমি তাকে এবং তার সাহসী কমরেডদের আন্তরিক ধন্যণাদ জানালাম 
সে খুব সহজ গলায় উত্তর দিল যে, সে ভীষণ খুশি হয়েছে, এবং অন্তসন্ধান- 
কারা দলকে তুষ্ট করার জন্য হের্‌ ডেলক্রক আগেই সব ব্যবস্থা করেছেন, 
এই হেঁয়ালিভর। কথায় হোটেল পরিচালক হাসলেন, এবং অফিপারটি কাজের 
ওজর দেখিয়ে বিদায় নিল। 

কিস্ত হের. ডেলক্রক' আমি জানতে চাইলাম, “সৈম্যদলের লোকেরা 
আমাকে কি করে, আর কেনই বা খুজতে গেল? 

নিজের কাজের জন্য যেন লজ্জায় কাঁধ ৰবাকালেন তিনি, তারপর উত্তর 
দিলেন, “আমার ভাগ্য ভাল যে আমার দূলের সেনাপত্তির কাছ থেকে 
ছুটি পেয়েছি, এবং অনুসন্ধানের জন্য ম্বেচ্ছাসৈনিকের দল চাইতে 
পেরেছি।, 

“কিন্ত কি করে জানলেন যে আমি পথ হারিয়েছি? 'আমি প্রশ্থ 
করলাম । 

কোচোয়ান তার ভাঙাচোর। গাড়ী নিয়ে এখানে এসেছিল, খোড়াগুলে। 
পালিয়ে ঘাওয়ার পর তার গাড়ি উলটে ধায়। 
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“কিন্তু শুধু এই কারণেই তো! আর সৈম্যবাহিনী থেকে অনুসন্ধান দল 
পাঠান ঘায় না। 
না, না!” সেতার উত্তর দিল, “আসলে কোচোয়ান আসার আগেই 
আপনি যার অতিথি সেই ভদ্রলোকের কাছ থেকে এই খবরটা আমি পাই, 
বলে পকেট থেকে একটা তার আমার 1দকে এগিয়ে দিলিন, এবং আমি 
পড়লাম £ 
বিস্‌ ত্রিজ 


আমার অতিথি সম্পর্কে সাবধান--তার নিরাপত্তা আমার কাছে অমূল্য। 
তার যদি সামান্য কিছুও হয়, বা! তিনি হারিয়ে যান, তাহলে তাকে খুঁজে বের 
করে নিরাপত্তা! অটুট রাখতে চেষ্টার কোন ত্রুটি রাখবেন না। ভদ্রলোক 
ইংরেজ, ফলে ভ্রমণবিলাপী । তুষার, নেকড়ে ও অঞ্চকার রাত প্রায়ই 
বিপজ্জনক হয়ে ওঠে । যদি তার বিপদের সামাগ্ততম আভাসও পান একট! 
মুহর্তও নষ্ট করবেন না। আপনার উৎসাহ ও প্রচেষ্টার যথাযথ উত্তর 
আমার এম্বর্য দেবে । 

_ড্রাকুলা 


॥? তারটা হাতে নিয়ে মনে হল ঘরটা আমার চাক্পাশে ঘুরপাক খাচ্ছে » 
আর তৎপর হোটেল পরিচালক যদি আমাকে ন' ধরে ফেলতেন, তাহলে 
হয়তো মামি পড়েই যেতাম । সমস্ত ঘটনার মধ্যেই কেমন একটা অদ্ভুত 
জিনিস রয়েছে, সেট। এতষ্ট অপাধিব থে কল্পনা! কর! ছুঃসাধ্য, আমি যেন 
বিপরীত শক্তির হাতে এক খেলন। হয়ে গিয়েছিলাম--এই চিন্তার আভাস- 
টুকুই আমাকে যেন অসাড় পঙ্গু করে দিল। নিঃসন্দেহে আমি এক ধরনের 
রহস্তমর কোন নিরাপত্বার আশ্রয়ে ছিলাম। এক দূর দেশ থেকে ঠিক 
সঙ্কটজরনক মুহুর্তে এসেছে এক তারবার্তা, তুষার-ঘুম ও নেকড়ের ধাত থেকে, 
বাঁচিয়ে আমাকে বিপদমুক্ত করেছে । 


১৪২ 





ভ্াকুলাল গেস্ট 


ব্রাম স্টোকার £ ( ১৮৪৭--১৯১২ £ ১৮৯৭ সালে প্রকাশিত বিখ্যাত 
হরর ক্লাসিক 'ভ্বাকুল।? লিখে ব্রাম ন্টোকার সার পৃথিবীতে পরিচিত হয়ে 
পড়েন। “ডাকুলা' নাটকে রূপান্তরিত হয়? পরে চলা্চত্রে একাধিকবার । 
শোন! ধায়, 'ফ্রাক্কেস্টাইন' উপভাসের মতে! এই বইটিও স্ট্রোকার লিখে- 
ছিলেন কোন প্রতিযোগিতার জন্ত। 'ঘ্রাকুলা”স গেস্ট” গল্পটি প্রথমে মূল 
পাঙুলিপিরই অংশ ছিলো, কিন্তু পরে বাদ দেওয়। হয় লেখকের নিজের 
বিচারেই। 

আইরিশ লেখক ব্রাম স্টোকারের আসল নাম ছিলে! আব্রাহাম 
স্টোকার। ছোটযেল! থেকেই লেখার দিকে ঝোক ছিলে! তায়। ১৮৭, 
সালে পলাতক হওয়ার পর কেরানী হিসেবে চাকরি-জীবন শ্তরু করেন। 
পরে এক নাট্য কোম্পানীর ম্যানেজার হিসেবে যোগদান করেন। তীর 
লেখ! শেষ উপজ্তাস “ঘ লেয়ার অফ হোয়াইট ওয়ার্' । আরও অনেক 
লেখা লেখার পরিকল্পান৷ থাকলেও ১৯১২ সালের এপ্রিল মাসে অকালমৃত্যু 
তার পরিকল্পনায় বাদ সাধে । সন্দেহ নেই, কাউন্ট ড্রাকুলার শ্রষ্টা হিসেকে 
তিনি চিরকাল স্থাী থাকবেন রহস্য পিপান্থ পাঠকের মনে। 
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গী. সত. মপাস। 


মনে হল যেন আয়নাটাকে আমি ভালোবাসি । ওটা স্পর্শ করলাম 
ঠাণ্ত।। ও: সেই স্মৃতি! বিষ আরনা, জলম্ত আয়না, সয়গ্ধর আয়ন! । 


তুমি মানুষকে কত বন্্রণ! দাও "* 
সঃ ঞ ০ 
ওকে আমি পাগলের মত ভালোবাসতাম ] 


মানুষ কেন ভালোবাসে ? কেন মানুষ ভালোবাসে ? কি অদ্ভুত লাগে 
যদি কেউ পৃথিবীতে শুধু একজনকেই দেখে, মনে একজনকেই ভাবে, অন্তরে 
একজনকেই চায় এবং তার ঠোটে থাকে শুধু একটাই নাম -ঘে নাম ক্রমাগত 
উঠে আসে বর্ণার জলের মত, আত্মার গভীর স্তর থেকে পৌছে যায় ঠোটের 
সীমারেখ। পর্যস্ত, যে নাম সে উচ্চারণ করে বার বার, অনলসভাবে সর্বস্ত্র ফিস 
ফিস করে ঈশ্বরের প্রার্থনা-সঙ্গীতের মত। 

আমাদের গল্পটা এবার আপনাদের বলব, কারণ প্রেমের গল্প বলতে শুধু 
একটাই, এবং সে গল্প বরাবর সেই একই । ওর সঙ্গে আমার দেখ! হয় এবং 
তারপর থেকে আমি বেঁচে ছিলাম ওর কোমলতায়, ওর আদরে, ওর আল্লেষে, 
ওর পোশাকে, ওর কথায়, একেবারে এমন ভাবে আষ্টেপৃষ্টে ওর প্রতিটি 
জিনিসে বাঁধা পড়েছি থে আমাদের এই পৃথিবীতে রাত কি দিন তার 
পরোয়া আমি করিনি, এক মুহুর্তের জন্তেও ভাবিনি আমি বেঁচে আছি কি 
মরে গেছি। 

আর তার পরই ও মারা গেল। কেমন করে! আমি জানি না, তার 
পর থেকে আর কিছুই জানি না। কিন্ত একদিন সন্ধ্যায় প্রচণ্ড বৃষ্টিতে ও 
ভিজে ফিরল বাড়িতে, এবং পরদিন থেকেই কাশতে শুরু করল, এক পপ্তাহ 
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চলল এই কাশি, তারপরই ও বিছ্বানা নিল। ঠিক কিযে হয়েছিল আমার 
এখন স্পষ্ট মনে নেই, তবে ভাক্তারবাবুরা৷ এসেছে, লেখালিখি করেছে, আবার 
চলেও গেছে। ওষুধ কিনে আন। হল এবং অন্যান্ত মহিলারা সে ওষুধ ওকে 
খাইয়ে দিল। ওর ছুটে! হাত গরম, কপাল যেন পুড়ে যাচ্ছে, আর ছু'চোখ 
উজ্জ্বল ও বিষল্প। আমি কথা বলতেই ও উত্তর দিল, কিন্ত কি কথা আমর! 
বলেছি আমার মনে নেই। সবকিছু আমি ভূলে গেছি, সবকিছু, সবকিছু ! 
ও মরে গেল, আমার ম্পষ্ট মনে আছে, ওর সেই হালকা ক্ষীণ দীর্ঘশ্বাস 
নার্স বলে উঠল, আহা রে। তখন আমি বুঝলাম, সব বুঝতে পারলাম ! 

আর কিছুই আমি জানি না, কিছু না। একজন ধর্মযাজকের সঙ্গে, 
দেখা করতে তিনি বললেন, কে, আপনার প্রণয়িনী? আর আমার মনে 
হল উনি যেন ওকে অপমান করছেন । ও মরে গেছে, স্থতরাং এ কথা 
বলার অধিকার এখন আর ক'রে। নেই, স্থতরাং আমি সেই ধর্মযাজককে বাড়ি 
থেকে বের করে দিয়েছি। আর একজন এলেন, নরম ও দয়ালু প্রকৃতির | 
তিনি যখন ওর কথ। আমাকে শোনাতে লাগলেন তখন আমি শুধু চোখের 
জল ফেলে চললাম । 

ওর অস্তো্িক্রিয়া নিয়ে সবাই আমার সঙ্গে আলোচনা! করেছে, কিন্ত 
ওর! কে কি বলেছে কিছুই আমার মনে নেই, বরং কফিনের কথাটা আমার 
মনে আছে, মনে আছে ওকে শুইয়ে দিয়ে কফিনে পেরেক ঠোকার হাতুড়ির 
শক । ও)! ভগবান, ভগবান ! 

ওকে কবর দেওয়া ছল! কবর! ওকে! এগর্তে! কিছু কিছু লোক 
এলো--মেয়ে বন্ধুর দল । আমি লুকিয়ে ছুটে পালিয়ে এলাম । ছোট শেষ 
করে বিভিন্ন পথ ধরে হাটতে শুরু করলাম, একসময় পৌঁছলাম বাড়িতে এবং 
পরদিনষ্ট পাড়ি দিলাম দেশাস্তরে 

গতকালই আমি প্যারিসে ফিরে এসেছি, এবং নিজের ঘরে ঢুকতেই 
নতুন এক ছুঃখের ঢেউ নিষ্ঠুরভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপর, আমাকে 
গ্রাস করল, মনে হল, জানলা খুলে এখুনি লাফিয়ে পড়ি নীচের ক্নাস্তায় 
কারণ জমায় চৌখের সামনে আমাদের ঘর, আমাদের বিছানা, আমাদের 
জাঁগধাবপত্র, কোন মানুষের মৃড়ার পর তার জীবনের ঘটুক পড়ে থাকা 
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নস্ভব তার সবটূকুই উপস্থিত । এসব জিনিসের মাঝে আমি আর একমুহুর্তও 
দাড়িয়ে থাকতে পারছি না, এই দেওয়াল একদিন ওকেইঘিরে ছিল, আশ্রায় 
দিয়েছিল, এই দেওয়ালের প্রতিটি অধৃশ্ঠ ফাটলে রয়েছে ওর সহম্র পরমাণুর 
স্বাক্ষর, ওর ত্বক ও নিশ্বাসের অস্তিত্ব । সুতরাং টুপিটা তুলে নিয়ে পালিয়ে 
ঘেতে চাইলাম, এবং যেই দরজার কাছে এসেছি চোখ পড়ল হলঘরের বিশাল 
আয়নাটায়! আয়নাটা ও"ই এখানে বসিয়েছিল যাতে বাইরে বেরোবার 
সময় ও নিজের আপাদমস্তক দেখতে পায়, পরখ করতে পারে সাজগোজ 
ঠিক আছে কি না, হুদ্দর দেখান কি না, পায়ের জুতো! থেকে মাথার টুপি 
পর্যস্ত সবকিছু নিখুঁত হল কি না 

আমি থমকে দাড়িয়ে পড়লাম আয়নাটার সামনে । এই আয়না কত 
বার ওর ছাঁয়। বুকে ধরেছে--এত বন্ছ বার যে সেছায়া নিশ্চয়ই স্থায়ী 
হয়ে আছে আয়নার কীচের গভীরে ! আমি সেখানে দীড়িয়ে কাপতে শুরু 
করলাম, আমার চোখ কাচের ওপরে স্থির - সমতল, গভীর, শুন্য কাচে--ফে 
কাচ ওকে গ্রহণ করেছে সম্পুর্ণ ভাবে, অধিকার করেছে আমারই মত, আমার 
প্রণয়াচ্ছন্ন দৃষ্টির মত! মনে হুল যেন আয়নাটাকে আমি ভালোবাসি । 
ওটা স্পর্শ করলাম; ঠাঁগ্ডা। ওঃ, সেই স্মৃতি! বিষঞ্গ আয়না, ভয়ংকর 
আয়না, তুমি মানুষকে কত বন্ত্রণা দাও! সেই মানুষষ্ট ্বত্থী যার হাদয় 
ভূলে যায় কতটুকু সে পেয়েছিল, কতটুকু সে পেয়েছিল, তার গতীরে চোখ 
মেলে কে তাকিযেছিল, ভূলে যায় তার অনুরাগে ভালোবাসায় প্রতিফলিত 
হওয়া সবকিছু! সত্যি, কি কষ্টই না আমি পাচ্ছি! 

সে সবকিছু না ভেবে, না জেনে আমি বেরিয়ে এলাম, রওন। হলাম 
কবরখাঁনার দিকে । ওর সাদাসিধে সমাধি আমি খুঁজে পেলাম--একটা 
সাদ! ক্রুশচিহ্চ ও এই ক'টি কথা লেখা ঃ 

“ও ভালোবেসেছিল, ভালোবাস! পেয়েছিল, অবশেষে মৃত্যুবরণ করেছে।” 

ওর ক্ষয়ে যাওয়া শরীর এর নিচেই শুয়ে রয়েছে! ভয়ংকর! মাটিতে 
মাধ! রেখে আমি ফু'পিয়ে কাদতে শুরু করলাম, এবং অনেক অনেকক্ষণ বসে 
রইলাদ সেখানে । তারপন্র এক সদয় লক্ষ্য করলাম, অন্ধকার নেমে আসছে, 
 শ্রবং এক অভুঙি পাগল কন ইঙ্গে-হুতাশ ফোন প্রেমিকের ইচ্ছে--শামীকে 
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গ্রাস করল। ইচ্ছে করল, ওর সমাধিতে চোখের জল ফেলে সারাটা রাতি 
আমি কাটিয়ে দিই, কাটিয়ে দিই শেষ একটা রাত। কিন্তু আমাকে এখানে 
দেখতে পেলেই বের করে দেওয়া! হবে। কি করে সেটাকে আমি রোধ 
করি? বুদ্ধি আমার আছে, সুতরাং উঠে দাড়িয়ে ম্বতের শহরে ঘুরতে শুরু 
করলাম। হেঁটে চললাম, শুধু হেঁটে চললাম । যে শহরে আমন! বাস 
করি তার তুলনায় এই শহর কত ছোট। অথচ জীবিতদের চেয়ে মুতের 
সংখ্যা অনেক বেশি। আমাদের দরকার হয় বিশাল বিশাল বাড়ি, চওড়) 
রাস্তা, যে চাবপুকষ একসঙ্গে দিনের আলে। দেখে তাদের জন্তে গাই যথেষ্ট 
জায়গ। । 

আর মৃতদের সমস্ত পুরুষের জন্যে, যে মনুষ্যত্বের ধারা নেমে এসে 
আমাদের ছুয়েছে, তাদের জন্তে প্রায় কিছুই দরকার হয় ন।, কিছু ন।। 
পৃথিবীর মাটি তাদের ফিরিয়ে নেয়, এবং বিস্মৃতি তাদের মুছে ফেলে । ঈশ্বর 
তোমাদের মঙ্গল করুন । 

কবরখানার শেবপ্রান্তে পৌঁছে হঠাৎই বুঝতে পারলাম আমি একেবারে 
প্রাচীন অংশে এসে উপস্থিত হয়েছি। এখানে মৃতের! শুয়ে আছে অনেক 
দিন ধরে, এবং ওদের দেহ এখন মিশে যাচ্ছে মাটির সঙ্গে, এখানকার ক্রুশ 
চিহ্ুগুলে৷ ক্ষয়ে গেছে কালেব প্রকৌপে, আর আগামীকাল থেকেই সম্ভবত 
নতুনদ্দের এখানে এনে শোওয়ানো হবে। অযত্বে বেড়ে ওঠা অসংখ্য 
গোলাপ ও বিশাল কালো সাইপ্রেস গাছে জায়গাটা ছেয়ে আছে--+এক 
বিষ অথচ স্থন্দর বাগান, নরমাংসে লালিত-পালিত । 

আমি এখানে একা, সম্পূর্ণ একা ৷ স্থৃতরাং একট! সবুজ গাছের নিচে 
হামাগুড়ি দিয়ে বসলাম, ঘন ও মলিন শাখ! প্রশাখার মাঝে নিজেকে 
পুরোপুরি লুকিয়ে ফেললাম ৷ জাহাজডুবি হওয়া কোন মানুষ যেমন করে 
ভাসমান কাঠের টুকরো আকড়ে ধরে, ঠিক তেমনি করে গাছটাকে জড়িয়ে 
ধরে আমি অপেক্ষায় রইলাম । 

যখন পুরোপুরি অন্ধকার হল, আমি আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে এলাম, একা, 
হালকা, ধীর ও নিঃশব পায়ে ম্বৃত মানুষে আকীর্ণ এ মাঁটিতে পায়চারি 
কুরতে গুরু করলাম । অনেকক্ষণ ধরে ঘুরে বেড়ালাম। কিন্তু ওর সমাধি 
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আর দ্বিতীয়বার খুঁজে পেলাম না। ছু-হাত সামনে বাড়িয়ে, হাতে, পায়ে, 
হাঁটুতে, বুকে, এমন কি মাথাতেও পর্স্ত বিভিন্ন সমাধির ধাকা খেয়ে আমি 
এগিয়ে চললাম, কিন্তু তবু ওকে খুঁজে পেলাম না । অন্ধের মত আমি পথ 
হাতড়ে চললাম, স্পর্শে অনুভব করলাম সমাধি-প্রস্তরগুলো, জুশগুলো, 
তাদের লোহার রেলিং, ধাতুর মাল! ও বিবর্ণ ফুলের অঞ্জলি! আঙুলে 
অনুভব করে অক্ষরে আঙুল বুলিয়ে তাদের নামগুলো আমি পড়তে 
লাগলাম। কি ভয়ংকর রাত' কি ভরংকর রাত! ওকে আমি আর 
খুঁজে পাচ্ছি না! ৃ 

আকাশে চাদ নেই। এ এক অদ্ভুত রাত। আমি ভয় পেলাম। 
কবরের ছুই সারির মাঝে সরু পথটায় পাড়িয়ে আমি ভীষণ ভয় পেলাম । 
কবর! কবর! কবর! কবর ছাড়া আর কিছু নেই। আমার ডাইনে, 
বায়ে, সামনে, চারপাশে, প্রতিটি জায়গায় শুধু কবর! তারই একটার 
ওপরে বসে পড়লাম, কারণ আর আমি হাটতে পারছি না, আমার হাত যেন 
ভেঙে পড়ছে। স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি আমার হ্বংপিণ্ডের স্পন্দন ! আর সেই 
সঙ্গে আরও একটা শব্দ কানে এলো । কিসের শফ? এক অস্পষ্ট, নাম- 
না জানা শব্বা। শবটা কি আমার মাথার ভেতর থেকে আসছে না৷ কি এর 
জন্ম দিয়েছে অভেগ্য রাত, অথবা! মানুষের মৃতদেহ রোপিত এই রহ্স্তাম় 
মাটির গভীর স্তর? চারপাশে ভালকরে তাকালাম, কিন্ত কতক্ষণ যে 
ওখানে বসে ছিলাম বলতে পারি না, আতঙ্কে আমি তখন অসাড়, স্থৃবির, 
য়ে শরীর ঠাণ্ডা, চিৎকার করে ওঠার জন্তে আমি তৈরি, হয়তো মরবার 
জন্যেও । 

হঠাৎই মনে হল যে মার্বেল পাথরের ওপর আমি বসে আছি সেট! 
সত্যিই নড়ছে, যেন কেউ ওটা আস্তে তুলে ধরছে । একলাফে আমি পাশ্রে 
কবরে গিয়ে পড়লাম, এবং দেখলাম, হ্যা, স্পষ্ট দেখলাম, এইমাত্র ছেড়ে 
আসা পাথরটা ওপরে উঠছে। তারপর দেখা গেল মুত মানুষটাকে, এক 
উলঙ্গ কঙ্কাল, পিঠ কুঁন্বো! করে পাথরটা ঠেলে তুলছে। রাত ঘন অন্ধকার 
কিন্ত আমি পরিষ্কার লব দেখতে পেলাম। ফ্রেশ চিহ্কের ওপর লেখা 
'আছে £ 


১৪৮ গযাজ ইট এমন 


এখানে শুয়ে আছেন জ্যাক অলিভ71- একাল বছর কয়েসে মারা 
গেছেন। পরিবারের সকলকে তিনি ভালবাসতেন, তিনি দয়ালু ও সম্মানিত 
ছিলেন, এবং ঈশ্বরের করুণায় মুক্তিলাভ করেছেন :* 

সমাধি-গুস্তবে লেখা কথাগুলো মুত ব্যক্তিও পড়ল, তারপর রাস্তা থেকে 
একটা ছোট্ট ছু'চলো৷ পাথর সে কুড়িয়ে নিল, এবং অক্ষরগুলোকে অতি যড্ধে 
ঘষে তুলতে লাগল । ধীরে ধীরে সে মুছে ফেলল লেখাগুলো, এব যেখানে 
সেগুলো খোদাই কর] ছিল, সেই জায়গাটা দেখতে লাগল চোখের অন্ধকার 
কোটব মেলে । তারপর, চকমকি দেশলাই দিয়ে ছোট ছোট ছেলেরা যেমন 
দেওয়ালে লেখে, সেই রকম করে তাব তর্জনীর হাড়ের প্রান্ত দিয়ে উজ্জ্বল 
অক্ষরে সে লিখতে লাগল £ 

'এখানে বিশ্রাম করছেন জ্যাক অলিঙ্যা, একাক্প বছর বয়েসে মারা 
গেছেন। পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়ার বাসনায় তিনি তার 
পিতার মৃত্যুকে নির্দয় ব্যবহারে ত্বরাহ্থিত কবেছেন, নিজেব স্ত্রীকে যন্ত্রণা 
দিয়েছেন, পুত্রকশ্তাদের কষ্ট দিয়েছেন, প্রতিবেশীদের সঙ্গে প্রতারণা করেছেন, 
ধাকে সম্ভব লুণ্ঠন করেছেন এবং চরম ছূর্শায় ম্মত্যুবরণ করেছেন |” 

লেখা শেষ করে মৃত মানুষটি নিশ্চল হয়ে ধাড়িয়ে রইল, দেখতে লাগল 
নিজের সগ্ভসমাপ্ত স্থপ্টি। ফিরে তাকিয়ে দেখি সমস্ত কবরই খোলা, আর 
সেখানে থেকে সমস্ত মৃতদেহগুলো। বেরিষে এসেছে, সমাধি-প্রস্তরের ওপর 
থেকে মুছে দিয়েছে তাদের আত্মীয়দেব লেখ! সুন্দর কথাগুলো! এবং পরিবর্তে 
লিখে দিচ্ছে নিখাদ সত্যিটুকু। আর আমি দেখলাম, প্রত্যেকেই তার 
প্রতিবেশীকে বষ্ট দিয়েছে--বিদ্বেপরায়ণ, অসাধু, ভণ্ড, মিথ্যেবাদী, ছূরৃ্ত, 
কুৎসাপ্রিয়, পরশ্রীকাতর, দেখলাম, ওর! চুরি করেছে, প্রতারণ! করেছে, কোন 
রকম লঙ্জাকর ও জঘন্ত কাজ বাদ দেয়নি, এই সব আদর্শ পিতার, বিশ্বস্ত 
স্্ীরা, অনুরক্ত পুত্রের, চরিত্রবতী কন্তারা, এই সব সৎ ব্যবসায়ীরা, এই সব 
নারী ও পুরুষেরা, ঘাদের সকলে সমস্ত নিন্দার উধের্ব বলে এতদিন জেনে 
এপসছে । নিজেদের চিরস্তন আবাসের প্রবেশ পথে ওরা সকলে একই সঙ্গে 
লিখে চলেছে স্তি কথাটুকু, ভয়ংকর ও পবিত্র সত্য, ওয় বেচে ্বাকতে ঘা 
কেউ জানত না, অথবা না জানার ভান করে এসেছে। 


উক্কাঙ ইট এছছ্ীষ ৪৬ 


"ভাবলাম, ও নিজেও হয়তো। ওর সমাধি প্রস্তর কিছুনা কিছু লিখেছে, 
স্থৃতরাং এখন, নির্ভয়ে আধখোল। কফিন, মৃতদেহ ও বঙ্কালের সমারোহ ভেদ 
করে আমি ছুটে চললাম ওর কাছে, মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এক্ষুনি ওকে খুঁজে বের 
করতে হবে। শবাচ্ছাদন-বন্ত্রে ওর মুখ ঢাক ছিল, কিন্তু মুখ না! দেখেও 
আমি ওকে পলকে চিনতে পারলাম, আর সেই মার্ধেল পাথরের ক্কুশ চিহ্বে, 


যেখানে একটু আগে ও লেখা ছিল-- 

ও 'ভালবেসেছিল, ভালবাস! পেয়েছিল, অবশেষে মৃত্যুবরণ করেছে। 

সেখানে এখন লেখ রয়ছে 

“নিজের প্রেমিককে প্রতারণা করতে একদিন বৃষ্টিতে ও বেরিয়েছিল, 
তারপর সির প্রকোপে মৃত্যুবরণ করে ।* 
সঃ ৬ 

মনে হয়, পরদিন সকালে এ কবরের ওপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকা! 

অবস্থায় ওরা আমাকে আবিষ্কার করে । 








মপাসা: বিশ্বসাহিত্যর অঙ্গনে যে কয়জন সাহিত্যিক ছোট গল্পের 
ছোট ব্যথা ও বেদন। যেয়া আলেখ্য রচনায় অন্ভসাধায়ণ সাফল্য ও খ্যাতি 
অর্জন করেছেন ফরাসী গল্পকার মপাস। তাদের অন্ততম। আযালেনপো; 
চেকভ, টুর্গনেভ ইত্যাদির সমকালে ফরাসী দেশে মপাস। ছোট গল্পের রূপ, 
রস ও আঙ্গিকের এক সার্থক রূপকার তার গল্পগুলি বিশ্বসা হিত্যের অমূল্য 
সম্পা। ইংরাজী ভাষা ও বাংল। তথখ| ভায়তীয় ভাষায় উন'বংশ শতাবীর 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশক হতে যে ছোটগল্পের কন্ত ধার! আজও প্রবহমান তার 
গতি প্রকৃতি আঙ্বিক ও ভাব চেতনায় ম'পাসার প্রভার অনম্বীকার্য । 
আমাদের সাহিত্যে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় হতে শরৎচন্দ্র তথা মুন্সী 
প্রেষ্টাদ সফলের লেখাতেই ষপাসার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। ছোট গল্প 
সাহিত্যের আসরে এক নবীন সক্গযালী। কিদ্ধু নবীন হলেও বিশ্বসা হিত্যের 
দয়্বার়ে ছোট গয্নের এই অসাধারণ জমপ্রিরার জন্ত যে কয়জন পথিরুৎ 


ওয়াজ ইট এত্বীস 


গল্পকার দায়ী মপাসা তাদের মধ্যে সর্বাধিক জনপ্রিয় । বিংশ শতাবীর 
ব্যস্ত সহস্ত মানের প্রয়োজন ও চাহিদা ছোট গল্পের ছোট পরিখির 
অধ্যে যত সহজে প্রকাশিত আর কোন কিছুতেই তা সম্ভব নহে। 
ছোট গল্পের হাত ধরেই সাহিত্যের দরব।রে আজ একান্ক নাটকেরও 
আবির্তাব। বিংশ শতাব্দীর বাত্য মাহুষের ব্রস্ত জীবন সংগ্রামের দিন- 
লিপিতে যে সাহিত্যিক ফসল সহজ পাচ্য ও সহজ গ্রাহথ তা ছোট গল্প । আর 
শ'পাসার হাতেই আজকের সার্থক ছোট গল্পের প্রথম পাদটিকা রচিত হয়। 


ড্রয়ার নাম্বার ফোর্টিন 





ট্যানগমেজ পাওয়েল 

কিন্তু একদিন, এক ভ্যাপসা গরমের রাতে নিজের বাড়ির ছাদে উঠে 
গেল সেই “এগুরের চতুর্থ মায়াবিনী ।” কেউ ঠিক জানে না, জে পা পিছলে 
পড়ে গিয়েছিল, নল! উড়ে চাদে থাবার চেষ্টা করেছিল... 

রঙ টি ৬ 

আমার চাকরী নিয়ে ঠাট্টা করবেন না, প্লীজ । কলেজ এলাকার ছেলে- 
ছোকরাদের কাছ থেকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপের অনেক খোঁচা সহা করেছি । শহরের 
লাশ-রাখ। ঘরে রাতের কেরাণীর কাজ যে আমার খুব একট! পছন্দ তা নয়, 
তবে তার কতকগুলো স্থুবিধেও আছে । 

প্রথমতঃ, এ চাকরিতে দিনের বেলায় কলেজে পড়াশুনা কবার স্থৃবিধে 
রয়েছে এবং রাতে সামান্য নিয়ম-মাফিক কাজ ও তক্দজ্ার ফাকে ফাকে বই 
নিয়ে বসার যথেষ্ট সময় পাওয়। যায় । 

ক্যালকুলাসের কোন অঙ্ক নিয়ে যখন মাথার মধ্যে তোলপাড় করছি, 
তখন লেবেল লাগানো নম্বর দেওয়। দ্রয়ারে শুয়ে থাকা বাসিন্দারা আমাকে 
একটুও বিরক্ত করে না । অন্তত আমি তাই ভাবতাম । 

এই রাতেও আমি এসে রোজকার মত ওলাফ ডেলিকে ছুটি দিলাম 
ওলাফ সব সময় কাজ নিয়ে লেগে থাকে, কাজ নিয়ে লেগে থাকার কারণ 
ওর বয়েস আর খোঁড়া পা। চাকরি ছেডে পালাবার এই মুহূর্তটার জগ্যেই 
ষেন প্রতিদিন ও বেঁচে থাকে । স্থৃতরাং বরাবরের মত এক নিশ্বাসে ঘেশং 
ঘোঁৎ করে 'হযালপো” এবং «বিদায়' বলল ওলাফ, তারপর খোঁড়। পায়ে অন্ভুত 
তৎপরতার সঙ্গে লাশ-ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। 

গভীর নিস্তব্ধতা ভর! পাশের ঘরে এসে ক্লাস্ক, ট্রানজিস্টর রেডিও ও 





১৫২ ঘ্য়ারনাতার ফোর্টিন 


কয়েকটা পড়ার বই ডেস্কের উপর নামিয়ে বাখলাম। আমি এখন সম্পুর্ণ 
একা। র্লেকর্ডের ভারী খাতাট! সা*নে টেনে নিলাম চোখ বুলিয়ে নেবার 
জনতা । 

রোজকার নাম-ধামগুলো৷ ওলাফ ওর পরিষ্কার টান। হাতের লেখায় লিখে 
রেখেছে। জলে ডোবা যুরক। মোটর দুর্ঘটনায় মৃত মহিল! ও পুরুষ । 
বিছানায় আগুন লাগ। সত্বেও জেগে ওঠেনি এমন এক মাতাল। ছুরির 
লড়াইয়ে হেরে যাওয়া! যুবক । নদীতে পাওয়া মহিলার মৃতদেহ । 

নাঃ, ওলাফের দিনটা রোজকার মতই কেটেছে । গত নপ্তার বুড়িটার 
মত কোন লাশ আসেনি । 

বুড়িটা জঘন্য, নোংরা! এবং সেই রকমই নোংরা এক বাসায় এক এক৷ 
থাকত। এমনিতে ছিল বদ্ধ পাগল, কিন্ত সব সময়েই এক ব্বপ্রের দেশে বাস 
করত, ধেখানে সে নোংরা নয়, বুড়ি নয়, সকলের করুণার পাত্রী নয়। বরং 
সে ভাবত, অন্ধকারের শক্তির ওপর তার খবরদাবির ক্ষমত! রয়েছে; সে 
“এগুরের চতুর্থ মায়াবিনী ।* 

শজ্ঞতা ও কুসংস্কারের ডিপে ছিল সেই বস্তি অঞ্চলটা এবং বুড়ির প্রতি- 
বেশীব। সত্যি সত্যিই তাকে ডাইনী ভাবত, তার অলৌকিক ক্ষমতায় বিশ্বাস 
করত। অবশ্ত তাকে দেখেও তাই মনে হত  কঙ্কালের মত মুখ, লম্বা! নাকের 
ডগায় একটা আচিল, মুখে একটাও দাত ন! থাকায় থুতনীট। ছু'চলো ও লন্ব। 
মনে হত, আদ ভাঙ।! ছু-গালের ওপর ঝুলে থাকত নোংরা চুলের গোছা । 
হাত গুণে, ভবিষ্যৎ বলে, ভালবাসার মন্ত্রপুত ওষুধ বেচে, তার আধপেটা 
খাবার জুটে যেত। ভবে ৰুড়িটার একটা গুণ ছিল; কারো! খারাপ সে 
করত না, অন্তত তার প্রতিবেশীরা তাই বলত। 

কিন্তু একদিন, এক ত্যাপসা গরমের রাতে, নিজের বাড়ির ছাদে উঠে 
গেল সেই “এগুরের চতুর্থ মায়াবিনী' । কেউ ঠিক জানে ন!, সে পা পিছলে 
পড়ে গিয়েছিল, ন! উড়ে ঠাদে যাবার চেষ্টা করেছিল। সে যাই হোক ছ'তলা 
নীচের আযাসফল্টের রাস্ত। থেকে তাকে টেছে তোলা! হয়, নিয়ে আঁসা হয় 
এখানে, এবং চোদ নম্বর দ্রয়ারে জমা দেওয়া হয়। শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত 
বাক্সে বন্দী হয়ে সে চারদিন ছিল। তারপর দূরের কোন্‌ রাজ্য থেকে তার 
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এক কেতাহুরস্ত ছেলে এসে হাজির হল মৃতদেহ দাৰী করতে। ূ 

সে চলে যাবার পরেও ওলাফ ডেলি স্বস্তি পায়নি। বুড়ো খালি বলেছে, 
মাইরি ব্লছি, চোদ্দ নম্বর ড্রয়ার থেকে কেমন একটা অদ্ভুত গন্ধ বেরোচ্ছে, 
ঠিক ষেন গন্ধকের মত। 

আমি কিন্তু টের পাইনি। ষে বদ গন্ধ আমার নাকে ধর] পড়ে ত। হল 
কেমিষ্্রী ল্যাবরেটরীর গন্ধ, যেখানে ক্লাসের পড়াশোনার সঙ্গে তাল রাখতে 
আমাকে রোজ হিমসিম খেতে হয় । | 

রেকর্ডের খাতা থেকে চোথ সরিয়ে ঘরগুলোয় নিয়ম-মাঁফিক নর 
বেরোলাম । 

পাশের ঘরট। আকারে বেশ বড়, উজ্জল মালোয় আলোকিত, ঠাণ্ডা এবং 
নিষ্প্রাণ। ঘরের মেঝে তকতকে ধূসর টালিতে বাঁধানো, এবং তা৷ থেকে 
সামান্ট আন্টিসেপটিকের গন্ধ নাকে আসছে। ঘরের ও প্রান্তে বড় ছু- 
পাল্লার দরজা । সেটা পেরোলেই ছোট্ট বারান্দ! £ মৃতদের প্রথম সেখানে 
এনে রাখা হয়। দরঙ্গার কাছেই ছোট ছোট চাকা লাগানে লম্ব। সরু মার্বেল 
পাথরের টেবিল। ম্ুখের কথা, এই মুহুর্তে সেট! খালি, ঘষে মেজে পরিষ্কার 
করা, এবং অনিবার্ধ বাবহারের জন্যে অপেক্ষা করছে । শীততাপ যন্ত্রের চাপা 
ফিসফিসে গুঞ্রন যেন শোনার চেয়ে অনুভব করা ঘায় বেশি । 
_ আমার ডানদিকে অতিকায় মৌচাকের মত দাড়িয়ে রয়েছে সারি সারি 
ড্রয়ারের থাক। এখানেই মৃতদেহগুলে। রাখ। হয় কেউ দাবী করবে বলে, 
নয়তো। শেষমেষ কোম্পানীর খরচায় সেগুলে। কবর দেওয়! হয়৷ 

যে যে ড্রয়ারে লাশ আছে, সেগুলোয় জাহাজের টিকিটের মত কার্ড 
লাগানে। আছে। লাশ রাখার সময়েই সরু তার দিয়ে কার্ডকে ড্রয়ারের 
হাতলের সঙ্গে বেঁধে দেওয়া হয় । 

নিছক কোন শব শোনার আশাতেই হালকা স্বরে শিস দিতে দিতে 
্রয়ারের কা্ডগুলো রেকর্ড খাতায় লেখ নামগুলোর সঙ্গে মনে মনে মিলিয়ে 
নিতে লাগলাম. আমি। 

টিটি নিির: চি রানার । গন্ধ 
শুঁকতে গিয়ে হাচি পেলে! । এই তাহলে ওলাফ ডেলির গন্ধকের গন্ধ । 
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আপন মনেই বিড়বিড় করে বললাম । 

চোদ্দ নম্বর ড্রয়ার পেরিয়ে ছ-পা গিয়েই থমকে ঠীাড়ালাম, তারপর আস্তে 
আস্তে ঘ্বুরে তাকালাম । 

চোদ্দ নম্বরে কোন দেহ আছে বলে রেকর্ড খাতায় ওলাফ কোন না 
লেখেনি, কিন্তু ড্য়ারের হাতলে দেখছি কার্ড ঝুলছে। ড্রয়ারের কাছে এসে 
ঝুঁকে পড়লাম, হাত বাড়ালাম কার্ডটার দিকে । আমার ঠোঁট থেকে শিসের 
শব্দ ক্রমে মিলিয়ে গেল নিস্তব্ধতায় । 

অন্যমনস্ক ভাবেই কার্ডটাকে একবার উলটে দেখলাম ; তারপর আবার, 
আরো একবার _ আগের চেয়ে আরে। বেশি ক্ষিগ্রতায় । 

সোজা হয়ে দাড়িয়ে মাথা চুলকোতে লাগলাম । কার্ডের ছু পাশটাই 
সাদা । ওলাফ বুড়ো হতে পারে, কিন্তু এখনও ওর ভীমরতি ধরেশি। 
ড্রয়ারের কার্ডে নাম লিখতে ভুলে যাওয়াটা তো ওর স্বভাব নয়। 

তারপর আপন মনেই হেসে উঠলাম । ব্যাটা বুড়ো বোধহয় আমার 
' সঙ্গে মন্কর] করতে চাইছে । ওলাফ যে ঠাট্টা-মস্করাও করতে পারে এ ধারণা 
আমার আগে ছিল না। 

আমার ঠোটে শিসের সুর আবার ফিরে এলো ৷ ভ্রয়ারটার হাতল ধরে 
এক হ্যাচক। টান মারলাম । ছোট ছোট রোলারে ভর করে ড্রয়ারটা সরসর 
করে খুলে এলো । আমার শিসের স্থুর পালটে গেল এক চাপা চিংকারে, 
এবং মাঝপথেই থমকে গেল । 

ড্রয়ারের মেয়েট। বয়সে যুবতী । মাথার চুল সোনালী । যথেষ্ট স্থুন্দরী, 
এমন কি মরে যাবার পরেও। 

জুতোর তেতরে আমার পায়ের বুড়ো আঙুল গুটিয়ে যেতে চাইল । 
মেষেটার দিকে অপলকে চেয়ে াড়িয়ে রইলাম । মেয়েটার মুখের গড়ন, 
চমৎকার । গায়ের চামড়। বিবর্ণ তামাটে সাটিনের মতে! ৷ চোখ ছুটো৷ এমন 
ভাবে বোজ। ঠিক যেন ঘুমোচ্ছে, লম্ব। লম্বা চোখের পাতা যেন ঘন ছায়ার 
রেখা । পরণে সাদা নাইলনের ইউনিফর্ম, কলারে নাসঁদের পিন অবটা। 
একমাত্র ব্যক্তিগত সাজসজ্জা বলতে একটা সোনার ভ্রেসলেট। সরু চেনের 
সঙ্গে লাগানো একটা ছোট লকেট । লকেটে ছুটি আগ্যাক্ষর খোদাই করা £ 
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জেড, এল, 

্বর্ণকেশীর থের্ঁক চোখ সরিয়ে চটপট ফিরে এলাধ পাশের ঘরে। টেবিলে 
রাখা রেকর্ডের খাতাটা এক ঝটকায় কাছে টেনে নিলাম । বুড়ো! ডেলির প্রতি 
আমি অবিচার করতে চাই না। 

রোজকার ভত্তির নামের লিস্টে আঙুল বুলিয়ে চললাম । ইতস্তত: 
করলাম। আগের পাতা উল্টে গতকালের লিষ্টে চোখ বোলালাম। তারপর 
তার আগের দিন । নাঃ, চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারে কাউকেই ভি করা হয়নি । 

আবার লাশ-ঘরের দিকে রওনা হলাম ।. শিস দিতে ঠোট ছু'চলে। 
করলাম, তবে শিসের শব্দ বেরোল না । ছু-ঘরের মাঝের দরজাটার ওপর 
দিকটা কাচের । কীচ ভেদ করে চোখ মেলে দিলাম । দরজ। খোলার কোন 
প্রয়োজন নেই। চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারটা আমি খোল। রেখেই এসেছি, এবং 
স্বর্ণকেশী জেড, এল. এখনও সেখানে রয়েছে; এ সত্য জীবনের মতই 
বাস্তব ও মৃত্যুর মতই অমোঘ । 

' সন্তর্পণে টেবিলে বসলাম, রুমাল বের করে কপালে বুলিয়ে নিলাম ! 

একটা গভীর শ্বাস টেনে ফোন তুলে নিলাম। ডায়াল করলাম ওলাফ 
ডেলির নম্বর । ওর ফোন যখন বাজছে, আমি তখন একট! চোরা চাউনি 
ছু'ড়ে দিলাম লাশ-ঘরের দিকে । 

ছ'বার কি সাত বার ফোন বাজার পর ওলাফের বউ ঘুম-জড়ানে। গলায় 
জবাব দিল ।--না, ওলাফের সঙ্গে কথা বল! সম্ভব নয়, সে এখনও বাড়ি 
ফেরেনি। 

তারপর হঠাৎই ও একটু নরম স্থুরে বলে উঠল, এক মিনিট ধরুন। মনে 
হয় ও ফিরে এসেছে। 

গলা খাকারি দিয়ে বউয়ের কাছ থেকে ফোনটা নিল ওলাফ। 

হালো, কি ব্যাপার ? 

আমি টুলি ব্রানসন বলছি, মিস্টার ডেলি। 

তোমার ইয়ার দোস্ত, কে কোথায় বোতল খুলেছে তার জন্তে আমি 
তোমার জায়গায় ডিউটি দিতে পারব ন1। 

না, স্তর, তা নয়স্পআমি বললাম, আসল ব্যাপারটা হল, চোদ্দ, নম্বর 

ভৌভিক--১, 
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ড্রয়ারের মেয়েটা সম্পর্কে কিছু খবরাখবর দরকার । 

চোদ্দ নম্বরে তো৷ কেউ নেই, টুলি। 

হ্যা, স্যর, আছে। চোদ্দ নম্বরে একটা মেয়ে আছে। অল্পবয়েসী 
সোনালী চুল ফুটফুটে একটা মেয়ে, মিস্টার ডেলি। মরেছে বলে বিশ্বাসই 
হতে চায় না। আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে । শুধু খাতায় মেয়েটার নাম 
এন্ট্রি করতে আপনি ভুলে গেছেন। 

শুনতে পেলাম মিসেস ডেলি ওলাফকে জিজ্ঞেস করছে, কি বাপার ! 
বউয়ের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে ওলাফের স্বর পালটে গেল, মনে হয় 
ব্রানসন ছোকর! আজ রাতে ওর ফ্লান্কে হুইস্কি নিয়ে এসেছে । 

ন স্তার--ওলাফকে লক্ষ্য করে তীক্ষ স্বরে চেঁচিয়ে উঠলাম, যা অবস্থা! 
তাতে আমার হুইস্কিরই দরকার, কিন্তু সঙ্গে তো৷ এক ফৌটাও নেই। শুধুষা 
অবস্থা তাতে তা হল চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারে একটি সোণালী-চুল মেয়ের মুতদেহ, 
যার নামটা আপনি খাতায় টুকতে তুলে গেছেন। 

এ রকম ভুল আমার কি করে হবে? ওই তো মেয়েটা চোখের সামনেই 
রয়েছে, বিশ্বাস না হলে ্বচক্ষে দেখে ধান । 

তাই করতে হবে দেখছি, খোকা! তুমি আমার নামে বিরাট বদনাম 
দিচ্ছ! 

ও এত জোরে রিসিভারটা নামিয়ে রাখল যে আমার কানের পর্দা কেপে 
উঠল। অত্যান্ত শাস্তভাবে ফোন নামিয়ে রাখলাম। একটা সিগারেট 
ধরিয়ে ফ্লাঙ্ক থেকে কাফ ঢাললাম, একট! পিগারেট ধরিয়ে কফিতে চুমুক 
দিলাম, এবং একটা সিগারেট ধরালাম | 

আর এক ঢোক কফি খেয়ে সিগারেটের প্যাকেটের হাত বাড়ালাম । 
আর তখনই লক্ষ্য করলাম, ইতিমধো তিন তিনটে সিগারেট ধরিয়ে ফেলেছি 
এবং আযাসষট্রে থেকে সেগুলোর ধোঁয়া একেবেঁকে হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে। 
ক্রিষ্ট হাসি হেসে ভবিষ্যং সঞ্চয়ের জন্তে ছুটো টান দিয়ে সিগারেট নিভিয়ে 
দিলাম। . 

ঝোড়ো সমুদ্রে জাহাজের মাস্তুলের মত ওর খোঁড়া প৷ নিয়ে ওলাফ এসে 
হাজির হল। ওর আগুনঝরা দৃষ্টির উত্তর দিলাম হাসি দিয়ে। যতখানি 
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সম্ভব আশ্বাস ঢেলে দিলাম সে হাসিতে । তারপর ওচুক ইশারা করলাম 
লাশ-ঘরের দিকে। 

স্বইংডোর ঠেলে ওলাফ লাশ-ঘরে ঢুকল; আ,ম ঠিক ওর পিছনে 
পিছনে । চোদ্দ নশ্বর ড্রগ়ারটা এখনে! হাট করে খোলা । ও ড্রয়ার পস্ত 
যাওয়ার কষ্টট। করল না। বরং ড্রয়ারটার দিকে এক পলক দেখেই বিদ্যুৎ 
গতিতে ঘুরে ধ্াড়াল আমার মুখোমুখি । 

ব্রানসন ! ও রাগে গর্জে উঠল, আমার বয়েস বিশ বছর কম হলে 
তোমার নাকটা থেংলে দিতাম ! তোমার সাহস আছে বলতে হবে, একটা 
ক্লান্ত বুড়ে। মানুষকে এই হতচ্ছাড়। জায়গায় টেনে এনেছ। আর আমি 
ভাবতাম আজকালকার ছেলে-ছোকরার মধ্যে তুমি অনেক ভাল । 

কিন্ত, মিষ্টার ডেলি**' 

আর কিন্ত বলে লাভ নেই ছোকরা! তোমার নামে আমি রিপোর্ট 
করব। 

উদ্ভ্রাস্তের মত আবার তাকালাম চোদ্দ নশ্বর ড্রয়ারের দিকে। এতো, 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে মেয়েটাকে । সোনালী চুল, স্থন্দরী এবং মৃত। 

আমাকে ঠেল! মেরে সরিয়ে ওলাফ বেরিয়ে যেতে চাইল ঘর থেকে । আমি 
ওর হাতি চেপে ধরলাম। ভয়ে আমার অবস্থা মুরগীর.ছানার মত এবং 
পারলে পালক সমেত খোলম ছেড়ে দিই ।-শুনুন, শুনুন আমি চিংকার 
করে উঠলাম, মেয়েটাকে আপনি দেখতে পাচ্ছেন তো! আমি জানি 
স্পষ্ট দেখেছেন । 

আমার গা থেকে হাত সরাও-_ওলাফও ঠেঁচিয়ে জবাব দিল, ঠিক যা 
আছে আমি স্পষ্ট তাই দেখতে পাচ্ছি । একটা খালি ড্রয়ার। ঠিক তোমার 
ফাঁপা মগজের মতই খালি। 

আমি ওর হাত খামচে ধরলাম, প্রাণ গেলেও ছাড়ছি না।--এ আপনি 
কি ধরণের ঠাট্টা করছেন আমার মাথায় ঢুকছে না-." 

ঠিক তাই! আমারও মাথায় ঢুকছে না৷ আমার চেয়েও জোরে ঠেঁচিয়ে 
বলল ওলাফ, তবে ঠাট্টাটা নেহাতই বস্তাপচা। 

তাহলে আপনি দ্বয়ারটার দিকে আর একবার দেখুন, আর এই থাম- 
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খেয়ালিপন! বন্ধ করুন । 

আমার য। দেখার আমি দেখেছি । কোন গর্দভ দামড়। ছাড়। এক ঝবুড়োকে 
রাত-বিরেতে তার বাড়ি থেকে বের হতে বলবে না! 

এক ঝটকায় ওলাফ হাত ছাড়িয়ে নিল, ঝড়ের মত দরজা পার হয়ে 
বেরিয়ে গেল। সদর দরজায় পৌঁছে ও থামল। ঘুরে দাড়িষে আঙুল তুলে 
শাপাল আমাকে 

হাঁড়-হাঁভাতে বজ্জাত ছোকরা--ও বলল, কাল থেকে অন্য চাকরি খুঁজতে 
শুরু কর! এ কথা বলে ও চলে গেল। 

ওলাফকে অনুসরণ করে আমি পাশের ঘর পরধন্তু এসেছিলাম, এবার ঘুরে 
তাকালাম লাশ-ঘরেব দিকে । একটা হতাশার আর্তনাদ বেরিয়ে এলো 
আমার মুখ থেকে । কাচের শাসি দিয়ে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি জে, এল, 
এখনও চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারেই রয়েছে। 

লক্ষ্মী মেয়ে আমার--আপন মনেই বিড়বিড় কবে বললাম, চলে যাও 
দেখি, এই আমি চোখ বন্ধ করছি, সেই ফাঁকে তুমি কেটে পড়। 

চোখ বন্ধ করলাম, আবার খুললাম, না, মেয়েট। যায়নি, ড্য়ারেই রয়েছে | 

হ।তড়ে হাতড়ে টেবিলের কাছে গিয়ে ধপ কবে চেয়ারটায় বসে পড়লাম । 
কিন্তু বেশিক্ষণ বসতে পারলাম না, কারণ কাজেন. বাস্ততার ইঙ্গিত দিয়ে 
দরজার কলিং বেল বেজে উঠল । 

আচমকা তীক্ষু শব্দে চেয়ার ছেড়ে প্রায় হাতখানেক লাফিয়ে উঠলাম। 
চেয়ারটা পাঁঞে লেগে ছিটকে পড়ল মেঝেতে । 

স্মিথ আর ম্াকলিন তখন শতছিন্ন পৌশাক-পরা এক বুড়োকে স্টেচার 
থেকে নামিয়ে রাখছে মার্বেল পাথরের টেবিলের ওপর । 

বেচারা! এক চলন্ত ট্রাকের সামনে গিয়ে হাজির হয়-_স্মিথ বলল । 

কোনে পরিচয়-পত্র নেই-_ম্যাকলিন বলল, জন ডো নাম দিয়ে এটাকে 
বরফ--ঘরে ঢুকিয়ে দাও । 

একেবারে থেঁতলে গেছে, তাই ন। ত্রানসন ? জন ডে র ওপর থেকে 
চাদরট। সরিয়ে নিয়ে দাত বের করে হাসল ম্মিথ । ও সব সময়ে আমার সঙ্গে 
এ রকম বজ্জাতি করে, কারণ ও জানে আমার পাকস্থলী তেমন মজবুত নয়। 
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হ্যা, তা যা বলেছ -আমি বললাম, ঠোটের ওপর থেকে ঘাম মুছে নিলাম, 
তবে এঁ মেয়েটার মত নয়। ওর গায়ে এতটুকু দাগ পর্যস্ত নেই। 

মেয়ে? 

হা, আগ্রহ ঝরে পড়ল আমার কণ্ঠস্বর, সুন্দর মোনালী-চুল মেয়েটা । 
চোদ নম্বর ড্য়ারে যে আছে। 

স্মিথ ও ম্যাকলিন দুজনেই বাইরে বের করা খোলা ড্রয়ারটার দিকে 
দেখল । তারপর তাকাল পরস্পরের চোখে । 

টুলি ভাই-ম্যাকলিন বলল, তোমার শরীর কেমন আছে? 

ভালই আছে_আমি জবাব দিলাম । স্পষ্ট টের পেলাম আমার কপালের 
ভাজে বরফ জমতে শুরু করেছে। 

ঘুমের কোন গণ্ডগোল হয়নি তো? কোন বাজে ম্বপ্রটপ্র বার বার 
দেখে নি তো ? 

কই না তো -_আমি বললাম, কিন্তু চোদ্দ নম্বরের মেয়েটা “তোমরা যদি 
ওকে এনে না থাকে। তাহলে হয়তো কলিন্স আর স্নেভলি এনেছে । ওরাই 
তাহলে মেয়েটা! সম্পর্কে খবর-টবর দিতে পারবে । 

শ্মিথ আর ম্যাকলিন যেন আমার কাছ থেকে সরে গেল। তারপরই 
শ্মিথের দম-ফাটা হাসি লাশ-ঘরের নিস্তব্ধতা ভেঙে চুরমার্৮করে দিল । 

সুন্দরী মেয়ে, সোনালী চুল, চোদ্দ নম্বর ড্রয়ার, যেখানে এ হতভাগী 
ছিটেল বুড়িটা ছিল-"-ঠিক, আছে ব্রানসন, বুঝেছি । 

ম্যাকলিন হতভম্ব হয়ে তার সঙ্গীর দিকে তাকাল, বুঝেছি মানে ? 

খুব সহঞ্জ--ন্মিথ যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, বেচার1 টুলির এখানে একা একা 
ভীষণ একঘেয়ে লাগে । তাই আমাদের সঙ্গে একটু মজ! করবার জন্যে এই 
গপ.পে। ফেঁদেছে, কি বল টুলি? 

ম্পন্টই বোঝ। গেল মেয়টাকে ওরা দেখতে পাচ্ছে না, আর পাবেও না। 
হঠাৎ বুঝতে পারলাম, আমি যদি আরও জোর করি, তাহলে বিপদটা শেষ 
পর্যস্ত আমারই হবে। শ্তবুতরাং মাখন তোলায় ছুধের মত সীদা হাসিতে ফেটে 
পড়লাম---য1 বলেছ--বললাম ন্মিথকে, খাটুনির কষ্ট! তো ভুলতে হবে। 

স্মিথ কন্ধুই দিয়ে খোঁচা মারল আমার পাঁজরে--দেখ টুলি ভায়া, এ লাশ 
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যেন গরম হয়ে না ওঠে--। আর একদফা! হাসি হেসে ও চলে গেল। 
কিন্তু ন্মিথের পিছন পিছন বেরোবার সময় ম্যাকলিন বারকয়েক ঘাড় ফিরিয়ে 
চিন্তিত দৃষ্টি ছু'ড়ে দিয়ে গেল আমার দ্রিকে। 

আমার অনিচ্ছা সত্বেও বাইরের দরজাটা বন্ধ হল। এই মুহুর্তে আমার 
সঙ্গীর ভীষণ প্রয়োজন । 'লাশ-ঘরে আমি এক জীবিত প্রাণী এ কথা ভেবে 
এই প্রথম আমার পাকস্থলী যেন কুঁকড়ে ছোট হয়ে গেল ঠিক ঠাণ্ডা শুকনো 
খেজুরের মতো । 

এত সাবধানে চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারকে পাশ কাটিয়ে চলে এলাম যেন এক 
গভীর খাদের ওপর দিয়ে এক ভঙ্গুর কীচের সেতু পার হচ্ছি।৮ 

চলে যাও বলছি-জেড* এল. কে লক্ষ্য করে চাপা গলায় বলে উঠলাম, 
তুমি মোটেই সত্যি নও। এমন কি মুতদেহ পর্বস্ত নও। নিছকই একটা-_ 
একটা ছায়া; যে ছায়। আমি ছাড়া আর কেউ দেখতে পাচ্ছে না। 
স্থৃতরাং কেটে পড়। 

যাকে উদ্দেশ্য করে এত কথা! বল! সে কিন্তু নিবিকার রইল । বরং কোন্‌ 
স্থুরে অস্তিত্বহীন একটা মৃত দেহের সঙ্গে কথা বলছি তা ভেবে আমি নিজেই 
ভয় পেলাম । 

পাঁশের ঘরের টেবিলে ফিরে এসে বসলাম । কয়েক সেকেগড এক বিচিত্র : 
কাপুনি দিয়ে গেল আমার শরীরে । তারপর একটা উৎসাহী চিন্তা ঝল্সে 
উঠল মনের মধ্যে । হয়তো ওলাফ ডেলি, স্মিথ ও ম্যাকলিন, সবাই মিলে 
আমার সঙ্গে মজা করছে। হয়তো জেড. এলস্এর মৃতদেহ কলিন্স আর 
ন্লেভলিই নিয়ে এসেছে, কারণ দিনের বেলায় ওরাই লাশ এনে জমা দেয়। 
তারপর ওরা হয়তো! ভেবেছে এই কলেজের ছোকরাকে ভয় দেখিয়ে দারুণ 
একট! মজা করা যাবে। 

মেজাজটা সামান্য ভাল হল। হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলে নিয়ে জুড 
জরেম্দকে ফোন করলাম । জুড আমার বাবার গল্ফ খেলার সঙ্গী এবং 
হোমিসাইড ডিপার্টমেন্টের সাদা পোশাক ডিটেকটিভ । আমার সম্পর্কে 
ওর ধারণ ভালই. এবং সত্যি বলতে কি, এ চাকরিটার জন্যে ওই আমার 
হয়ে সুপারিশ করেছিল । 


ভয়ার মাতার ফোটিন ৬৬ 


বেড়াচ্ছে । হৃতরাং পুলিস হেডকোয়ার্টারে ফোন করলাম । শুনলাম ভূ 
সই করে বেরিয়ে গেছে, কিন্তু ওরা! চেষ্টা করে লকার রুমে জুডকে, পেল। 

টুলি ব্র্যানসন, মিস্টার লরেল। 

কেমন চলছে, টুলি ? 

একটা মুশকিলে পড়ে গেছি। 

বলে ফেল। ওর জোরালো মেজাজী স্বরে দ্বিধার লেশ মাত্র নেই। 

যা, মানে--মনে হচ্ছে, একটা লাশের ব্যাপারে আমাদের রেকর্ড খাতায় 
একটু গোলমাল হয়েছে। একটা মেয়ে। সোনালী চুল। নার্স। নামের 
আগ্ঠাক্ষর জেড. এল । 

তাহলে ওলাফ ডেলিকে ফোন করে গ্যাখ, টুলি। 

হ্যা, স্তার। কিন্তু জানেন তো, ডিউটি থেকে ছাড়া পাওয়ার পর ওলাফের 
কি অবস্থাটা হয়! এতক্ষণে ও স্বপ্নের দেশে পৌছে গেছে, আর আমি ওকে 
এঁ সময়ে বিরক্ত করতে চাই না! ও ভীষণ ক্ষেপে ঘাবে। 

জুড দরাজ গলায় হেসে উঠল, নাঃ, বেচারাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
মেয়েটার সম্বন্ধে কিছু তাহলে জানো না? 

না, যা বললাম শুধু তাই। মেয়েটা বেওয়ারিশ নয়, এ আমি হলফ করে 
বলতে শারি। এর মত মেয়ে, বিশেষ করে স্বাভাবিক কারণে যে মারা গেছে, 
বেসরকারি কবরখানায় যাঁর যাওয়ার কথা, এখানে আসার কথা নয়। 
মুতরাং মর্গে যখন এসেছে তখন মেয়েটা স্বাভাবিক ভাবে মারা যায়নি, জুড 
বলল। 

সে ছাড়া আর কি হতে পারে । 

খুন ? 

অন্ত কোন কারণ তো মনে পড়ছে না--আমি বললাম, মেয়েটা নিশ্চয়ই 
সন্দেহ জনক অবস্থায় মারা গেছে। 

ঠিক আছে, টুলি। দেখছি, তোমার জন্যে কি করতে পারি । 

আপনাকে কষ্ট দিতে হচ্ছে বলে ভীষণ খারাপ লাগছে । 

কষ্ট-_-ও বলল, কষ্টের কি আছে? গোরা ছুয়েক টেলিফোন করলেই 
কাম ফতে.হয়ে যাবে। 


১৬২ ড্রয়ার নাম্বার ফোটিন 


ধন্যবাদ, মিস্টার লরেন্স। 

ফোন রেখে দিলাম । জুড় লরেন্সের টেলিফোনের অপেক্ষা করতে করতে 
উঠে গেলাম লাশ-ঘরের দরজার কাছে। আস্তে আস্তে শাসির ফাক দিয়ে 
নজর চাঁলিয়ে নিশ্চিত হতে চাইলাম আমি যে, চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারে 
মেয়েটার ছায়! এখনও আছে । 

হ্যা আছে। নগর উরি নিলি? দ্য 
হল, আমি যেন এক র্রান্ত বৃদ্ধ মানুষ । 

অবশেষে ফোন যখন বাঁজল, আমি ছৌ মেরে রিসিভার তুলে নিলাম । 

সিটি মর্গ। টুলি ব্র্যনসন বলছি। 

আমি জুড, টুলি। 

আপনি কি... 

হোমিসাইড থেকে কোন খবর নেই, টুলি। জেড. এল নামে কোন 
সোনালিচুল মেয়ে গত চবিবশ ঘণ্টায় খুন হয়নি । 

ও-_-সত্যিকারের যন্ত্রণার আর্তনাদকে মাঝপথে টু”টি টিপে থামিয়ে দিলাম | 

নাদের খাতা-পত্তরেও খোঁজ নিয়েছি--জুড তখন বলে চলেছে, তোমার 
বর্ণনা মত একজন নাসকে পাওয়া গেছে। যুবতী, সোনালি চুল, সবে 
ট্রেনিং শেষ করেছে। ওর নাম জেলা ল্যাট্রি। থাকে ৭১১ ইষ্টল্যাণ্ড 
আযাভিনিউতে। সম্প্রতি সিটি হসপিটালে কাজে ঢুকেছে । যদি ওর কোন 
বিপদ-আপদ হয়ে পাকে, তাহলে তা গত আধ ঘণ্টায় হয়েছে। কারণ 
কিছুক্ষণ আগেই শিফট বদলের সময় ও ডিউটি শেষ করে বাড়ি রওন। হয়ে 
গেছে। 

জুভের কথা! ও চোদ্দ নন্বন্ব ড্রয়ারের ছায়া যোগ করলে একটাই অবিশ্বাস্য 
উত্তট সম্ভাবন। বাকি থাকে । সেটা এতই ভয়ংকর ও অপাধিব যে আমার 
মাথার চুল ছু'চের মত খাড়া হয়ে উঠল । 

মিস্টীর লরেন্স, আমার যেন কেমন মনে হচ্ছে, জেলা ল্যাংদ্রি কোন দিনই 
জীবিত অবস্তায় বাড়ি পৌছবে না। 

তার মানে 1 কি বলছ তুমি, টুলি? 

এগুরের চতুর্থ মায়াবিনী যে ভ্রয়ারে***আমার কথা জড়িয়ে গেল, _বুড়িটার 


ভয়ারনাত্বার ফোর্টন ২৬৩ 


জুডকে বাড়িতে পেলাম না । ও তিনটে থেকে এগারোর্ট। ডিউটি করে 
মন ভীষণ নরম ছিল। কখনও লোকের ক্ষতি করত না। শুধু ভাল করত। 

কি সব আবোল-তাবোল বকছ? তীক্ষ গলায় জানতে চাইল জুড, 
টুলি, তুমি নেশা করেছ নাকি? 

না, স্তর | 

শরীর ঠিক আছে তো? 

আমি-_মানে””ইয়ে, হা।, স্তর । অনেক ধন্যবাদ, মিস্টার লরেন্স। 

কয, ঞ ্ 

বিশ মিনিট পরে আমাব ঝরঝরে চার চাক। ইস্টল্যা্ড আযাভিনিউতে 
এসে থামল । গাড়ি থেকে বেবিয়ে নম্বর খুঁজতে পা চালালাম । বুঝলাম, 
, ঠিক জায়গাতেই এসেছি, এবং ৭১১ নম্বর সহজেই পেয়ে গেলাম। একটা 
ছোট সাদ! রঙের বাড়ি, সঙ্গে লাগোয়া ছোট উঠোন। 

জায়গাটা মন্ধকার, নির্জন, শান্ত । 

সেখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নিজেকে যখন গর্দভ মনে হচ্ছে তখন হঠাংই 
সামনের চৌরাস্তা থেকে ডিজেল ইঞ্জিনের শব্দ ভেসে এলো । তাকিয়ে দেখি, 
একট। সবকারী বাস ভারী শরীর নিয়ে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

একটা দলছুট মেপ.ল্‌ গাছেব ছায়ায় দাড়িয়ে দেখলাম, একট। মেয়ের ছ্ভায়।- 
শরীব ইন্ল্যাণ্ড আভিনিউ ধরে আমারই দিকে এগিয়ে আসছে । কিন্ধু 
বাস থেকে মেয়েটা! একা নামেনি ৷ এর ঠিক পিছনে আরও লম্বা, ভারী একট। 
ছায়া; একটা লোক । দৃশ্যটা দেখে আমাব শ্বীস-প্রশ্বাসের গতি বেড়ে গেল । 

মেয়েট। টের পেল ওর পিছনে কেউ আসছে । তাই তাড়াতাড়ি পা 
চালাতে শুরু করল। লোকটাও চলার গতি বাড়িয়ে দিল । মেয়েটা পিছন 
ফিরে তাকাল । আরও জোরে পা চালাল; বলতে গেলে এখন ছুটছে। 

ফুটপাথে লোকটার পায়ের শব্দ স্পট ও দ্রেত লয়ে বাক্ততে লাগল । 
সে মেয়েটার ঘাড়ের ওপর এসে পড়তেই মেয়েটার চিৎকার মাঝপথে 
থেমে গেল । 

ফুটপাথে ওরা তখন যুঝে চলেছে । লোকটা বাহুর খাঁজে মেয়েটার 
গলা চেপে ধরেছে, মেয়েটা হাত-পা ছুড়ছে আর ছটপট করছে। 


১৬৪ ডয়ার নাম্বার ফোর্টিন 


মেপল্‌ গাছের আড়াল থেকে আমি এমন ভাবে ছুটে গেলাম যেন অদৃশ্য 
দামামা আমাকে রক্তের হোলিখেলায় যোগ দেবার জন্যে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে। লোকটা আশার পায়ের শব পেয়েই মেয়েটাকে ছেড়ে দিল। 
আমি সরাসরি গিয়ে লোকটার ওপবে পড়লাম । আমার কীধ ওর পেটে 
আঘাত করল । 

লোকটা সজোবে একটা হাটু তুলল। আঘাতটা৷ আমার থুতনিতে এসে 
লাগল। আমি ফুটপাথে বসে পড়লাম, এবং লোকটা ঘুরে দাড়িয়ে ছুটে 
পালাল । 

শক্ত অথচ কোমল হাত আমাকে উঠে দীড়াতে সাহাযা কবল। এই 
প্রথম আমি জেল! ল্যাংট্রর চোখেব দিকে তাকালাম । ছায়াময় রাতে 
কৃতজ্ঞতা মাখানে ভারী হুন্দর ধেঁয়াটে চোখ | 

আপনাব লাগেনি তো? দম ফিরে পেয়ে প্রশ্ন করলাম । 

না, ঠিক আস্বি। আপনি? 

না না, আমার কিছু হয়নি, আমি বললাম । 

মেয়েটা আস্তে আস্তে আস্থা ফিবে পাচ্ছে। 

ভাগিযিস্‌ ঠিক সময়ে আপনি এসে পড়েছিলেন । 

আমি-ইয়ে-মানে এদিক দিয়েই যাচ্ছিলাম--ওকে বললাম, চলুন, 
আপনাকে পৌছে দিই। এ লোকটার নামে পুলিসে রিপোর্ট করে লাভ 
নেই। কারণ মুখ দেখে পাইনি । ওর! ধবতে পারবে ন1 ।' 

আমি বাড়ি যাচ্ছিলাম--ও বলল, একটু এগিযে আমার বাড়ি। 

আমরা হাটতে গুরু করলাম । মেয়েটা বলল, ওর নাম জেলা । আর 
আমিও বললাম, আমার নাম টুলি। ওর বাঁড়ির দরজায় পৌঁছে আমরা 
পরস্পরের চোখে তাকালাম, এবং আমি জানতে চাইলাম কখনও ওকে ফোন 
করলে কোন অন্থুবিধে আছে কি না, ও বলল, হাতের কাছে টেলিফোন খালি 
পেলেই করতে। দেখলাম, ও বাড়িতে ঢুকে গেল। গাড়িতে ফিবে আসার 
সময় আমি শিস দিতে শুরু করলাম | 

মর্গে ফিরে এসে সোজ! এগিয়ে গেলাম চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারের দিকে। 
আমার অনুমান যদি ঠিক হয় তাহলে ভেলা! লাংঘ্রির ছায়াকে ড্রয়ারে আর 
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দেখা যাবে না, কারণ এইমাত্র ওকে মৃত্যুর করাল গ্রাস থেকে উদ্ধার করা 
হয়েছে। 

সুতরাং চোদ্ধ নম্বর ড্রয়ারের কাছে দীড়িয়ে ভাল করে অনেকক্ষণ ধরে 
দেখলাম । না, আমার অনুমানে অন্তত কোন ভুল হয়নি । 

জেল। লাংট্রির ছায়৷ ড্রয়ারে আর নেই। নতুন যে মেয়েটা রয়েছে তার 
মাথায় হুন্দর একরাশ লাল চুল! 


ট্যামলেজ পাওয়েল ; আজকের দিনে রহস্য ও ভৌতিক সাহিত্যের 
অঙ্গনে যে সকল লেখক সাধারণ পাঠক পাঠিকাদের হৃদয় স্পর্শ করেছে 

ট্যামলেজ পাওয়েল তাদের অন্যতম । লেখক নান। ধরনের গল্প লিথেছেন। 
তবে তাঁর গল্পের অন্যতম যুল উপজিব্য হচ্ছে রহন্ত ও অলৌকিক ঘটনার 

ঘনঘটায় ভর1 এক বিদেহী জগতের দিশারী অনির্দেষ্ঠ অস্তিত্বের প্রতিস্ূ 
কোন অলৌকিক জগত ও জীবন । 

ট্যামলেজ পাওয়েলের ভৌতিক ও অলৌকিক গল্পগুলি বু বিদেশী রহণ্ত 

গল্প সংকলনের অভিজাত সংস্করণের অনাতম আকর্ষণ। আমরা তার 

ড্রয়ার নাম্বার ফোর্টিন নামক গল্পটি পাঠকদের পরিতৃপ্তির জন্য পরিবেষণ 

করার সুযোগ গ্রহণ করেছি। 


দি ভেনডেট 
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গী দ্য যোপাস" 


কঙ্কালের সাদ! ও পরিষ্কার সবাতের হাড় নয়। মাংস সমেত 
একা ক।লে৷ হাতে হলুদ নখ। মাংসগুলে। দেখ। যাচ্ছে, হাড়ের 
ওপরে শুকনোরক্ত ও মল! ' " 


৪ স ০ 


এমন একট] অপরাধ, যা নিয়ে গত একমাস ধরে প্যারী শহরে হৈ চৈ 
পড়ে গেছে। যার যুক্তি ও সমাধান খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তা হল-- 
সারুদের রহস্যজনক ঘটন]। 
ম্যাজিষ্ট্রেট মসিয় বারমূশর এই মাথা মুও্হীন ব্যাপারটার সম্বন্ধে খোজ 
খবর নিয়েছেন । তিনি এখন ফায়ার প্লেসের দিকে পিঠ রেখে দাড়িয়ে 
আছেন । কি ভাবে ঘটনাটা ঘটেছিল, তাই নিয়ে বিভিন্ন থিওরী চালু হয়েছে, 
সেসব নিয়ে মাজিষ্রেট আলোচন। করছেন । কিন্তু ব্যাপারটা কিভাবে 
সমাধান হবে, তা সম্বন্ধে তিনি কিছুই বলছেন না ৰ 
তার চেয়ারের আশেপাশে অনেক মহিল। ভীড় করে দাঁড়িয়েছে :' ওদের 
প্রত্যেকের দৃষ্টি একই দিকে আবদ্ধ এ চেয়ায়ে বসে থাকা নিখুঁত করে কামানে। 
ম্যাজিষ্ট্রেটের মুখের দিকে । ওরা মন দিয়ে তার কথা গুলো শুনছে। যে 
আতঙ্ক মহিলাদের সাধারণতঃ স্থৃধীর যন্ত্রনার মত অভিভূত করে, তারই 
প্রভাবে ওর! ক্লাপছে। | 
ওদের মধ্যে একজন হঠাৎ নীরবত! ভঙ্গ করে--ভয়ঙ্কর ; গোটা ব্যাপার- 
টাই যেন অন্বাভাবিক। কি যে ঘটেছিল, সেই রহস্ত উম্মোচন কোনদিনই 
হবে॥না। অন্যান্যদের তুলনায় এ মহিলার যুখ আরও বেশী বিবর্ণ । 
হা, মাদাম- ম্যাজিষ্রেট ওর দিকে তাকালেন, রহস্ত উন্মোচন হয়তো 


দি ভেনডেটা ৯৬ 


কোনদিনই হবে না, কিন্তু এ অস্বাভাবিক নামের শ্বটার সঙ্গে এর কোন 
মিল নেই। চতুরভাবে পরিকল্পনা করা এবং সক্ষমতার সঙ্গে অনুষিত কর! 
একটা ক্রাইম । এমনভাবে রহস্যে জড়ানো ষে ছুর্ভেন্চ পরিপাস্থিক পরিস্থিতির 
জট সহজে ছাড়ানে। যাচ্ছে না । 

-"**এইরকম একটি জটিল কেস নিয়ে আমাকে তদস্ত করতে হয়েছিল । 
কিন্তু সাক্ষ্য প্রমাণের অভাবে আমাকে তদন্ত বন্ধ করতে হয় । 

--বলুন, বলুন; কোরাসে মহিলা ক শোনা যায়। 

গাস্তীর্ধপুর্ণ হাসি হাসচলন ম্যাজিষ্রেট। তারপর তিনি বললেন 
--তবে যেন মনে করবেন না, এ কেসে অস্বাভাবিক কিছু ছিল। আমি 
স্বাভাবিক কারণ ও যুক্তিতে বিশ্বাসী । আমি অতিপ্রাকৃত শব্দটার পরিবর্তে 
ছুবৌধ্য শব্দটাই পছন্দ করি। কেসটার মধ্যে যে পরিস্থিতিতে ক্রাইম ঘটে 
সেটা আমার আশ্চর্য লেগেছিল । ঘটনাটাঁর কথাই বলি--_ 

তখন আমি আযাজাসিয়ায় ম্যাজিষ্রেটের চাকরি করি, স্থুন্দর পাঞ্থীড় 
ঘেরা সমুদ্র শহর । প্রতিশোধমূলক হত্যাকাণ্ড ষ ভেনডেটার তদন্ত করা, 
আমার আসল কাজ ছিল । এই ঘটন। গুলো যেমন বিম্ময়কর তেমনি হিংজ্র, 
বীরত্ব ও উত্তেজনায় ভরা, এমনই নাটকীয় যা বিশ্বাস কর] যায় না।, 

»*প্রতিশোধের অদ্ভুত চাঞ্চল্যকর কাহিনী যুগযুগান্তের ঘন! ও বিদ্বেষের 
যে আঞ্চন কখনও নেভেন।, ষে সব খুন অনেক সময় গণহত্যার নামাস্তর 
এবং অদ্ভুত বীরত্বের উজ্জ্বল কিছু নিদর্শণ। ছুবছর ধরে আমি কতিকার সেই 
যুগষুগাস্তের এঁতিহ্যের কথা শুনেছি, যে এঁতিহ্য অনুযায়ী কেবল যে 
অপরাধীর ওপর প্রতিশোধ নেওয়া হবে তা নয়, তার বংশধর ও আত্মীয়দের 
প্রতিশোধ নিতে হবে । আমি দেখেছি, অপরাধীর শিশু ও বৃদ্ধ আত্মীয় 
এমনকি দূর সম্পর্কে খুড়তুতো৷ মাসত্বতো৷ ভাইয়েরও গলাকাটা হয়েছে 
ভেনডেট। বা প্রতিশোধ নেওয়ার জন্মে । 

একদিন শুনলাম, একজন ইংরেজ ভদ্রলোক উপসাগরের শেধপ্রান্তের 
ছোট্ট একটা ভিল। বারোবছরের জন্য লীজ নিয়েছেন । মাসেলিজ থেকে 

আসার সময় এ ভদ্রলোক সঙ্গে একজন ফরাসী চাকর নিয়ে এসেছেন । 

_.. এ ব্রিটিশ ভদ্রলোকের অন্তুত স্বভাবের কথা প্রত্যেকের মুখে মুখে ঘুরে 
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বেড়াতে থাকে--বাড়ীতে উনি একা থাকেন। মাত্র ছুটো কারণে বাইরে 
বেরোন শিকার ও মাছ ধরা। ভুলেও কারও সঙ্গে কথা বলেন না, শহরে 
যান না। আর রোজ এক ঘণ্টা পিস্তল ও বন্দুক নিয়ে প্রাকটিস করেন। 

উনি কে, এই নিয়েও নান! মতবাদ আছে। কারো! মতে উনি একজন 
বিখ্যাত লোক, রাজনৈতিক কারণে দেশ ছেড়ে পালিয়ে এসেছেন । কেউ 
বলে, উনি একজন ভয়ঙ্কর ক্রাইম, এখানে আত্মগোপন করে আছেন। এই 
রহস্যময় লোকটাকে দেখার জন্য আমার মনে কৌতুহল জাগে অনুসন্ধান করি । 
কেবল ওর নাম ছাড়া কিছু জানা গেল নাস্তার জন রাঁওয়েল। 

আমি ভদ্রলোকের ওপর কড়া নজর রাখার ব্যবস্থা করলাম, কিন্তু সন্দেহ 
জনক কিছু পাওয়া গেল ন।। গুজব ক্রমশঃ ছড়িয়ে পড়লো। স্থির 
করলাম, বিদেশী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করতে হবে। 

অবশেষে একদিন পাখী শিকারের অছিলায় ওর বাড়ির কাছাকাছি ঘুরতে 
লাগলাম । আলাপের স্থুযোগও মিললে।। ইংরেজ ভদ্রলোকের নাকের 
সামনেই আমি গুলি করে পাঁখী মারলাম। আমি সেই মর! পাখীটাঁকে 
' ওখানে রেখে সোজা স্যার জনের কাছে গিয়ে ছুব্যবহারের জন্য ক্ষমা চেয়ে 
পাধীটা _ নিতে স্যার জনকে অনুরোধ জানালাম । 

ভদ্রলোকের মাথার চুল লাল, মুখে লাল দাড়ি, খুব লম্বা চওড়া এবং ভদ্র 
ও স্বছন্দ ব্যবহার । হারকিউলিসের মতো! চেহারা । বিটিশ নাগরিকদের 
মত অমিম্ত্ক নয় ভদ্রলোক, ফরাসী উচ্চারণে ইংরেজ টানী আমার 
ভদ্রতার জন্য ভদ্রলোক অনেক ধন্যবাদ জানালেন। একমাসের মধ্যে ওঁর 
সঙ্গে পাঁচ ছবার দেখা হলে।। একদিন দরজার সামনে দিয়ে যাচ্ছি, দেখি 
বাগানে বসে ভদ্রলোক পাইপ খাছেন। 

আমি তাকে অভিনন্দন জানালাম, উনি তার পরিবর্তে একগ্লাস বীয়ার 
খেতে ভেতরে ডাকলেন, ইংরেজদের মতোই কেতাছুরস্ত ভদ্রতা । ফ্রান্স ও 
কলসিজ ওর খুব পছন্দ, এ অঞ্চলের সমুদ্র উপকূলত ওঁর কাছে অচেনা নয়। 
আমি মনে মনে খুব খুশী হলাম । ওর জীবন ও ভবিষ্যতের সম্বন্ধে ওর কি 
পরিকল্পনা, সে সম্বন্ধে কিছু জানতে চাইলাম। 

** উনি এক মুহূর্ত দ্বিধা বোধ করলেন। বললেন--আফিকা, ভারতবর্ষ 


দি ভেনভেটা ১৬৯ 


ও আমেরিকায় উনি অনেক দ্বুরেছেন, একটু হাসলেন--ও হ্যা, অনেক 
আডভেঞ্চরের স্বাদ পেয়েছি । আমি শিকারের গল্প করেছিলাম, উনি বাঘ, 
হাতী, জলহস্তী এমনকি গবিল! শিকারের সন্বদ্ধে অনেক নতুন কথ! 
বললেন। 

- ওগুলে। সই [বপদঞনক এবং ভয়ঙ্কব মৃ্ডি। 

-ঠিকই ংলেছেন । তবে এর চেয়েও মানুষ হল বেশী বিপদজনক । 

ভদ্রলোক জোরে হেসে উঠলেন--মানুষও আমি শিকার করেছি । 

আমি ওর সঙ্গে ড্রইং কমে গেলাম । বিন্প ধরনের বন্দুক দেখালেন । 
ড্রইং রুমের দেয়ালে কালো রঙের রেশমী কাগছে সোনালী এমব্রয়ডারী। 
কালো কাপড়ের ওপরে বড় বড় হলুদ ফুল, আগুনের মত জ্বলস্বল করছে। 

-্পজাপানী কাপড়, ভদ্রলোক বললেন । 

মস্ত বড় প্যানেলের ঠিক মাঝখানে অদ্ভুত একটা জিনিষ, চৌকোনা৷ লাল 
ভেলভেটের ওপরে পড়ে আছে। জিনিষটার আকর্ণে কাছে এগিয়ে গেলাম, 
রীতিমত অথাক হলাম--একটা মানুষের হাত । 

“কন্কালের সাদা ও পরিষ্কার হাতের হাড় নয়। মাস সমেত একটা 
কালে। হাতে হলুৰ নখ । শুকনে। মাংস ুলো। দেখা ঘাচ্ছে, হাড়ের ওপরে 
শুকনে। রক্ত ও ময়লা |, দেখে মনে হচ্ছে, হাতটা কুড়ল দিয়ে কনুই ও 
মণিবন্ধের মাঝামাঝি জায়গায় কাটা হয়েছে । অপরিচ্ছন্ন হাতে নণিবন্ধে 
ভারী লোহার চেন রিভেট করে আটা, চেনট। দেয়ালের একটা মজবুত রিং-এর 
সঙ্গে আটকানো, এ রিং-এ একট। হাতিও বেঁধে রাখ যায় । 

আমি সহস! প্রশ্ন করলাম--ওটা কি? 

আমার সবচেয়ে বড় শক্রর হাত ওটি । লোকট। জাতে আমেরিকান । 
এঁ হাত তরোয়াল দিয়ে কেটে ধারালে। পাথর দিয়ে চামড়া ছাডিয়ে রোদে 
একসপ্তাহ শুকিয়েছিলাম । আমি কোন ভুল করিনি; আমাএ সৌভাগ্য ৷ 

শুকনে। হাতটা স্পর্শ করলাম । মনে হলো, যার হাত তার চেহার। 
দৈত্যের সমান । বিরাট লম্বা লম্বা! আঙুল, মোটা মোট! গঁটে এখনও মাঝে 
মধ্যে চামড়। লেগে আছে। চামড়া ছাড়ানে! হাতটা! অতি ভয়ঙ্কর, যেন 
হিং কোন প্রতিশোধমূলক কাজের ইশারা করছে। 


১৭৩ দি ভেমভডেটা 


- লোকটার গায়ে নিশ্চয়ই খুব জোর ছিল? 

-হ্যা। কিন্ত আমার জোর বেশী। চেন দিয়ে তাই ওকে আটকে 
রেখেছি। 

-কিন্ত এখন তে! আর হাতটা পালিয়ে যাবে না? চেনের প্রয়োজন 
নেই। 

আমার কথা শুনে স্যার জন গম্ভীর হয়ে গেলেন। - ধীরে ধীরে বললেন 
“সর্বদা পালাবার চেষ্টা করে বলেই এই চেনের সাহাধ্য নেওয়]। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে ওর দিকে তাকাই । কিরে বাবা, ভদ্রলোক পাগল 
নাকি? না, ইয়াফ্ধি করছে? কিন্তু ওর মুখে কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম 
না, শান্ত ও স্বাভাবিক । 

আমি এই প্রসঙ্গ পাপ্টাবার জন্ত আগ্নেয়ান্ত্বের সগ্বন্ধে আলোচন। শুরু 
করলাম । লক্ষ্য করলাম, ঘরের বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন আসবাবের ওপরে 
(তিনটে গুলিভতি পিস্তল । পরিস্থিতি দোখ মনে হল, ভদ্রলোক যেন সর্ণদা 
শত্রু দ্বারা আক্রান্ত হবার ভয়ে ভীত হয়ে থাকেন। 

এর পরে আরও কয়েকবার গেলাম। তারপর ওঁর বাড়ী বাওয়া বন্ধ 
করলাম । এতোদিনে ওর সম্বন্ধে গুজব রটানোও কমে গেছে। 

কেটে গেল একটি বছর । 

নভেম্বরের শেষের দিক। একদিন সকালে চাকরের ডাকে ঘুম ভাঙলো! । 
শুনলাম, কাল বাতে স্তার জন রাওয়েল খুন হয়েছেন । 

আধঘণ্টা পরে স্থপারিনটেণ্ডেট অফ পুলিশ ও স্থানীয় পুলিশবাহিনীর 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গে আমর! স্যার জনের বাড়ীতে ঢুকলাম । ওর চাকর বাইরে' 
ধাড়িয়ে কাদছে। প্রথমে ওকে আমি সন্দেহে করেছিলাম, কিন্তু পরে দেখ! 
গেল, ওর কোন দোষ নেই। খুনী কে জানা গেল না। 

ঢুকলাম ডরইংরুমে, স্যার জনের মৃতদেহ মেঝের ঠিক মাঝখানে পড়ে 
আছে। ওয়েস্ট কোট ছেঁড়া, কোটের একটা হাতাও ছেঁড়া, মনে হয় খুব 
মারামারি হয়েছিল। মুখট৷ ভয়ঙ্কর ভাবে ফুলে উঠেছে। আতঙ্কের ছাপ 
সার! মুখে । ঠাতে দাত আটকানো । কীধটা রক্তে ভিজে গেছে, সেখানে 


পঁচট! ফুটো, সম্ভবতঃ পেরেকের ফুটো। 


দিভেনডেট! ১৭১ 


ডাক্তার লাশ পরীক্ষী করলে। ৷ গলায়-অ।ঙ্ুলের দীগগুলো। দেখে বললো, 
মনে হচ্ছে কোন কঙ্কাল ওকে গল। টিপে খুন করেছে। 

আমার মেরুদণ্ডে শীতল শিহরণ অন্থভব করলাম । নিজের অজান্তেই 
চোখছুটি দেওয়ালে আটকানো রিং-এর দিকে চলে গেল। হাতটা নেই। 
ভাঙা! চেনট! ঝুলছে। 

নীচু হয়ে দেখি, লাশের দীতে চাপা অদৃশ্য হাতের একটা কাটা আঙ্গুল। 
চারিদিক পরীক্ষা করে সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়লো ন।। দরজা 
জানালা, আসবাব পত্র যেমনটি তেমন রয়েছে । পাহারাদার কুকুর ছুটে" 
সারারাত নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছে। 

চাকরের কাছ থেকে জানতে পারলাম-_ গত মাসে কি একটা ব্যাপার 
নিয়ে দার জন দুশ্চিন্তায় ভুগছিলেন । ওঁর কাছে অনেক চিঠি আসতো, 
সেগুলে। উনি পুড়িয়ে ফেলতেন। মাঝে ম।ৰে রাগে পাগল হয়ে উঠতেন, 
ঘরের দেয়ালে চেনে আটকানো হাতটাতে চাবুক দিয়ে এলাপাথাড়ি 
মারতেন। 

উনি বেশীর ভাগ দিনই দেরীতে ঘুমোতে যান। ভেতর থেকে দরজ। 
লক করে বন্ধ করতেন। হাতের কাছে সবক্ষণের জন্য পিস্তল থাকতো | 
রাতে উনি কয়েকবার জোরে চেঁচিয়ে উঠতেন, মনে হয় ঝগড়া করছেন 
কারোসঙ্গে | 

কিন্ত গত রাত্রে ওর গলার আওয়াজ একদম পাওয়া যায় নি। ওর 
ঘরের জানালাট? খোল! ছিল। সকালে খর ফরাসী চাকর এ জানালা দিয়ে 
মেঝেতে স্যার জনের মুতদেহ পড়ে থাকতে দেখে । কে একাজ করতে 
পারে, সেটা তার বে'ধগম্য হচ্ছে ন।। 

মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে আমি যা জানতাম পুলিশ বিভাগে জানালাম । 
সারাদ্বীপে হৈ-চৈ পড়ে গেল, তদন্ত চললে! কিন্ত কোন ফল হলো না । 

তারপর তিনমাস কেটে গেল। 

এক রাতে ভয়ঙ্কর হুংস্বপ্ দেখে আমার ঘুম ভেডে গেল। স্ব 
মেই বিপজ্জনক হাতটাকে দেখলাম। ওটা মাকড়সা বা বিছের মত 
দেয়ালে আর পর্দার ওপর হেঁটে বেড়াচ্ছে। তিনবার ঘুম ভাঙলো” আর 


ভৌতিক-_-১১ 


১৭২ দিভেনতেটা 
তিনবারই একই হছুঃম্বপ্ন দেখলাম । হাতটা আহ্কুলগুলো পায়ের মনত 
ব্যবহার করে সার! ঘরময় হেঁটে বেড়াচ্ছে! 
পরে সা।র জনের কবরের উপরে হাতট? পাওয়া গেল । কারো কোন খবর 

না পেয়ে ওকে ওখানেই কবর দেওয়। হয়েছিল । হাতের অঙ্গুঃট1 কাটা । 

এইবার ম্যাজিস্ট্রেট তাকালেন সমবেত মহিলাদের দিকে- শুনুন, 
মহিলাগণ, আমার গল্প এখানেই শেষ। এ ব্যাপারে আর কিছু আমার 
জানা নেই ! 

মহিলার! প্রত্যেকেই আতঙ্কিত; বিবর্ণ মুখ, ভয়ে কীপছে। একজন 
চেঁচিয়ে বললো-_ 

এভাবে কোন গল্প শেব হয় না। আপনি ঘটনার কোন কারণ ও যুক্তি 
দেখান নি। কি ঘটেছিল সে সম্বন্ধে আপনার থিওরিট? বলুন । তাহলে 
আমর। রাতে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারবো । 

ম্যাজিস্টেটের মুখে গম্ভীর হাঁসি ফুটে উঠলো __আমি ছঃখিত এইভেবে 
যে আপনাদের অতিপ্রাকৃত আতঙ্কের স্বপ্প নষ্ট করছি । আমার থিওরিট' 
খুব সহজ--স্যার জন যার হাতটা তলোয়ার দিয়ে কেটেছিলেন, সে 
মরেনি। তার একট! হাত গেছে কিন্তু অন্য হাতটি ছিল, সেটি দিয়েই 
লোকটি কাজ সেরেছে। তবে, যদি বলেন কিভাবে, সেটার উত্তর আমি 
দিতে পারবো না । সম্পূর্ণ ঘটনাটাই একরকমের ভেনডেটা | 

_শা, একজন মহিলা চাপা স্বরে বলেন, অসম্ভব | 

_আমি তে প্রথমেই বলেছিলাম, আমার থিওরী আপনাদের, 
মনমত হবে না । হাসতে হাসতে ম্যাজিস্টে ট গল্প শেষ করলেন । 








লী হযে স্মংপাতনা 
ফরাসী দেশের সথবিখ্যাত ওপন্তাসিক এবং ছোট গল্পকার; বলা যেতে 

পারে সর্বযুগের সর্বকালের ছোট গল্পের শ্রেষ্ঠ রূপকার । যিনি অনায়াস 
অবহেলায় উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী সভ্যতার থন্দরে খাজে জমে থাকা 
বিচিত্র জীবনের নগ্ন নিথর ঘ্তর অন্বেষণ করেছেন। অতি আশ্চর্য নিদাঘ 
অভিজ্ঞতার অদ্বিতীয় মাষ এই ম'পস|। 

তাঁর অলৌকিক গল্পে উদ্মোচিত হয়েছে ম পাস প্রতিভার এক অন্দঘ্বাটিত 
দিক। ঈষৎ বিচ্ছুরিত আতঙ্কের ঘনঘটা ভাই পাঠক চিত্কে বারবার 
মুগ্ধ করে। 
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জোনে পি ভ্রেনান্ন 








“্রিত্ভ ভন্াক্ষেল পাখল্বেক্স হত ছেহ আল্লশু শপল্রে 
উঞউ্তভে লাগলে।। শুপল্ে গুপল্লেত তালা দেখলো 
ক্যাক্সেল্স স্পল্লীল্পট1! আক্ষাশ্পে ভ্ভাসত্ে জ্ডাসভে অ্রনক্মে 
একী বিস্দুল্প আক্কান্স হলে 1, 

চু রঃ চু 

স্মক্পগঠান্ক্প বিচিত্র মেল। এক রাতের জন্য এলো রিভারভিলে । 
গ্রামের সীনান্তে যে বিশ।ল পার্কটা আছে সেখানে তাদের পর! সাজিয়ে 
তাবুখাটিয়ে বসলো । সময়ট| অক্টোবরের শুরুর এক উষ্ণ আরামের সন্ধ্যে । 
ফলে সাতটা! বাজতে না বাজতেই সেই হৈ-হুল্লোড় আমোদ-প্রমোদের 
মেলায় লোকের ভিড় জমে গেলো । 

এই ভ্রাম্যমান মেল! খুব যে বড় বা জমকালে। তা নয়, তবে রিভার- 
ভিলে এর কদর আছে। কারণ সিনেমা, থিয়েটার, খেলার মাঠ, শহুরে 
সবকিছুত্ধ থেকে দূরে এক পাহাড়ী এলাকায় নিঃসঙ্গ হয়ে দাড়িয়ে আছে 
রিভারভিল ৷ 

রিভারভিলের স্থানীয় অধিবাসীরা খুব উচু দরের খেল। দেখতে হয়তে। 
চায় না: সুতরাং, সেই পুরোনো “মোট! মেয়ে, “উক্কিকাটা মানুষ? এবং 
ধাদর খোকা" দেখেই ওরা খুসি হয়, মুগ্ধ হয়ে আলোচন। করতে থাকে 
নিজেদের মধ্যে । চিনেবাদাম ও মাখন দেওয়া পপ.কর্ণ খেতে ওরা ব্যস্ত, 
একই সঙ্গে কাপের পর কাপ গোলাপী লেমোনেডে চুমুক দিয়ে চলেছে, 
আর রঙ-চঙে চকলেটের গ। থেকে কাগজের মোড়ক খুলতে খুলতে ওদের 
আছ্ছুন চটচটে হয়ে উঠেছে । 

সবাই বেশ আরামে দিলখুশ হয়ে খেল। দেখছিল, তখনই এক 
ম্যাজিসিয়ানের দালাল ফলাও করে চিৎকার শুরু করলো। বেঁটে, মোটা, 
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পরণে চেক কাপড়ের স্যুট, মুখে লম্ব৷ এক চোঙ। দালালটা প্রাণপণে 
চেঁচালেও, ম্যাজিসিয়ান তাবুর সামনে তৈরী কাঠের মঞ্চের পেছনে একা 
চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে । কেমন যেন নিবিকার, অবজ্ঞার ভাব, এবং 
ভিড় করে জমায়েত হওয়া জনতার দিকে সে ফিরেও তাকাচ্ছে না । 

আনেকক্ষণ পরে, যখন প্রায় জনাপঞ্চাশ লোক মঞ্চের সামনে জড়ে। 
হয়েছে, তখন আলোয় এসে দাড়ালে ম্যাজিসিয়ান । জনতার মধ্যে 
থেকে শোনা গেলে। চাপা গুঞরন | 

ওপর থেকে ঠিকরে পড়া ককশ আলোয় ম্যাজিসিয়ানকে ভীষণ অদ্ভুত 
দেখাচ্ছে। ক্ষয়ে অ।সা লম্বা রোগ। চেহারা, গায়ের রঙ ফ্যাকাশে, এবং 
গর্তে বসা কুচকুচে কালে! ছুটে! চোখ আকাবে বিশাল ও ধকধক করে 
জ্বলছে। মন্ত্রমুদ্ধের মতো সবাই এসদৃষ্টে চেয়ে রইলে। তার দিকে । 
ম্যাজিসিয়ানের গায়ে ঘন কালো স্যুট ও সেকেলে সরু টাই-_পব মিলিয়ে 
সাক্ষাৎ শয়তানের ছাপ। 

শীতল দৃষ্টিতে জনতাকে জরিপ করলে! সে, অভিব্যক্তিতে ফুটে উঠলো 
তাচ্ছিল্য এবং চাপা বিদ্বেষ | 

তার গমগমে স্বর সহজেই পৌঁছে গেলো ভিড়ের শেষ সারি পর্যস্ত | 

সে বললো, “আপনাদের মধ্যে থেকে যে কোন একজনের সাহাষ্য আমার 
দরকার । বদি দয়া করে কেউ স্টেজে আমেন_ 

সবাই আশেপাশে তাকাতে লাগলো, ঠেলতে লাগলে। একে অপরকে 
কিন্ত মঞ্চের দিকে কেউই এগিয়ে এলো না । 

ম)াজিসিয়ান কাধ বাঁকালো। ক্রান্ত গলায় সে বললো, 'আঁপনাদের 
মধ্যে থেকে কেউ না এলে এ খেলা দেখানো সম্ভব নয়। আমি আপনাদের 
হলফ করে বলছি, ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোঁদয়গণ, এই খেলায় ভয়ের 
কিছু নেই। এ নেহাৎই নিরীহ খেল! ।, 

প্রত/শ। নিয়ে চারপাশে তাকালো সে, আর ঠিক তখনই জনৈক 
যুবক কনুই দিয়ে ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসতে লাগলে! মঞ্চের দিকে । 

হাত বাড়িয়ে তাকে মঞ্চে উঠতে সাহায্য করলো। ম্যাজিসিয়ান, এবং 
ছেলেটিকে একট] চেয়ারে বসালো! । 
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“আরাম করে বস্থুন,» ম্যাজিসিয়ান বললো, 'এক্ষুণি আপনাকে আমি 
হিপনোটাইজ করে ঘুম পাড়িয়ে দেবো । তখন আপনাকে যা বলবো! 
আপনি তাই শুনবেন ।” 

ছেলেটি চেয়ারে বসে ছটফট করতে লাগ:লা, দর্শকদের দিকে, তাকিষে 
সপ্রতিভ ভাবে হাসলো । 

ম্যাজিসিয়ান তার বিশীল চোখ যুবকের চোখে স্থির রেখে তাৰ 
মুখ ফেরালো, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার ছটফট্ানি বন্ধ হয়ে গেলে। | 

হঠাৎই ভিড়ের মধ্যে থেকে কে একজন রদদীন পপকর্ণের একট। বিরাট 
প্যাকেট ছুড়ে মারলে। মঞ্চের দিকে মঞ্চের আলোর ওপর দিয়ে উড়ে এসে 
সেই প্য!কেটট' খপ. করে পড়লো চেয়।রে বসে থকা যুবকের ঠিক মাথায়। 

ছেলেটি চকিতে ঝঁ'কুনি দিলে। একপাশে, আরেকটু হলেই সে চেয়ার 
থেকে পড়ে যাচ্ছিলো এবং একটু আগের নিশ্চুপ হয়ে থাকা জনতা! গল। 
ফাটিয়ে হো-হো! করে হেসে উঠলো । 

ম্যাজিসিয়ান র।গে কীপতে লাগলে । মুখচোখ লাল করে »য়ংকর 
ক্রোধে সে তাকিয়ে রইলো দর্শকদের দ্রিকে । 

“কে ছুড্রলে। এট] ?' হৌচট খ।ওয়। গলায় জানতে চাইলে সে। 

সবাই আস্তে আস্তে চুপ করে গেলো । 

ম্যাজিসিয়ান তখনও তাদের দিকে লাল চোখে তাকিরে ৷ অনেকক্ষণ 
পরে তার মুখ আবার ফ্যাকাসে হলো এবং বন্ধ হলে। শরী.রর কাপুৰি 
কিস্ত তার উজ্জ্বল চোখ ছুটে। একই ভাবে জ্বলতে লাগলে | 

অবশেষে মঞ্চে বস যুবকটির দিকে তাকিয়ে মাথ! নাড়লো ম্যাজিসিয়ান, 
ছাট করে ধন্যবাদ জানিয়ে তাকে বিদায় দিলে।, তারপর আবার ফিরে 
তাকালে। দর্শকদের দিকে । 

“ণাঝ পথে বাধ। পড়।র জন্য খেল। আবার নহুন করে শুরু করতে 
হবে। নীচু গলায় ঘোষণা করলো! ম্যাজিসিয়ান, “মার তার জন্য নতুন 
কাউকে দরকার । পপকর্ণ এর প্যা'কেটট! যিনি ছুড়ে মেরেছেন আশ! 
করি মঞ্চে আসতে তার আপত্তি নেই ? 

প্রায় ডজন খানেক লোক একসঙ্গে ঘুরে তাকালো ভিডের পেছন 
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দিকে, আলো-জীধারেতে ধঈড়িয়ে থাকা! জনৈকের দিক। 

সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেখতে পেলো ম্যাজিসিয়ান ; তার কালো! চোখ 
যেন ধিকিধিকি জ্বলে উঠলো । গম্ভীর ঠাট্রার স্থুরে মে বললে “এ খেলায় 
যিনি বাধা দিয়েছেন তিনি হয়তে। আসতে ভয় পাচ্ছেন। ছায়ায় লুকিয়ে 
পপকর্নের ঠেঙ। ছুড়তেই তার বোধহয় ভালে। ল।গে 

অপরাধীর ঠোঁট চিরে আকম্মিক ভ|বেই বেরিয়ে এলো এক অস্ফুট 
চিৎকার, এবং সে দুহাতে ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসতে লাগলো মঞ্চের 
দিকে | তার চেহারায় তেমন কোন বিশেষত্ব নেই। বরং প্রথম যুবকের 
সঙ্গে যেন অনেকট। মিল আছে। দুজনেকেই দেখে সাদামাটা ক্ষেতী- 
মজুর বলে মনে হয় | 

তাচ্ছিল্যের ভাব নিয়ে দ্বিতীয় যবক মঞ্চের ওপর চেয়ারে গিয়ে 
বসলে। এবং স্পষ্টই দেখা গেলো, প্রায় কয়েক মিনিট ধরে সে ম্য।জি- 
সিয়ানের 'আরাম-করে-বসার' নির্দেশকে অগ্রাহা করতে চেষ্টা করলো । 
তবে একটু পরেই তার এক রোখা ভাব মিলিয়ে গেলে! এবং অত্যন্ত বাধ্য 
ছেলের মতো সে তাকিয়ে রইলে। তার চোখের সাছনে স্থির হয়ে থাকা 
জবল-জ্বল ছুটে! চোখের দিকে । | 

মিনিট খানেক পরেই ম্যাজিসিয়ানের আদেশে সে উঠে দাড়ালো 
এবং মঞ্চের শক্ত পাটাতনের ওপর শুয়ে পড়লে। চিৎ হয়ে । শোন। গেলো 
দর্শকদের দত শ্বাস নেবার শব । 

“এবারে আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়ুন” ম্যাজিসিয়ান সুর করে বলতে 
লাগলো, "ঘুমিয়ে পড়ুন ধীরে ধীরে । এই তে, আপনার চোখে ঘুম নেমে 
আসছে। গভীর ঘুমে আপনি এখন ঘুমিয়ে পড়েছেন । এবার আপনাকে 
যা যা আদেশ করবো, সব আপনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবেন । আমার 
প্রতিটি অ'দেশ আপানাকে শুনতেই হবে । যা বলবে। তাই **-৮*৮*%? 

একঘেয়ে স্বরে বেজে চললে! তার কথাগুলো । একই শব সেবার 
বার বলতে লাগলো । জনতার মুখে টু শব্দটি নেই। সবাই চুপচাপ 
ছবির মতো ঈাড়িয়ে | 

হঠাৎই ম্যাজিসিয়ানের সুর পালটে গেলো, এবং দর্শকর! টানটান হয়ে 


লেভিটেশান ১৭৭ 
উঠলো উত্তেজনায়। 

'উঠে দাড়াবেন না আস্তে আস্তে ওপরে ভেসে উঠুন £ ম্যাজিপিয়ান 
আদেশ দিলো, “ভেসে উঠুন ওপরে ! তার কালো চোখ বন্য আগুনের 
মতো ন্বপ্রভ হয়ে জলতে লাগলো । দর্শকরা শিউরে উঠলো 

'উঠূন ওপরে ! 

তখন চমকে উঠ একসঙ্গে শব্দ করে শ্বাস টানলে! জনতা । 

মঞ্চে টান টান হয়ে শুয়ে থাক! যুবকের একটি পেশীও নডলো, 
না, কিন্তু মে এ অবস্থায় ভেসে প্উঠতে লাগলো! ওপরে । প্রথমটা এতো 
ধীরে যে ঠিক বোঝাই গেলে। না, কিন্তু পরক্ষণেই তার গতি ক্রমে বাড়তে 
লাগলো । উঠন " গমগম করে উঠলো মাজিসিয়ানের কঠস্ক্র । 

ছেলেটি ভাসতে ভ।সতে ক্রমশ মঞ্চ থেকে বেশ কয়েক ফুট ওপরে উ:ঠ 
গেলে! এবং তখনও তার গতি থামেনি | 

দশকদের মণে তখন দৃ্ট বিশ্বাস যে এট। এক ধরণের ম)াজিক ছড়া 
আর কিছু নয়, কিন্ত ত! সন্বেও তারা অবাক বিস্ময়ে হা করে দেখতে 
লাগলে। ৷ ছেলেটি যেন বাতাসে ঝুলন্ত অবস্থায় রয়েছে, নিরাবলম্ব হয়ে 
দোল খাচ্ছে সামান্য | 

হঠাৎই দর্শকদের মনোধষে।গ বিচ্ছিন্ন হলো, নিবদ্ধ হলো অন্য জনের 
ওপর | মাজিসিয়ান একহ।তে শিজের বুক চেপে ধরেছে, কয়েক পা৷ 
টালম[ট।ল পায়ে এগিয়ে সে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলে। মঞ্চের ওপর । 

ডাক্তার-ডাক্তার করে সবাই টেঁচিয়ে উঠলো। ৷ চেকন্দযুট পর। দালাল 
তাবু থেকে বেরিয়ে এলো, ঝুঁকে পড়লে। মঞ্চে পড়ে থাকা নিথর দেহটার 
ওপর । 

সে নাড়ী দেখলে, তারপর আস্তে আস্তে মাথ। নেড়ে উঠে দাড়ালো । 
কেউ এক.বাতল হুইস্কি এগিয়ে দিলে! তার দিকে, কিন্ত সে শুধুই কাধ 
ঝাকালো! । 

হঠাংই জনতার ভিড় থেকে একটি মহিল! চিৎকার করে উঠলো । 

সবাই ফিরে তাকালে। তার দিকে. এবং পরক্ষণেই মহিলাটির দৃষ্টি 
অনুসরণ করে তার। ওপরে তাকালো! ! 


১৭৮ লেভিটেশান, 


সঙ্গে সঙ্গে আরও চিৎকার শোন। গেলো- কারণ ম্যাজিসিয়ানের ঘুম 
পাড়ানে। ছেলেটি এখনও ওপরে উঠে চলেছে । সবাই যখন মরনাপন্ন 
ম্যাজিসিয়ানের দিকে তাকিয়েছিলো, তখনও তার গতি থামেনি । এখন 
মঞ্চ থেকে সে প্রায় সাত ফুট ওপরে এবং অব:ধে ভেসে চলেছে। 
ম্যাজিসিয়ান মরে বাবার পরও সে তার শেষ আদেশ, “উঠুন !' অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করছে । 

ঠিকরে বেরিয়ে আসা চোখ নিয়ে দালালট। পাগলের মতো লাফ দিলো 
ওপর দিকে, কিন্ত বেঁটে হওয়ায় তার হাত পৌছলে। না। শুন্যে ভেসে 
চল। শরীরটাকে তার আঙ্গুণ কোন রকমে স্পর্শ করলো মাত্র, তারপরই 
সে বিকট শত্্দ পড়ে গেলে। মঞ্চের ওপর । 

যেন কোন অদৃশ্য দড়ির ট।নে ছেলেটি কাঠ হয়ে শুয়ে থকা ভঙ্গীনে 
ভেসে চললে! ওপরে । 

মেয়েরা পাগলের মতে। গলা ফাটিয়ে চিংকার করতে লাগলো : 
পুরুষরা চিৎকারে দিশেহার।। কেউই বুঝতে পারছে নাকি করবে। 
আঁক।শের দিকে তাকিয়ে থাকা দালালের চোখে আস্তে আস্তে জন্ম 
নিলো আতঙ্ক । মঞ্চে লুটিয়ে পড়ে থাক! ম্যাজিসিয়ানের দিকে মরিয়া 
হয়ে একবার তাকালো সে। 

'নেমে এসো, জ্রযাঙ্ক ! নেমে এসো! জনতা চিৎকার করে উঠলো', 
'ঞ্যাঙ্ক ! জাগো, নেমে এসো । থামো১ ফ্যাক।? 

কিন্ত ফ্র্যাঙ্কের পাথরের মতো! দেহ আরও ওপরে উঠতে লাগলে 
ওপরে, ওপরে, একসময় মলার তীবুর মাথায় পৌছে গেলা, তারপর বিশাল 


বিশাল গাছ ছাড়িয়ে উঠে গেলো ওপরে, অবশেষে পৌছে গেল! নরম 
টাদের আলোয় ভেসে যাওয়া আকাশে । 

দর্শকর্দের অনেকে ভয়ে মুখ টাকলো। হাতে, মুখ ফিরিয়ে নিলো । 
যারা তখনও তাকিয়ে ছিলো, তারা দেখলে! ফ্াঙ্কের শরীরট। আকাশে 
ভাসতে ভাসতে ক্রমে একট! বিন্দুর আকার নিলো. যেন একটা ছোট্ট 
কয়লার টুকরো! ভেসে চলেছে টাদের দিকে । 

তারপর সেটা একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেলো । 


লেভিটেশান 


জোসেফ লি, ভ্রিনান্ || ইংরাজী সাহিত্যে রহস্য গল্পের 
ইতিহাসে জোসেফ পি, ব্রেনান এক উজ্জল নাম। লেখক ভৌতিক তথা 
রহমত গল্পকে মানব মনের গহন প্রদেশের কোন এক হারিয়ে যাওয়া ঘটনার 
ঘনঘটায় প্রম্ষমটত করেন। আমাদের এযুগের অবক্ষয় ও হিংসাশ্রয়ী 
জীবনের প্রাত্যহিকতার আলেখ্য রচনায় পি ব্রেনান এক উল্লেখ্য নাম। 
লেখক তার রহস্ত ও ভৌতিক গল্পগুলিতে পাঠক পাঠিকাদের মনের গোপন 
গহন অঞ্চলের যুগসঞ্চিত জটগুলি উন্মোচিত করার চেষ্াক্ ব্রতী । ফলে পি 
ব্রেনান আজকের দিনে ওদেশের ভৌতিক গল্পের সকল অভিজাত 
সংকলনে এক অপরিহার্ধ স্থান অধিকার করেছেন । আমরা এখানে তার 
অন্যতম শ্রেঠ গল্প “লেভিটেখন*কে এই গ্রন্থে সন্নিবি্ট করতে পেরে 
আনন্দিত। 


৯৭৯ 


শবের মুখ 
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এই জাল্সোভি 





এরর 


“লোক্কটিব্র মুশেন্স দিন্কে তাক্চিম্তে চমক্কে উললেন্ন। 
এ হো একট] ল্পা্প মুখ নিশ্চল নিনস্ত্রার্প দু্ভি চোখে 
তাব্লা ফ্যাক্ষালে মুখের অর্পণ 1? 





ল্াত ভন এগারে।ট। কি বারোটা হবে | 

ছোট্ট একট! গলির মোড় ঘুরে রাস্তায় এসে দাড়ালেন এক ভদ্রলোক | 
রাস্তায় একমাত্র উনিই পথিক । না, আরেকজন ছিল । একজন ফ্বতী 
তার বিপরীত দিক থেকে হেঁটে আমছে। আর তার কাছাকাছি আরও 
একজন হেঁটে চলেছে, তারই দিকে । 

মেয়েটি লোকটির পাশ কাটিয়ে এগিয়ে এলো । চকিতে পেছন ফিরে 
একবার তাকালো, লোকটিকে লক্ষ্য করলো । তারপর ভীত চোখে 
কাপতে কাপতে ছুটে গেল একট গলির মধ্যে, দেয়ালের গাযে মুখ 
আড়াল করে থরথর করে কাপছে সে। 

হঠাৎ মেয়েটির এমন আচরণে ভদ্রলোক অবাক হলেন । কি ব্যাপার ? 
দেখে মনে হচ্ছে, মেয়েটি ভীষণ ভয় পেয়েছে ? তবে কি লোকটিকে দেখে--, 

তিনি আর সময় নষ্ট না করে পিছু ধরলেন লোকটির! লোকটি 
ধীরপায়ে এগিয়ে যাচ্ছে একটি বাড়ির দিকে । 

ভদ্রলেংক লক্ষ্য করলেন, “লোকটি নিদ্দিষ্ট বাড়িটার সামনে এসে 
দাড়ালো । তারপর পকেট থেকে চাবি বের করে ভেতরে ঢুকলে । 

ভদ্রলোক তাড়াতাঁড়ি এসে দাড়ালেন লোকটির সামনে । লোকটির 
মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন । এ যে একট! মড়ার মুখ-"নিশ্চল 
নিষ্প্রাণ ছুটি চোখের তাঁরা-....-ফ্যাকাসে মুখের বর্ম 


শবের মূখ ১৮১ 


মুহুর্তের জন্য বিচলিত হলেও নিজেকে স।মলে নিলেন ভদ্রলোক | 
চটপট বাড়ীর নম্বরটা ডাইরীতে টৃকে নিয়ে ফিরে এলেন । 

সারারাত ভদ্রলোকের চোখের পাত। ছুটি বন্ধ হলো ন৷। বিছানায় 
অস্থির ভাবে ছটফট করতে লাগলেন । কেবলই চোখের সামনে ভেসে 
উঠছে সেই মৃতদেহের মুখটা । অপেক্ষা করে রইলেন ভোর হবার আশায় । 

সকাল হতেই বেরিয়ে পড়লেন নিজের আবাস থেকে বাড়ীটা খুঁজে 
বের করতে তার বেশী সময় লাগলো । সামনের সদর দরজা বন্ধ। বড় 
বড় অক্ষরে দরজায় লেখা- ঘর ন্ভাড়া দেওয়া হাব । 

কলিং বেল টিপতেই এক মহিলা এসে দরজ! খুললেন । সুখেচোখে 
তাঁর অত্যধিক উত্তেজন। মাখানে! | 

মহিলার কাছে জিজ্ঞস1 করে ভদ্রলোক জানতে পারলেন, কতক গুলে 
ঘর ভাড়া (দওয়া হবে। ভদ্রলোক ঘরগুলো দেখার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন । 

মহিলা ঘর দেখাতে নারাজ--আজ দেখানোর ঝামেলা আছে 
আপনি বরং" ** 

_ঘরগুলো আজ দেখলেই ভাল হত। লগুন ছেড়ে আজই বহুদূরে 
চলে যাচ্ছি! আজ যদি ঘরগুলো দেখে ব্যবস্থা না করে যাই, পরে হয়তো। 
ভাড়া পাওয়া যাবে না। 

কি আর করা যায়। অগত্যা মহিল। রাজী হলেন। দোতলায় প1 
বাড়াতেই নজরে পড়লে চমৎকার দ'জানো ঘরগুলো।। সুন্দর সুন্দর 
আসবাবপত্র পরি পাটি করে সাজানো । এখানে আগে কেউ যে বাস 
করেছেন এবং তিনি যে বিলাসী ও আরামপ্রীয় ছিলেন তা স্পষ্ট বোঝ 
গেল । 

বাঃ বেশ বড় বড় ঘর। কিন্তু এই জিনিস পত্র গুলে! ? ভদ্রলোক 
জানতে চাইলেন । 

-_-ওগুলেো৷ সেই ভদ্রলোকের, এখানে যিনি থাকতেন । 

_এখন তিনি কোথায় আছেন ? 

ব্য/পারট। প্রথমে চাপা দিয়ে রাখতে চেয়েছিলেন বাড়িউলি। কিন্তু 


১৮২ শবের মুখ 


একসময় কান্ন।য় ভেঙে পড়লেন এবং বললেন-_অনেকদিন ধরে আমার এই 
ভাড়াটে ভদ্রলোকটি আছেন খুব আমুদে ও দয়।লু ছিলেন। আমাদের সঙ্গ 
দারুন ভাব হয়ে গিয়েছিল একেবারে আপন লোকের মত । 

'"*্ার শুখে-ছঃখে বিপদেআপদে আমরা ভার পাশে থাকতাম | পুতি 
বছর তিনি এই সময় মন্টিকার্পোতে যান। এবারও একগাস আগে 
সখোনে গেছেন | 


কিন্ত"'আবার মহিলা ডুকরে কেদে উঠলেন । তারপর ভদ্রলোকের 
হ।তে একট। টেলিগ্রাম তুলে দ্রিলেন। বললেন-_-এটা আজ সকাল 
আটটায় পেয়েছি । 

ভদ্রলোক চোখ দিলেন টেলিগ্র/মের পাতায়__গত রাতে প্রায় সোয়। 
র।বোট। নাগাদ তাঁকে গুলীবিদ্ধ অবস্থায় চেয়ারে বসে থাকতে দেখ! গেছে 
'তার হাতে একটা রিভলবার ছিল । 

ভদ্রলোকের মনে পড়ে গেল গতরাত্রের দেখা সেই মৃতদেহের মুখটির 
কণা তখন কার সময় এবং লো চটির মৃতার সময় এক । 





এই লাল্লোজ 

_ যে সমস্ত গল্পকার গল্পের রূপ, রস ও আঙ্গিককে ভৌতিক গল্পের রহস্য 
ও ভীতির শিহরণে জারিত করে পরিবেশন করেন এইচ বারোজ তাদের 
অন্যতম । লেখক গল্পের গল্পত্বের সাথে রহস্যময় এক কুহেলী স্থষ্টি করে 
আমাদের মনে ভীতি বিহ্বল এক কল্পজগতের আন্তারণ বিস্তার করেন। 
আমাদের আধুনিক বিজ্ঞানপুষ্ট জিজ্ঞাস্থ মনেও এক অনার্দিকালের ভৌতিক 
মনস্কতা স্থ্ট লেখকের এক বিশেষ গুণ। কুশলী বিষয় বিন্যাসে বিধৃত 
তার ভৌতিক গল্পগুলি আজ বহুভাষায় অনুদিত হয়ে বিশ্বলাহিত্যোর 
দরবারে আমীন। 


৬ 


সি 


্ দু উইলিস্মম ফ্কনান 


রি 


ণদী্বক্ষিপ ঘন্সে আজন্লা ছেখছিঃ শুঞ্রুই ছেহখভিিঃ 
সহডভ্ঞাহীন সুশ্ধেরর তাভুতত গম্ভীল্প হানি। গল শ্পোস্সালল 
ভঙ্জী ছেছ্খে ভানে হন একদিন কত ও শুন লাজ" 
ডোল্লে 2েঁঞ্রেভি” ক্ষিজ্ত এমখন্ন গুল দীন নিল্পকচ্চ্হঙ্স হুস্ম 
পোজ্দক্ে পাল্স হক্সে আহ? সিিলন্ন মুহুর্তটি ও নিগ্ঠশেজ্জে 
স্ুছে স্নান ।? - 

হাহ এছ্গিনিন গ্রিয়ারসনের একজন পুরোনো চাকর ছিল। যে 
একাধারে রান্নাঘরের পাচক, অন্যদিকে বাগানের মালী। সে ছাড়া আর 
কেউ গত দশ বছর এমিলির বাড়ীর ভেতর ঢোকেনি। 

যখন মিস এমিলি গ্রিয়ারসন মারা গেলেন, তখন ছার অশ্ডেঠীন্রিয়! 
দেখার জন্য সারা শহরের মানুষ ছুটেছিল- পুরুষেরা গিয়েছিল ভেঙে 
পড়া এক স্মাত স্তম্তকে সম্মান ও ভালবাসা জ'নাতে, মে'্য়রা এমিলির 
বাড়ির ভেতরটা দেখতে চেয়েছিল । 

বিরাট বড় বাড়ী, এককালে চৌকোনা ফ্রেমের দেয়ালগুলে। সাদা ছিল, 
গোল গন্ুজ, বুরজের আকাশ ছ্োয়! ছু চলো চড়া, গুটানো পার্চমেন্টের 
মত ঝুলবারান্দা ১৮নং এর বাড়ী তৈরীর স্টাইল-_ভারিক্ী অথচ অপলক! । 

এই বীস্ত!টা ছিল আমাদের শহরের সবচেয়ে অভিজাত পাড়া । কিন্ত 
আজ এই এলাকার স্মরণীয় নামগুলে। মুছে গেছে । তার খুলে মোটর 
গ্যারেজ এবং কার্পাস তুলে! থেকে বীজ বাড়াই করার মেসিন। কার্পাস 
তুলোর ওয়াগন ও পেট্রল পাম্পগচলোর মাঝখানে এক! দাড়িয়ে আছে 
মিস এমিলির বাড়ীটা-_-অবাধ্য একগু'য়ে বাজে স্বভাবের মেয়ের ভাঙা! 


আপাধিব 





১৮৪ অপাথধিব 
শরীরের মত। ওয়গান ও পাম্পগ্ুলে। যেন চোখের বালি। 

এখন, সীজারের ছায়ায় গোরস্থানে যেখানে জেফারসনের যুদ্ধে 
ছুপক্ষের নিহর্ত যত সৈনিক শুয়ে আছে, যাদের আমর! নাম জানি না, 
পদ মর্যাদা জানি, সেখানে আরও অনেক ম্মরণীয় ন/মের প্রতিনিধিদের 
প।শে মিস এমিলিও শুয়ে থাকবে । 

এই শহরে মিস এমিলি বহু বছর ধরে আছে। উনি আমাদের 
শহরের এতিহা, দায়িত্ব ও কর্তব্যের প্রতীক। ১৮৯৪, সেদিন থেকে 
শহরের মেয়র কর্ণেল সারটেরিস, সেদিন থেকে উত্তরাধিকার সুত্রে সে 
দায়িত্ব আমাদের কীধে চেপেছে- হানা, সেই ভদ্রলোকের প্রথম দরজা 
ভাঙার প্রচণ্ড আলোড়নে ঘরট1 ধুলোয় ভরে গেল। একটা ক্ষীণ, তীক্ষ, 
গন্ধ স্লায়ুতে ভেসে এলে।, যেন আমরা কোন কবরের মধ্যে প্রবেশ করেছি । 

তার নির্দেশ অনুযায়ী কোন নিগ্রো মেয়ে আযাপ্রন ন। পরে রাস্তায় 
বের হতে পারতো না। অথচ উনিই বললেন, ওর বাবার মৃত্যুর সময় 
থকে ধত:দিন পর্বন্ত এমিলি বাঁচবে ততদিন তাকে কোন ট্যাক্স দিতে 
হবে মা। 

জটিল একটা গন আবিষ্কার করেছিলেন মেয়র কর্ণেল সারটেরিস-- 
মিস এমিলির বাব! আমাদের শহরের পৌর কতুপ্ককে টাক। ধার দিয়ে 
ছিলেন, ব্যবসায়িক স্বার্থে এইভাবে টাকাটা! ফেরত দিচ্ছে শহরের মানুষ । 

কর্ণেল সারটোরিসের যুগে একজন মানুষের পক্ষেই এমন অদ্ভুত একট' 
আবিষ্ষ'র সন্তব। এবং একজন রমনী ছাড়ী কেউ কি এটা বিশ্বাস 
করতে! ? অথচ মিস এমিলি করেও করুণ।র পাত্রী হতৈ চায়নি । সে বিশ্বাস 
করেছিল কর্ণেল সারটোরিস বা! বলেছেন তাই সত্যি। 

এলো নতুন যুগ এবং আধুনিক চিন্তাধারা__এই নতুন ব/বস্থ।ট। নুন 
মেয়র আর আল্ডারম্যানদের মনের মত হলো না। বছরের প্রথমে মিস 
এমিলিকে ট্যাক্সির নোটিশ পাঠানে। হলো । ফেব্রুয়ারী মাদেও চিঠির 
কোন উত্তর এলো না । ওর! নিয়ম-কানুন অনুযায়ী চিঠি দ্রিলেন এমিলিকে, 
জানালেন, তার স্থবিধা মত শেরিফেন্ন অফিসে দেখ। করতে । 

এক সপ্তাহ পরে মেয়র নিজে চিঠি পাঠালেন _-উনি কি এমিলির 


অপাথিব ১৮৫ 
বাড়ী যাবেন, ন। গাড়ী পাঠালে মিস এমিলি আসবেন ? 

এবার উত্তর এলো । সেকেলে অদ্ভুত ধরনের কাগজে অস্পষ্ট কালিতে 
সরু ফুলকাট1 অক্ষরে লেখার আজকাল এমিলি বাড়ীর বাইরে যায় না । 
সঙ্গে ট্যাক্স নোটিশট' বিনা মন্তব্যে ফেরত দেওয়া হয়েছে । 

অন্ড'রম্যানদের বিশেষ মিটিং ডাকা হল। তারপর এক প্রতিনিধি 
দল ওর সঙ্গে দেখা করতে গেল। আট দশ বছর আগে এমিলি চীনে 
মাটির ওপরে কারুকার্য জাঁকার ক্লাস নিতো । সেটা বন্ধ হয়ে যাওয়ার 
পরে আর কেউ কখনও তার বাড়ীতে ঢোকেনি। 
ওরা দরজায় ধাকা দিলে বুষ্ডা নিগ্রো চাঁকর দরজা খুলে দিলে।। হল 
ঘরের আবছ! আলে থেকে গাঢ়তর ছায়ার দ্রিকে সিড়ি চলে গেছে । ধুলে 
এবং অব্যবহৃত ঘরের গন্ধ_বন্ধ ঘরের স্যাতে সেতে গন্ধ। নিগ্রে। 
চাকরকে অনুসরণ করে ওরা বসবার ঘরে গেল। চাকরটি একটা জানলার 
পর্দা সরালো। 

ভারী চামড়ায় মোড়! আসবাবপত্র ওদের নজরে পড়লো কিন্তু চামড়ায় 
ফাটল দেখ দিয়েছে । ওর! বসলেন। জানল দিয়ে সূর্য নিরণ স্থঙ্গ্মভাবে 
ওদের উরুর কাছাকাছি এসে পড়েছে, তার মধ্যে ধুলিকণ! ঘুরছিল । 
ইমেলের গিল্ট সময়ের দাগ, সেখানে রঙ্গীন খড়ি পেন্সিলে আকা মিস 
এমিলির বাবার ছবি। 

এমিলি ঘরে ঢুকলো, ওঁরা উঠে দাড়ালেন । এমিলির পরনে কালো 
পোশাক, বেটে মোট! চেহারা, সোনার সরু চেন কোমরে নেমে এসে 
বেন্টের মধ্যে অদৃশ্ট হয়েছে । যে ছড়িতে ভর দিয়ে সে হাটছিল, সেটি 
আবলুশ কাঠের তৈরি, ছড়ির মাথাট। সোন। দিয়ে বীধানো, তাতে ময়লা 
দ্াগ। তার শরীরের হাড়গুলে৷ ছোট্র, রোগ। । তাই যে চেহারায় অন্য 
কাউকে গোলগাল মনে হতো, এমিলিকে বিশ্রী মোট1 লাগে । 

কোন শ্রোতহীন জলে অনেকদিন ডুবে থাকলে যেমন হয় তেমনি 
এমিলির মুখ চোখ ফে'ল। ফৌল! ভাব। যেন তার চামড়ায় জলে ভোব৷ 
শবদেহের ফ্যাকাশে রং। মুখে অসংখ্য চবির স্তরের মধ্যে চোখছুটে' 
হারিয়ে গেছে । যেন একতাল ময়দার মধ্যে ছুটে! কয়লার কুচি বসানো । 


১৮৬ অপাথিব 
এমিলি দরজায় দাড়িয়ে চুপ করে শুনছিল। আল্ডারম্যানের কথা 
বলতে বলতে জড়িয়ে যাচ্ছিল বার বাঁর হৌচট খাচ্ছিল একসময়ে উনি 
চুপ করে গেলেন । 

তারপর ওরা এমিলির পোশাকের আড়ালে সোনার চেনের প্রান্তে 
অদৃশ্য ঘড়ির টিক-টিক শব্দ শুনতে পেলেন । 

-_ জেফ্যারসনে আমি কোন ট্যাক্স দিই না। এমিলির কন্বর শুকনো 
এবং ঠাণ্ডা । কর্ণেল সারটোরিম আমাকে বুঝিয়েছিলেন, আমর কাছে 
এ শহরের কোন ট্যাক্স পাওনা নেই । ষদ্দি কেউ সিটি রেকর্ডস খুঁজে 
দেখেন' তাহলে দেখবেন 

_-আমর! দেখেছি। মিস এমিলি, আমরা শহরের নতুন প্রশাসক | 
শেরিফের নোটিশ কি আপনি পাননি, ? 

-স্ট্যা, আমি একট] কাগজ পেয়েছি। যিনি পাঠিয়েছেন, তিনি 
হয়তো! মনে করছেন, তিনিই শেরিফ । জেফ্যারনন শহরে আমাকে ট্যাক 
দিতে হয় না। 

কিন্ত রেকর্ডে তেমন কিছু উল্লেখ নেই আইন আনুযায়ী আমাদের 

_-কর্ণেল সারটেরিসের সঙ্গে আপনর দেখা করুন। (অথচ কর্ণেল 
সারটেরিসর প্রায় দশ বছর আগে মারা গেছেন ) আমি জেফরসনে 
উ//ক্স দিই না। টোবে,! 

ডাক শোনা মাত্র নিগ্রো ঢাকরট। এগিয়ে এলো এদের বাইরে 
নিয়ে যাও | 

ছ্ই 

ওর। পরাজিত । আজ থেকে তিরিশ বছর আগে মিস এমিলির 
বাড়ী থেকে যখন অদ্ভুত একট ছূরগন্ধ হাওয়ায় ভাসতো, তখনও একই 
ভাবে হার মেনেছিল ওদের পূর্বপুরুষের, তার ছুবছর আগে এমিলির 
বাবা মারা গেছেন, সামান্য কদিন আগে এমিলির প্রেমিক ওকে ছেড়ে 
গেছে। অথচ আমরা মনে করেছিলাম, হোমার ব্যারনের সঙ্গেই 
এমিলির বিয়ে হবে। 

বাবার মৃত্যুর পর এমিলি খুব একটা বাইরে যেতো! না। যেদিন 


অপাথিব ১৮৭ 
হোমার ব্যারন তাকে ছেড়ে চলে যায়, সেদিন থেকে এমিলিকেও লোকে 
দেখতে পায়নি | ছু" একজন মহিল। সাহসে ভর করে তার সঙ্গে দেখা করতে 
গেছেন, কিন্তু এমিলি দেখা! করেনি । এ প্রকাণ্ড বাড়িতে প্রাণের একমাত্র 
অস্তিত্ব ছিল নিগ্রো চাকর টোবে। বাজারের ঝুড়ি হাতে সে বাইরে 
যেতো, ভেতরে ঢুকতো। 

রান্নাঘর পরিক্ষার রাখ! কি পুরুষ মানুষের পক্ষে সম্ভব ? মেয়েরা 
বলতো । 

তাই এমিলির বাড়ী থেকে যখন বাজে পচ] গন্ধ ভেমে এলো, তখন 
ওরা অবাক হয়নি । দুর্ন্ধট। হাওয়ায় ছড়াচ্ছিল। বাইরের স্থল অতি- 
সাধারণ জনবহুল পৃথিবী এবং অভিজাত শ্রিয়রস পরিবারের মধ্যে 
যোগযোগের আর একটা সুত্র ! 

প্রতিবেশিনী এক মহিল! মেয়রের কাছে নালিশ জানালেন । তখন 
'ী শহরের মেয়র প্রাক্তন বিচারপতি সিটভেনসের বয়স আশি বছর | 

_কেন, মিস এমিলিকে খবর পাঠান । এভাবে আশে পাশে বদ গন্ধ 
ছড়ানো আইন বিরুদ্ধব__ 

তার আর প্রয়োজন নেই । খুব সম্ভব, ' নিগ্রো চাকরট। বাড়ীর 
আশে পাশে সাপ বা ইছ'র মেরে ফেলে রেখেছে । 

-আমি ওকে বলবে 

কিন্তু পরের দিন মেয়রের কাছে আরও ছুটে নালিশ 'এলো । 

এক ভদ্রলোক ছুঃখিত এবং লজ্জিত কণ্ঠে বললেন, কিছু একট। করা 
দরকার । আমি মিস এমিলিকে বিরক্ত করতে চাইনা । কিন্তু বদ গন্ধট।_ 

সেদিন রাতে অল্ডারম্যানদের মিটিং বসলো--তিনজন পাকা দাড়ি 
বুড়ে৷ এবং নতুন যুগের একজন কম বয়সী সন্ত । ব্যাপারটা খুবই সোজা । 
অল্প বয়সী ভদ্রলোক বোঝাচ্ছিলেন, মিস এমিলিকে লোক পাঠিয়ে বলে 
দন, বাড়ীর আশপাশ পরিষ্কার রাখতে হবে। ওকে কিছুট! সময় দিন, 
যদি উনি একেবারেই-_ 

_-পাগল নাকি মশায়। মেয়র লাফিয়ে উঠলেন, একজন অভিজাত 
পরিবারের ভদ্রমহিলাকে আপনি বলবেন, ওর বাড়ী থেকে বদ গন্ধ ছড়াচ্ছে? 

ভৌতিক-_-১২ 


১৮৮ অপাধিব 

তাই পরের দিন, মধ্য রাতের কিছু পরে, মিস এমিলির লন পেরিয়ে 
চারজন লোক চুপি চুপি অতি সন্তপর্ণে ওর বাড়ির চারপাশে 
তীক্ষ নজর ফেলে ঘুরলো, ইটের গাঁথুনির নীচের দ্রিক, ও মাটির নীচের 
ভাড়ার ঘর থেকে .কোন বিশ্বী গন্ধ আসছে কিন, তা ওরা শুঁকে 
পরীক্ষ! করলে! | ওদেরই একজন কাধে ঝোলানো ব্য।গ থেকে চুন ছড়াতে 
ছড়াতে যাচ্ছিল । 

ওরা ঘখন লন পেরিয়ে ফিরে এলো, তখন ওপরের একট ঘরে আলে! 
জ্বাললে।। জানল! দিয়ে দেখা গেল আলোর পেছনে মিস এমিলির বাজু 
ও অনমনীয় শরীরের কাঠামো স্থির, নিশ্চল, স্ট!চুর মত ছায়!। যারা 
মিস এমিলির বাড়ীর আশপ।শ পরিষ্কার করতে এসেছিল তারা ত:ড়াতাড়ি 
স:রিবদ্ধ গাছের ছায়ায় আত্মগোপন করলো । এক হৃপ্ত! কেটে গেল, 

তারপর থেকে বাঁড়ীটা! থেকে আর কোন গন্ধ হাওয়ায় ভেসে বেড়াতো ন|। 

এই ঘটনাই জেফারসনের মান্ষের মনকে তিক্ত করে দেয়। তারা 
এমিলির কথ ভেবে ছুঃখ পেতো | এমিলির দুর সম্পর্কের ঠাকুমা মিসেস 
ওয়াই শেব বয়সে বদ্ধ পাগল হয়ে গিংয়ছিলেন | শহরের লে|কেরা মনে 
করে, গ্রিয়ারসনর। নিজেদের বড়ে। বেশী উ'চু মহলের লোক ভাবে, 
আসলে যা ত:র থেকেও বেশী । এমিলির বাব! মেয়ের পাত্র হিসেবে 
শহরের কোন যুবককেই মানতে রাজী হননি । 

অনেক সময় আমর] কল্পনায় দেখেছি মুকাভিনয়ের একট] নাটকীয় 
দৃশ্ট পেছনের পটভূমিতে সাদা পোশাক পরা তরুণী এমিল! এবং মঞ্চের 
সামনের দিকে এমিলির বাবার কুৎসিত ছায়।, তার হাতে ধর! চাবুক, 
সামনের দরজাট1 হী করে খোল । অপমানিত কোন প্রেমিক সেখান 
দিয়ে একটু আগেই বেরিয়ে গেছে । 

তাই যখন এমিলি তিরিশের কোঠায় পা দিলো, বিয়ে হলো না তখন 
আমরা ছঃখ পেয়েছিলাম । তবে ওদের সম্বন্ধে আমাদের ধারণাট। সঠিক 
প্রমাণ হলে। ৷ যতই পরিবারে পুরোনে! পাগলামীর ইতিহাস থাক না কেন, 
তবু এমিলির বিয়ে হতো যদি স্ুযোগগ্লো ঠিকমত ব্যবহার করা যেতো । 

ওর বাবা মার! যাওয়ার পর জনরব শোনা গেল, ভদ্রলোক মেয়ের জন্য 


অপাথধিব ১৮৯ 
এই বাড়ীট। ছাড়া! কিছুই রেখে যেতে পারেন নি। একদিক থেকে লোকে 
আনন্দিত হলে! । এমিলি এক নিংম্ব, এমিলি আমাদের আর পাঁচ জনের 
মত। এক পেনি কম বা বেশী থাকার নৈরাশ্ট ব আনন্দ এখন এমিলিও 
ভোগ করবে। 

আমাদের সামাজিক কানুন অনুযায়ী মহিলার! সহানুভূতি ও সাহায্যের 
উদ্দেশ্যে মিস এমিলির কাছে গেলেন। এমিলির মতই আগের মত মুখে 
বিষাদের ছায়া নেই। তার মুখে চোখের এমনই ভাব যে, আমার বাবা 
বেঁচে আছেন । মৃত দেহট। তিনদিন পর্যন্ত ছিল, কবর দেওয়। গেল না। 
পাত্রী এবং ডাক্তাররা অনেক বুঝালো৷ এমিলিকে। কিন্তু শেবে ফল না 
হওয়ায় জোর করে মৃতদেহ সরানোর ব্যবস্থা হলো, হঠাৎ এমিলি মুসড়ে 
পড়লে।। আমরা খুব তাড়া তাড়ি মৃতদেহট। গোরস্থানে নিয়ে গেলাম । 

এমিলি যে পাগল হয়ে যাবে, সেট।ই হওয়া স্বাভাবিক। কিন্ত 
আমর! তখনও বলিনি । পরপর অনেক যুবক এমিলির মনের মানুষ হতে 
চেয়েছে কিন্ত সকলেই তার বাঁবার তাড়নায় চলে গেছে, তারা অপমানিত 
হয়েছে । 

কিন্তু এখন সে রিক্ত, অসহায়; এক। | সে কাকে ধরে বেঁচে থাকবে ? 
যিনি জীবনের সমস্ত সম্পদ তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছেন, তাকে, 
তারই ম্থতিকে । 

তিন্ন 

এমিলি অনেকদিন অন্ুখে ভুগেছিল। তারপর একদিন তাকে 
দখলাম, চুলগুলো! ছোট্ট করে ছটা, ছোটু মেয়ের মত গীর্জার জানলার 
রীন কাচের ওপরে আকা দেবদূতের মত শান্তি ও শেক দিয়ে গড়! তার 
মুখচ্ছবি। 

শহরের ফুটপাথ গুলো! বাধানোর কন্রাক্টু দেওয়। কাজগুলা এমিলির 
বাবার মৃত্যুর পর শুরু হলো । নিগ্রো শ্রমিক, খচ্চরের পাল, যন্ত্রপাতি এবং 
একজন ইয়াংকি ফোরম্যান কনস্টণকশন কোম্পানীর সঙ্গে এলে।। ইয়াংকি 
ফোরম্যানের নাম হোমার ব্যারন। 

লম্বা খজু দেহ, শ্যামল গায়ের রং, কৌশলী, দক্ষ এবং উদ্যোগী পুরুষ 


১৯০ অপাথখিব 
হোমার ব্যায়ন। সেদরাজ গলায় কথা বলে, চোখের তার! ছুটি কালে, 
কিন্ত চামড়ার রঙের মতো অত গাঢ় নয়। তার পেছনে পেছনে নিগ্রো 
বাচ্চা ছেলেরা দল বেঁধে হাটে-_সে নিগ্রো মজুরদের গালাগালি দেয়, 
গাইতির ওঠানামার তালে তালে মজুর! গান গায়। পার্ক বা চৌরাস্তার 
কাছাকাছি শহরের কোথাও যদি অল্প মানুষের হাসির শব্দ শোনা যেতো 
ভীড়ের কেন্দ্র জুড়ে হোমার ব্ারনকে অবশ্যই খুঁজে পাওয়া যেতো | 

তারপর একদিন দেখা গেল, প্রতি রবিবার বিকেলে হলুদ ঘোড়ায় 
টান! হলুদ চীকাওল। বগী গাড়ীতে বসে হোমার ব্যারন ও এমিলি গ্রিয়ার- 
সন হাওয়। খেতে বেরোয়। হোমারের সম্বন্ধে এমিলি আগ্রহ প্রকাশ 
করেছিল । আমরা তাই দেখে সন্তুষ্ট হয়েছিলাম। মহিলাদের অবশ্য 
ধারনা! ছিল, গ্রিয়ারসন পরিবারের কোন মেয়ে উত্তরের স্টেট থেকে আস। 
একজন ইয়াংকি দিনমজুরের সঙ্গে গুরুতর কোন ব্যাপারে কখনই 
নিজেকে জড়াবে না। 

আর অন্যেরা, বিশেষ করে বৃদ্ধদের মত ছিল, অভিজাত পরিবারের 
কোন মহিল! যতই ছৃঃখ কষ্ট ভোগ করুক ন! কেন, আভিজাত্যের দায়ি 
কখনও ভোলে না। ওরা কেবল বলতো, এমিলির আত্মীয় স্বজনদের 
উচিত, ওকে বোঝানো । 

ক্ুপ-রূপ-র্লুপ- হলুদ ঘোড়ায় টান হলুদ চাকাওয়াল। বগী গাড়িটা রাস্ত। 
দিয়ে চলে যেতো : | 

রবিবার বিকেলের রোদ যেন বাড়ীর ভেতরে ঢুকতে না পারে, তাই 
আশেপাশের বাড়ীগ্চলোর জানাল। বন্ধ। বন্ধ খড় খড়ির আড়ালে 
রেশম ও স্যাটিনের শব্দ হয়-_বেচারা এমিলি ! 

কিন্তু যখন. সে মাথা উচু" করে হাটাচল! করতে। তখনই তার নৈতিক 
অবনতির কথা মনে করছি। যেন গ্রিয়ারসন পরিবারের শেষ প্রতিনিধি 
আমাদের কাছে তার আভিজাত্যের স্বীকৃতি চাইছে যেন মাটির পৃথিবীর 
সঙ্গে তার এই নতুন যোগাযোগের স্পর্শ আর একবার প্রমাণ করলো, 
কোন কিছুতে ভীত বা প্রভাবিত না হওয়াই আভিজাত্যের আসল প্রতীক 

বেমন ধরা যাক, অবশ্য সেটা এক বছর পরের কথা, এমিলি যখন 


অপাথিব ১৯১ 
ইছুর মারার নেঁকে! বিষ কিনলে! | তখন সবাই বলেছে-_বেচারা.এমিলি ! 

সেই সময় এমিলির ছুই মামাত দিদি ওর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে, 
আলাবামা থেকে । 

-আমি বিষ কিনতে চাই। এমিলি ওষুধের দোকানের মেলস- 
ম্যানকে বলেছিল । 

লাইট হাউসের আলো! জ্বেলে রাতের সমুদ্র নাবিককে পথ দেখায় 
যে মানুষ তার মুখের মত--বয়স তিরিশের কাছাকাছি, আগের চেয়ে 
আরে৷ রোগা, মাথার রগ ও ছুই চোখের কোটরের আশেপাশে মুখের 
চামড়া টানটান, চোখের দৃষ্টি স্থির ও উদ্ধত। 

-নিশ্চরই । সেলসম্যান বলেছিল। কিন্তু মিস এমিলি, আপনি 
কোন্‌ ধরনের বিষ চান? ইছুর মারার জন্যে__ 

_-যেটা তোমার দোকানের সবচেয়ে ভালো বিষ, তাই দাও। কোন্‌ 
ধরনের, অতশত জেনে তোমার কাজ কি? 

দোকানদার অনেকগুলে। বিষের নাম করলে! । --ওগুলে! হাতী 
মারার পক্ষেও যথেষ্ট । কিন্তু আপনি যা চাইছেন__ 

_-আর্সেনিক 1 বিষট1 কি কড়া নয়? 

- আর্সেনিক? হ্যা, ম্যাডাম । কিন্তু আপনি যা চাইছেন-_ 

_আমি আর্সেনিক চাইছি । 

এমিলির দিকে দোকানদার তাকিয়ে থাকে | এমিলিও তাকায়, 
শিরদাড়া মোজ! ও খজু' মুখের চামড়া হাওয়ায় ওড়া নিশানের মত 
টানটান । 

কিন্ত, ম্যাডাম আপনাকে বলতে হবে, আপনি কি কারণে বিষটা 
চাইছেন? এটাই আইন। 

মাথাটা পেছনের দিকে সামান্য ঝুঁকিয়ে বড় বড় চোখে তাকালে! 
এমিলি, চোখে চোখ রাখলো, এক সময়ে চোখ নামিয়ে দোকানী ভেতরে 
গেল। আর্সেনিকটা প্যাকেটে মুড়ে দিয়ে নিগ্রো ডেলিভারী বয়ের 
হাতে দ্বিয়ে এমিলির কাছে পৌছে দিয়েছিল। দোকানী নিজে আর 
আসে নি। 


১৯২ অপাঁখিব 

এমিলি বাড়ীতে ফিরে এলে" প্যাকেট! খুললো । বাক্সের ওপর 
মড়ার মাথ! ও হাঁড়ের ছবি, নীচে লেখা 

“ইছুরের জন্তে” | 

ক্র 

পরের দিন আমর! সবাই বলেছিল।ম, এমিলি আত্মহত্যা করবে 
এবং সেটাই আমাদের কাছে ভালো ছিল। প্রথম যখন মামর৷ ওকে 
হোমার ব্যারনের পাশে দেখেছি তখন আমাদের ধারনা ছিল, এমিলি 
ব্ারনকে বিয়ে করবে । কিন্তু এক্ধস ক্লাবে ছোড়াদের সঙ্গে মদ খেতে 
দেখে হোমার বলেছে, বিয়েফিয়ে তার দ্বারা হবে না। তবুও আমরা 
আশ। করেছি, এমিলির চাপে পড়ে ও বিয়ে করতে বাধ্য হবে। তারপর 
প্রতি রবিবার বন্ধ খড়খড়ির আড়ালে দাড়িয়ে আমর! বলেছি-_বেচাঁরা 
এমিলি ! 

বগীগাড়ী রাস্তা দিয়ে ছুটে গেছে-_হোম।র ব্যারনের মাথায় হাট 
তেরছা ভাবে ল।গানো, ঠোটের ফাকে সিগার, হাতের হলুদ দস্তান।র 
মুঠোঘ ঘোড়ার লাগাম ও চাবুক, মিস এমিলির মাথা উচু । 

মহিলার! বললেন, এমিলির অত্য।চারে এই শহরের মান মর্যাদ। 
ধুলিস্তাৎ হয়ে যাচ্ছে। তাছাড়া ছেলে ছোকরাদের পক্ষে এ ধরনের 
ব্যাপার খুবই খারাপ । পুরুষের! এমিলির ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাতে 
চাইলো ন।| কিন্তু মহিল(দের তাগিদে পাদ্রী এমিলির সঙ্গে দেখা 
করলেন। 

এমিলি এবং পাদ্রীর মধ্যে কি কথাবার্তা হয়েছিল, সেটা পাত্রী 
প্রকাশ করেন নি এবং তিনি আর কখনও এমিলির সঙ্গে দেখা করতে 
যান নি। পরের রবিবার রাস্তা দিয়ে বগীগাড়ী চালিয়ে এমিলি আর 
ব্যারন বেড়াতে গেল । 

অবশেষে পাডরীর স্ত্রী আলবামায় মিস এমিলির আত্মীয়দের চিঠি 
লিখলেন। যাদের সঙ্গে এমিলির রক্তের সম্পর্ক আছে ওরাই ওর কাছে 
এসেছে । দেখাই যাক, এখন কি হয়। প্রথমে কিছুই পরিবর্তন চোখে 
পড়লো না, পরে আমরা নিশ্চিত হয়ে উঠলাম যে এমিলি ও হোমারের 


অপাঁখিব ১৯৩ 
বিয়ে হতে চলেছে । গয়নার দোকানে পুরুষদের টয়লেট সেটের" অগ্ভার 
দিয়েছে এমিলি, রুপোর তৈরী প্রতিট। জিনিষের ওপর হে।মার ব্যারনের 
নামের প্রথম ছুই অক্ষর খোদাই কর! থাকবে--এইচ, বি,। 

ছুদিন পরে কানে এলো-_এমিলি নাইট শার্ট সমেত এক সেট পুরুষের 
পোষাক কিনেছে । তাহলে বিয়ের আয়োজন চনছে । আমর খুশী হলাম । 

এর মধ্যে রাস্তা বাধানোর কাজ শেষ। হোমার ব্যারন হঠাৎ শহর 
থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। এ খবরটা পয়ে আমরা একটুও বিস্মিত 
হই নি। | 

আমরা জানতাম, বিয়ের আয়োজন নিয়ে ব্যস্ত কিংবা এ মলির 
মামাতে। বোনেপধের আলবামায় ফিরে য।ওয়ার অপেক্ষা করছে। 

এক সপ্তাহ পরেই আ্যালবামার ওরা ফিরে এলো । আর তার 
তিনদিন পরেই হোমার বারন শহরে ফিরে এলো | সন্ধ্যার সময় নিগ্রো 
চাকরট1 ওকে পেছনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করতে দিল! এট। একজন 
প্রতিবেশীর নজরে পড়ে গেল । 

কিন্তু তারপরে আর একদিনের জন্যেও আমরা হোমার ব্যারনকে 
চেখে দেখিনি । মিস এমিলিকেও নয় । কেবল পেছনের দরজ। দিয়ে 
নিগ্রে। চাকর বাজারের ঝুড়ি নিয়ে বাইরে বেরিয়েছে আর ঢুকছে । 

পরের ছু'মাস এমিলি হয়েছিল মন্তঃপুরবািনী, রাস্তায় বেরোয়নি । 
কখনও কখনও ওকে জানালায় দেখা যায়, যেমন সেদিন রাতে পৌর- 
কর্মচারীরা! যখন দূর্গন্ধ দুর করার জন্য বাড়ীর আশেপ।শে চুন ছড়চচ্ছ। 
মামরা জানতাম, এমন একট কিছু ঘটবে এবং এট। অস্বাভাবিক নয় । 
কারণ এমিলির ম্বভ।বে আছে ওর বাবার জলন্ত ও তীব্র গুণ বা দোষের 
অংশ, যা এমিলির শ্গীবনের সব দ্বপ্নকে পুড়িয়ে ছারখ।র করে দিয়েছে, 
আজও তা জ্বলছে । 

আবার যখন এমিলিকে আমরা দেখলাম, তখন 'তার বয়েস হয়েছে, 
চুল পেকেছে, মোটা হয়েছে । এরপরে আরও কয়েক বছর কেটে গেল, 
চুল আরও পাকলো। ৷ অবশেষে চুলের রঙ হল্‌ নুন মিশ্রিত গোল মরিচের 
গুড়োর রং, লোহাচুরের রং। তারপর জার চুলের রঙ পাপ্টায় নি। 


১৯৪ অপাথধিৰ 
টুয় ত্র বছর বয়সেও তার চুল ছিল লোহাচুরের মত রং, পরিশ্রমী 
শক্তিশালী কোন গে পুরুষের মত, যখন সে মারা গেল। 

সেই সময় থেকেই সামনের দরজা আর খোলা হতো! না । মাঝে 
নীচের তলার একটা ঘরে সী ডিও সাজিয়ে চীনেমাটির ওপর ছবি আকার 
ক্লাস নিতে! এমিলি, এভাবে ছ-নাত বছর কেটেছিল। তখন সে চল্লিশের 
কোঠায়। কর্ণেল স।রটেরিস ও তার বন্ধু বান্ধবের মেয়ে ও নাতনীদের 
(সখানে প্রত্যহ পাঠানো হতো যে অনুভূতির প্রেরণায় তাদের দান 
পদত্রর জনো পঁচিশ সেন্টের মুদ্রা! ভাতে রবিবার গীর্জায় পাঠানো হয়, | 
সেই একই কর্তব্যের খাতিরে । এর মধ্যেই এমিলির ট্যাক্স তুলে নেওয়া 
হয়েছিল । 

তারপর এলো নতুন যুগ, সেই সঙ্গে নতুন মানুষ । তারাই হলো 
শহরের অন্ধের যি ও জীবন। যারা চীনেমাটির কাজ শিখেছিল, তা 
ক্রমে হলো! মা। কিন্ত আর তাদের মেয়েদের রঙের বাক্স, তুলি ও মেয়ে- 
দের মশগাজিন থেকে কাটা ছবি নিয়ে পাঠানো হলে। না এমিলির কাছে । 
শেষ যাত্রী চলে যাওয়ার পর সামনের দরজাটা চিরদিনের মত বন্ধ হয়ে 
গেল। 

ক্রমে ক্রমে দিন কেটেছে, মাস এসেছে, বছর গেছে। নিগ্রো 
চাকরের বয়েস হয়েছে, চুল পেকেছে, কুঁজে। হয়ে গেছে, বাজারের ঝুড়ি 
হাতে বাইরে যায় আর ভেতরে আসে। মাঝে মধ্যে নীচের তলার 
একটা জানালায় এমিলির মুখ দেখা যায়। ওপর তলাট! নিশ্চয়ই ও 
বন্ধ করে রেখেছে । 

দেয়ালের খোপে রাখ! পাথরের খোদাই করা যেন এক মূর্তি-_-তার 
দৃষ্টি কি আমাদের দিকে? এভাবেই সে যুগ যুগ কাটিয়ে দেয়। আমাদের 
প্রিয় রমশী-_যার' অস্তিত্বকে না মেনে উপায় নেই, কোন কিছুতেই সে 
ভীত হয় না, যেন শান্ত নীরব মনোবিকারের প্রতিচ্ছবি । 

তারপর একদিন সে মারা গেল। সে অসুস্থ হয়ে পড়লো এ ধুলো ও 
ছায়া ঢাকা বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখা করার মত একজন ছাড়া কেউ ছিল 
না_সে হলো এঁ নিশ্রো চাকর । আমর] জানতাম না, এমিলি অসুস্থ, 
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সে কারো সঙ্গে কথা বলে না, হয়তো এমিলির সঙ্গেও নয় | লোহা যেমন 
অনেকদিন ব্যবহার না করলে মরচে পড়ে যায় তেমনি তার কঠম্বর বহুদিন 
নীরব থাকায় জং পড়ে গিয়েছে । 

নীচের তলার একট! ঘরে-পড়ে আছে এমিলির মুতদেহ। ওয়াল- 
নাটের ভারী খাট, পর্দ৷ ঘেরা, মাথা ভণ্তি পাক] চুল, যে বালিশে মাথা 
দিয়ে এমিলি চিরজীবনের মত ঘুমুচ্ছে সেটা আলো ও সময়ের অভাবে 
হলুদ রঙে পরিণত হয়েছে । 

পচ 

নিগ্রো চাকরট। দরজা! খুলে দিতে মহিলার। ভেতরে প্রবেশ করলেন । 
তাদের গলায় চাপ! কণ্ঠম্বর, ওদের দ্রুত ও উত্নুক দৃর্টি চারদিকে পাক 
খাচ্ছিল। নিগ্রো চাকরট। বাড়ীর ভেতরে ঢুকলো তারপর পেছনের 
দরজ| দিয়ে সে বেরিয়ে গেল। এরপর 'এী শহরে কেউ ওর দেখা পায় নি। 

এমিলির মৃত্রা সংবাদ পেয়ে আলবাম। থেকে ওর ছুই মামাতে। বোন 
এসেছিল । অন্ত্্টি ক্রিয়ার ব্যবস্থা হলো । বাজর থেকে কিনে 
আনা হলো ফুল, এমিলির শরীরের ওপর অজস্র ফুলের সমারোহ, এমিলির 
বাবার ক্রেয়ন পেন্সিলে আকা! মুখ গম্ভীর ও চিন্তান্বিত, মহিলাদের কণ্ম্বর 
অদ্ভুত ভীবণ। জনাঁকয়েক বুড়ো মানুষ এসেছে । তাদের পরনে কন্‌ফে 
ডারেট সেনাবাহিনীর ইউনিফর্ম । ওরা লন ও বারান্দায় ভীড় করে 
দাড়িয়ে মিন এমিলির গল্প করছিল, মনে হয় ওর! যেন মিস এমিলির 
সমবয়সী । হয়তো ওর। সত্যিই বিশ্বাস করে যৌবনে ওর। এমিলির হাত 
ধরে পার্টিতে নেচেছে, প্রেম করেছে । 

সময় অঙ্কের নিয়ম মেনে চলেন! ওদের স্মৃতিতে, ওদের স্নায়ূতে অতীত 
কোন মীঁয়ান পথ নয়,ওদের স্নায়ু ও স্মৃতি হলে। ঘাসে ঢাকা এক বিশাল 
প্রান্তর, য'কে শীতের হিমতুষার সম্পুর্ণ স্পর্শ করতে পারে ন!। একেবারে 
সাম্প্রতিক একট। যুগ বোতলের সরু মুখের মত ওদেরও অতীতের মাঝ- 
খানে ব্যবধান রচনা করে । 

ওপরের তলার ঘরটায় গত চল্লিশ বছর ধরে কেউ কোনদিন প্রবেশ 
করে নি। আমরা জানতাম, দরকার হলে দরজা ভেঙ্গে ওখানে ঢুকতে 
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হবে। এমিলির মৃতদেহ ঘযতোক্ষণ না যথাযথ সম্্রমে কবরস্থ হলো, 
ততক্ষণে আমর! অপেক্ষা করছিলাম । 

দরজ। ভাতার প্রচণ্ড আলে'ডনে ঘরট| ধুলোয় ভরে গেল, একটা 
ক্ষীণ তীক্ষ গন্ধ জায়ূতে ভেসে এলে যেন আমর! কোঁন কবরের ভেতরে 
ঢুকেছি | 

এই ঘর নববধূর বাপর সঙ্জার জন্তে সাজানো । পর্দায় ঝারা 
গোলাপের বিবর্ণ রং আলোয় গোলাপী শেড । 

সব কিছু থেকে কবরের কট গন্ধ ভেসে আসছে । ড্রেমিং টেবিলে 
রাখা সফটিকের পানপাত্র থেকে, ভং ধরা রূপোর তৈরী পুরুষের ট্নলেট 
সেট থেকে রূপোর এতে। কালে। দাগ, মনোশ্রামে নামের আগ্ক্ষর ছুটে! 
নজরেই পড়ে না। 

জিনিষপত্রের ভীড়ে একট কল।র এবং ট।ই--যেন কেউ এখুনি ও 
ছুটে! খুলেছে, তুলতে যেতেই ধুলোর ওপরে আধো চাদের অ।কারের দাগ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে ৷ সযতডে চেয়ারের পেছনে ভণীজ কর! স্থাটি, নীচে একজোড়া 
জুতে। মোজা নীরব এবং পরিতাক্ত । 

বিছানার ওপরে পুরুষ শুয়েছিল। 

দীর্ঘদিন ধরে আমরা দেখছি, শুধু দেখছি মাংসহীন মুখের অন্ভুত 
গম্ভীর হাসি। ওর শোয়ার ভঙ্গী দেখে, মনে হয়, একদিন কাউকে ও 
ওর বাহুডে|রে বেঁধেছিল। কিন্ত এখন ওর দীথ নিরবচ্ছিন্ন ঘুম প্রেমকে 
পার হয়ে যায়, মিলন মূহুর্তটও নিঃশেবে মুছে যায়। সেই ঘুমের 
আড়ালে প্রেমিক তার দয়িতার কাছে প্রতারিত হয়েছে। 

নাইট শার্ট তার যেটুকু অবশিষ্ট শরীরকে ঢেকে রেখেছে, তার 
আড়ালে রয়েছে গলাপগা শবদেহ। তাকে আর বিছানা থেকে আলাদ। 
কর। যাবে না। তার মৃতদেহের ওপরে এবং যে বালিশে সে মাথা রেখেছে 
সেটাতেও রাশিকৃত ধুলো! জমেছে__-ঘা' কখনও অধৈর্য হয় না এসং চির 
জীবন জেগে থাকে । | 

এ বিছানার শবদেহের বালিশের পাঁরে আর একট। বালিশ আমরা 
লক্ষ্য করলাম, মানুষের মাথার ছাপ, যেন কেউ মৃতদেহের পাশে এ 
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বালিশে মাথা রেখে শুয়েছিল। বালিশ থেকে একজন কি একটা 
তুললো । 

বৃক্ষ, প্রায় চোখে দেখ! যায় না, এমন একপাশ ধুলো আমাদের বুকে 
জমাট বাঁধলো, লক্ষা করলাম মেয়েলি মাথার একগাছি লম্বা ধুসর লোহা 
চুর্ণের রঙের মত পাকা চুল । 


উইল্লিস্রহম ফকনাল £ জন্ম ২৫শে মেপ্টেম্বর ১৮৪৭ খংঃ 
নিউ আযলবেনি ; ইউ, এস, এ | রৃষ্ণকা|য়, রুষণকুস্থল'কৃষ চেহএ|র শেতাঙ্গ 
মান্গুষটি জীবনে কখনও কোন নিয়ম ও শৃঙ্খলায় বাঁধ) পড়েন নি। 
ব্যক্তিগত জীবনেও ফ্মেন তিনি কোঁন নিয়মের দ্বারা শাসিত হন 
নি, সাহিত্য জীবনেও তেমনি কোন বিশেষ নিয়ম বা আঙ্গিক ধরে 
এগোননি। অসাধারণ প্রতিভার ওজ্জলো উদ্ভাসিত হলেও তার তীত্র, 
তীক্ষ, স্পর্শাতুর অন্ভৃতি প্রবণ লেখাগুলি অনেক সময় সাধারণ পাঠক 
পাঠিকার বুদ্ধি ও বোধের অতীত । হিংসা, দ্বেষ ও অবক্ষয়ের ভাঘাকার 
হিসাবে উইলিয়ম ফকনাঁর আমাদের পালের অনাতম এক শ্রে্ঠ 
সাহিত্যিক। ফক্কনারকে এক কথায় ক্ষুদে বালগাক বল। যান | ফককনারের 
গছ্যশৈলী যত জটিল তার কবিতা তত সরল । 1715 [109৫ 15 00171 - 
০8160 1 0% 00৫09 13 081. 

অনেকের মতে ফকনারের ওপন্যাসিক স্বত্বা আন গল্পক।র প্বতার 
মধ্যেও অনেক ফারাক | গল্পকার হিসাবে ফকনার ঘেন প্রতিভার্দীপ্প এক 
রুদ্ধশ্বাস চমকপ্রদ গল্পের অফুরণ ভাগ্ডারী। নোবেল পুরঞ্কার প্রাণ্ধ 
প্রখ্যাত এই আমেরিকান ওপন্যাসিককে যখন সাহিত্য ন্বীকৃতির শ্রেষ্ঠ 
শিরোপায় ভূষিত করা হয় তখন তিনি দৃপ্ত কঠে ঘোষণা করেন- মান্ষ 
শুধু সহা করখে ন|, সে জয় করবে। জীবনের প্রতিটি সাহিত্যকর্ে 
তিনি এই মতবাদের প্রতিষ্ঠা করেছেন। শ্রেষ্ঠ উপন্য।স--দি সাউণ্ড এগু 
দি ফিউরিও অথবা শ্রেষ্ঠ গল্প দি বেয়ার এ-এর প্রতিফলন দেখা যায়। 

“অপার্থিব? গল্পে ফক্কনার দুর্গের মত ছুর্গম এক প্রাচীন প্রাসাদে মৃত 
প্রেমিকের কঙ্কাল আলিঙ্গন করে শুয়ে থাঁকা বিগত যৌবন! রমনীর 
কাহিনী বিবৃত করেছেন। 


রঙিন কাচের জানলা 
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রে ব্রাতডবুতি 
মুল্রগীল্প নাড়ীভু'ড়ি কিভাবে পাক্কা হাতে কেটে লুটে 
লাঁদ দেস্্র ালুচ্মা? কিভালে ভেতল্রক্ান্প হিস্মস্্র টেন্নে 
জাল কুন্ে লোছেল্প আনে ডগলাস তা জীবনে 
ভুলবে না। ভিজেড্ডিজে চকচকে মাহস গন্ধগুলা 
জটউপাক্চান্োে। অক্ঞ, একদল। পেশীময় হৃদপিণ্ড, বীজভন্তি পাকস্থলী । 
নিপুণ হাতে মুরগী চিরে একট।র পর একট! দেহ্যন্্ টেনে বার করে আনে 
ঠাকুমা স্থল হাত ভেতরে ঢুকিয়ে । তারপর এদের ভাগ করা হবে। একটা 
ভাগ বাবে জলভতি গামলা য়, আরেকট] ভাগ কাগজে মুড়ে রেখে দেওয়া হবে 
পরে কুকুরকে থেতে দেওয়।র জন্যে । তারপর ওরু হবে ট্যাক্সিডা্সি__অর্থাৎ 
মরা পশুপাখীর ভেতরে খড়কুটো ঠেসে দেওয়ার মত কাজ, জলে ভেজা 
মশল! মাখানো রুটি ভেতরে ঠেসে দিয়ে দ্রুত হাতে ছু*্চ দিয়ে একটার 
পর একট! টাইট টান মেরে বেমালুম জুড়ে দেওয়া হবে চেরা জায়গাটা! 
ডগলাসের এগারো বছরের জীবনে সবচেয়ে বড় রোমাঞ্চ এইট] । 
ঠাকুমা যেন একট সাদাচুলো! হাসিমুখী মিষ্টি ব্বভাবের ডাইনি- ম্যাজিক 
দেখাতে ওস্তাদ । ম্যাজিকের সাজসরঞ্জাম থাকে রান্নাঘরের ম্যাজিক 
টেবিলে । ডগলাস গুণে দেখেছিল সাজ সরঞ্জমগুলো। সবশুদ্ধ কুড়িটা 
ছুরি। এক্ড্য়ারে সে ড্রয়ারে রেখে দেয় ঠাকুম1। ড্রয়ারগুলো টানলে 
আবার আওয়াজ হয় ক্যাচ ক্যাচ করে। 
ডগলাসকে কিন্তু মুখে চাবি এ'টে থাকতে হয়। ঠাকুমার সঙ্গে এক 
টেবিলে দাড়াতে আপত্তি নেই । নাক উল্টে ঠাকুমার কীতিকাহিনী দেখতেও 
আপত্তি নেই। কিন্তু ছেলেমান্ষের মত কথা বলে ফেললেই কেটে যাবে 
ম্যাজিকের মোহ। মুরগীর লাশের ওপর রুপোর ছুরি কাটা চালানোর 
সেই দৃশ্ট সত্যিই দেখবার মত--মনে মনে নিশ্চয় মন্ত্রও আওযড়ায় ঠাকুমা 


রঙিনকাচেরজানল৷ ১৯৯ 
_দস্তহীন মুখ কিন্তু নড়ে না। হয়তো ম্যমী করার ধুলোও ছিটিয়ে দেয়, 
হাড়ের গুড়োও মিশিয়ে দেয--নইলে কি ডাইনিগিরি মানায়? 

একদিন আর থাকতে ন। পেরে ফস করে ফেলেছিল ডগলাস-_“ঠান্মা। 
আমার ভেতরটাও এরকম ?' বলে আবুল তুলে দেখিয়ে ছিল মুরগীর 
ভেতর দ্িকট]। 

প্রায় তাই। তবে অনেক বেশী সাজানে। গুছোনে। 1? 

'নাড়িউুড়ি? অনেক বেশী তো? 

“ছা ।' 

“দাদুর তাহলে আমার চেয়েও বেশী আছে? ভুড়ি তো ঠেলে বেরিয়ে 
থাকে সামনে । 

হেসে ফেলে ঠাকুমা । 

ডগলাস সাহস পেয়ে বলে-রাস্তার মোড়ে এ যে মেয়েটা! থাকে। 
ওরও কি-_” “চোপরাও !? 

“কিন্ত ওর যে-_; 

“ওর যাই থাক' না কেন, তোকে ভাবতে হবে না। মেয়েরা আলাদ। 
হয়।' 

“কেন আলাদ! হয় ? 

“তোর মুখট1 এবার সেলাই করে দোবে। ! 

একটু থেমে ফের বলে ডগলাস--“কি করে জানলে আমার ভেতরেও 

সব আছে ? 

“তুই যাবি? ঘণ্ট। বাজল মামনের দরজায়। 

দৌড়োলো৷ ডগলাম। সামনের দরজার কাচের ওদিকে দেখল একটা! 
স্ট-হ্যাট। আবার বেজে উঠল ঘন্টা। আবার। আবার । 

গুড মন্সিংং খোকা | বাড়িউলি আছেন ? 

কাঠ-রঙের লম্বাটে মুখের ওপর একজোড়া ধূমর, শীতল চোখ অনি- 
মেষে চেয়ে রইল ভাগলাসের মুখের দিকে । লোকটা লম্বা, রোগা, হাতে 
একট। ম্ুটকেশ, একটা! ব্রীককেশ, একটা! ছাতা, আঙ্গুল-ঢাকা মোট পুরু 
দামী দত্তানা, মাথায় বিদিগিচ্ছিরি নতুন একটা! স্টহ্যাট | 


২০০ পু রঙডিনকাচেরজানল।! 

এক-পা পেছিয়ে এল ডগলাস। বললে--ব্যস্ত আছে ।, 

“বিজ্ঞাপন দিয়েছেন ওপরতল।র ঘরটা ভাড়া দেবন। আমি ভাড়া 
নিতে এসেছি ।' 

দশজন বের আছে এ-বাড়ীতে। ঘরট।ও ভাড়া হয়ে গেছে । 
আপনি যান |” 

'ডগলাস ! অশচমক1 পেছন থেকে দাবড়ানি দিল ঠাকুমা । বললে 
মাগস্তককে-_আসম্থনঃ বাচ্চা ছেলে- ওর কথায় কান দেবেন না! 

একটুও ন। হেদে আড়ষ্টভাবে প। ফেলে ভেতরে এল আগন্থক। সিড়ি 
বেয়ে তাকে ওপরে উঠে যেতে দেখল ডগলা, শুনল ঠাকুম! বলছেন ওপর 
তলার ঘরখানার বৃত্তস্ত। তারপরেই ছদ্দার করে নেমে এল নিচে | চাদর- 
টাদর রাখবার আলনারী খুলে ডগলাসের হাতে বোঝা চাপিয়ে পাঠিয়ে 
দিল ওপরে । 

দরজার চৌকাঠে থমকে দীড়াল ডগলাস। ঘরটা যেন অদ্ভুতভাবে 
পালটে গিয়েছে__গিয়েছে শুধু আগন্ধকের আবিঙাবে। লোকট। ঘরের 
মধ্যে রয়েছে বলেই যেন ঘরখানাকে অদ্ভুত রকম লাগছে । বিছানার 
ওপর রেখে দেওর। স্ট-হ্াটকে পলক। আর ভয়ংকর লাগছে । কোণে দাড় 
করানে| ছাতাটাকে মনে হচ্ছে যেন ডান] মুড়ে দাড়িয়ে থাকা একটা 
কালো মরা বাছুড়! 

চোখ পিট পিট করে ছাতাটার দিকে চেয়ে রইল ডগ্লাস। 

পালটে যাওয়া ঘরের ঠিক মধি/খানে দাঁড়িয়ে রইল আগন্তক । বড় 
বেশী করে তাই চোখে পড়ল তাললঢ্যার্ডা বপুট!। 

' চাদর-ফাদরগুলে! বিছানায় গদ! করে রাখল ডগলাস | বললে--'এই 
রইল। ঠিকছুপুরে .খেতে বমি আমরা- একটুও নড়চড় হয় না। দেরী 
করে এনে কিন্তু ঠাণ্ডা ঝোল খেতে হবে ।' 

দশ-দশটা নতুন তামার পেনি মুদ্রা গুণে বার করল অন্ভুত লম্ব! 
লোকটা । টংটং করে বাজিয়ে নিলে । ঢেলে দিল ডগলাসের জামার 
পকেটে । মুখ গন্তীর করে বললে--+বন্ধু হয়ে গেলাম হুঙ্গনে--আজ 
'থেকে। কেমন? 


রঙিনকাচেরজা নলা ২০১ 

বেশ মজা! তো! পেনি ছাড়া আর টাকাকড়ি নেই লোকটার পকেটে। 
তামার পেনিতে ঠাস রয়েছে পকেট । রুপোর মুদ্রার বালাই নেই-_ 
একদম ন1। শুধু তামার পেনি--ঝকঝকে, নতুন । 

বিড়বিড় করে ধন্যবাদ জানীল ডগলাস | বললে-_-“টাকা জামানোর 
একট! বাক্স আছে আমার । পেনিগুলে! তাতেই ফেলব | রুপোর চীকতি 
করে নেব অনেকগুলে। জমলে ৷ সবশুদ্ধ ছট। ডলার আর সত্তরট1 সেন্ট 
আছে আমার । সামনের আগাস্টে বেড়াতে যাবে। এই টাকায় ।' 

অদ্ভুত লম্ব। লোকট। ধু বলুলে-_-“এবার মুখ হাত ধোব 1, 

অনেক দিন আগে মাঝরাতে একবার দ্বুম ভেঙে গিয়েছিল ডগলাসের 
_ঝড়ের আওয়াজে । কনকনে ঠাণ্ডা জোরালো হাওয়ার ঝাপটায় থর 
থর করে কেঁপে উঠেছিল বাড়ী। জানখলায় আছড়ে পড়েছিল বৃষ্টি । 
তারপরেই বিছু)ৎ চমকে উঠল । একবারই । জানলার বাইরেট। সাদ] 
হয়ে গেল সেই আলোয় । সার। বাড়ীট। ষেন কেঁপে উঠেছিল--কিস্ত 
কোনে! শব্দ শোন। যায়নি--কানের পর্দ।৷ চৌচির হয়ে যায়নি । খুব ভয় 
পেয়েছিল ডগলস। নিজের ঘরের মধ্যেও কোথায় কি আছে, চোখ 
খুলে দেখবার সাহস হয় নি। পলকের জন্যে অদ্ভুত এবং ভয়ংকর সেই 
আলোকবন্যাঁয় উদ্ভাসিত ঘরটাকে মনে হয়েছিল যেন অন্যরকম। 

আজও হল ঠিক মেই রকম। এই ঘরের মধ্যে । আগন্তকের পানে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল ডগলাস। নামহীন ভয়ে গায়ে যেন কাট। দিয়ে উঠল । 
ঘরখান|! সত্যিই যেন পালটে গিয়েছে, আগের মত আর নেই । অনেক 
আগে বিছ্যতের আলোয় ঘরের চেহার! যেমন হঠাৎ পালটে গিয়েছিল-_ 
চকিতে অন্যরকম হয়ে গিয়েছিল__-মআজও অদ্ভুত এই লোকটার আবির্ভাবে 
যেন বিছ্যুংচমক ঘটেছে-_বিচ্ছরিত অলোক সম্পাতে ঘরের চেহার! পালটে 
দিয়েছে- চেনা ঘরখানাকে এখন অচেনা লাগছে । পায়ে পায়ে পেছিয়ে 
এল ডগল।স। পায়ে পায়ে এগিয়ে এল আগন্তক । 

দড়াম করে বন্ধ হয়ে গেল পাল্লা ছুটো। মুখের ওপর । 

আলু মেদ্ধ উঠে এল কাঠের কাট। চামচ গাথা হয়ে__কাটা চামচ নেমে 
এল শৃশ্য অবস্থায় । অদ্ভুত আগন্তক কাঠের কীটা চামচ আর কাঠের 


২০২ রঙিনকাচেরজানল৷! 
ছুরি নিয়ে নেমে এসেছে দোতলার ঘর থেকে,ছুপুরের খান! তৈরী হতেই। 
লোকটার নাম মিঃ কোবারম্যান । 

খান! তৈরী, এবার খেতে আসা হোক-_এ খবর পাঠিয়েছিল ঠাকুম! । 
কোবারম্যান তাই ঠাকুমাকেই বলেছিল-_“মিসেস স্পলডিং, ছুরি চামচ 
নিজেই আনব। লাঞ্চ আজ খাব বটে, কিন্তু কাল থেকে খাব কেবল 
বেকফাস্ট আর রাতের খাবার ।' 

ঠাকুমা নতুন বোর্ডারকে খুশী করার জন্যে গরম খান! নিয়ে ছুটো ছুটি 
আরম্ভ করে দিলে, ডগলাস কিন্তু রুপোর ছুরি কীট চামচ নিয়ে ঠনঠূন 
শব্দে নড়াচাড়া করতে লাগল নিজের প্লেটে উদ্দেশ্য কোবারম্যানকে 
উত্যক্ত করা। এতে যে অদ্ভুত আগন্তকের মেজাজ খিচড়ে যায় ও তা৷ 
লক্ষ্য করেছে। | 

বললে--“আম একট! কায়দা জানি । এই দেখুন |” 

বলে একটা লহ্ব। কীট। চামচ তুলে নিয়ে নখ নিয়ে টান মারল কাটায় । 
তারের বাজনার মত কাঁপতে লাগল কীট । মাাজিশিয়ানের মত কম্পমান 
কীট। টেবিলের যেদিকে ফেরাল টিনটিনে ভূতুড়ে আওয়াজ বেরিয়ে এল 
সেইখান থেকে । হা।ণ্ডেলের ওপর বসিয়ে দিল টেবিলের ওপর- কাঠের 
(টবিল থেকে ধাতব তুতুড়ে আওয়াজ শোনা গেল। সত্যিই যেন ম্যজিক। 
হাসিমুখে আবার কীট টেনে ধরে এবার টিপ করে ধরল কোবারম্যানের 
ঝোলের বাঁটির দিকে । আওয়াজ শোন! গেল বাটির ভেতরে । 

শক্ত হয়ে গেল কোবারম্যানের কাঠ রঙের মুখ । দেখলে ভয় লাগে-_ 
এমনি কঠোর হয়ে উঠল মুখচ্ছবি। এক ঝটকায় ঠেলে সরিয়ে দিলে 
ঝোলের বাটি। বেঁকে গেল ঠোট । হেলে বসল চেয়ারে । . 

ঠিক এই সময়ে টেবিলের পাশে এসে দাড়াল ঠাকুমা__কি হল মিঃ 
কোবণরম্যান ? 

“এ কবোল খাওয়। যাবে না।' 

“কেন? 

“পেট ভরে গেছে-_ আর পারছি না। ধন্যবাদ, 

কটমট করে তাকিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল কোবারম্যান । 


রঙিনকাচেরজানলা ২৬৩ 
ঝাঁঝালে৷ গলায় ডগলাসকে এক হাত নিলেন ঠাকুমা_-“কি করেছিলি ?' 
“কিছু না । লোকট। কাঠের কাটা! চামচেতে খায় কেন ? 

“সেট। তোর দেখার দরকার নেই ! স্কুল কবে খুলছে? কবে যাবি? 
“সাত সপ্তাহ পরে।, 
জ্বালিয়ে মারলে !, 
মিঃ কোবারম্য/ন কাজ করতো রাত্রে । সকালে ঠিক আটটাব সময়ে 
রহম্তজনক ভাবে ফিরে আসতো বাড়ীতে, সামান্ত একট। বেকফ স্ট গলা 
দিয়ে নামিয়েই মোষের মত ঘুমোতে সমস্ত দিন- রাত্রে অন্থান্ 
বোর্ডারদের সঙ্গে খেতো৷ পেট ঠেসে । 
মিঃ কোবারম্যনের এহেন দ্বমোনোর রুটিনে মহা অস্থবিধে হল 
ডগলাস বেচারীর | সমস্ত দিনট। চুপচাপ থাকতে হয়--যার মত ঝকমারি 
আর কিছু নেই । অসহা ! অসহ্ ! তাই, যেদিন ঠাকুমা কারও সঙ্গে গল্পে 
করতে বেরোতো, অমনি ড্রাম বাজাতে ব।জাতে সিড়ি বেয়ে ওঠানামা 
করত ডগলাস, দুম দাম করে বল আছড়াতো৷ মাটিতে অথবা! মিঃ কোবার- 
ম্যানের দরজার সামনে নাহক মিনিট তিনেক ষাঁড়ের মত ঠেঁচিয়ে যেত 
অথবা পর পর সাতবার মিসটার্ন টেনে হু-উ-স হু-উ-স করে জল ঢালত 
পাইখানার প্যানে । 
মিঃ কোবারম্যান কিন্তু পাশ ফিরেও শুয়েছে বলে মনে হত না। ঘর 
নিস্তক এবং অন্ধকার । নালিশও করেননি কখনো । শব্দটবও করতেন 
না। ঘুমিয়েই যেতেন । একি ঘুম রে বাবা! ভারি অদ্ভুত তো ! 
কোবারম্যানকে মনে প্রাণে ঘেন্ন॥ করতে আরম্ত করল ডগলাস। 
ঘেক্নার আগুনে ভেতরট। জ্বলে পুড়ে ষেতে লাগল । মিস্‌ স্/ড.লা যখন 
ছিল ও ঘরে, সৌন্দর্য ছিল সেখানে । ফুলের মত ওজ্জল্য ছিল। এখন 
ও-ঘর কোবারম্যানের সম্পত্তি । ঘরের যেখানে যা থাকবাব সবই আছে, 
অগোছালো কিছুই নয়। অথচ যেন ন্যাড়া । শীতল, অচেনা, অজান। 
এবং ঠুন্‌কে।। 
কোবারম্যান ঘর দখল করার চারদিন পরে সকাল বেল! সিড়ি বেয়ে 
ওপরে উঠল ভগলাস । 
ভৌতিক-_-১৩ 


২০৪ রঙিন কাচের জানল 

দোতলায় ওঠার মাঝামাঝি জায়গায় একটা! রোদ্দ'র ৰকঝকে জানলা! 
আছে। কমলা, বেগুনি, নীল, লাল, বাদামী রঙের ছ-ইঞ্চি কাচ বসানো 
ফ্রেমের মধ্যে । সঙ্কালের রোদ জানল! দিয়ে ঢুকত, হরেক রঙে রঙিন 
হয়ে পড়ত চাত।লে, 'মেখান থেকে সিড়ি আর রেলিং বেয়ে নিচে । মন্ত্র 
মুগ্ধের মত জানলার সামনে দাড়িয়ে রঙ বেরঙের ছুনিয়! দেখত ডগলাস। 
সেদিনও জানলায় গিয়ে ধ্াড়ীল রঙিন পৃথিবী দেখবে বলে । 

নীল কাচের মধ্যে দিয়ে দেখল নীল পৃথিবী, নীল আকাশ নীল 
লোকজন, নীল গাড়ী ঘোড়া! আর নীল লেড়িকুত্তা । 

এবার চোখ রাখল বাদামী কাচে। ছুনিয়াট বাদামী হয়ে গেল চোখের 
নিমেষে। ফু-মাঞ্চুর ছুহিতার মত ছুটি কমলা রঙের মেয়ে সড় সড় করে 
চলে গেল রাস্তা বেয়ে ! খি-খি করে হেসে উঠল ডগলাস। রোদ্দরটাকে 
পর্যন্ত আরো খাঁটি সোনালি মনে হচ্ছে কাচের মধ্যে দিয়ে | 

আটটার সময়ে নৈশ ডিউটি শেষ করে ফিরতে দেখা গেল মিঃ কোবার- 
ম্যানকে । ছাতাট। ঝুলছে কনুই থেকে, তেল চকচকে মাথায় বসানো 
স্টহ্যাট। 

আবার অন্য কাচে চোখ রাখল ডগলাস। মিঃ কোরারম্যান এখন 
লাল ছুনিয়ায় হাটছে, সে ছুনিয়ার গাছপালা লাল, ফুল লাল- কিন্তু দেখা 
যাচ্ছে আরও একট। দৃশ্য । 

দৃশ্যট! মিঃ কোবারম্যান সংক্রান্ত । 

সি'টিয়ে গেল ডগলাস। 


লাল কাচ পালটে দিয়েছে কোবারম্যানকে। পালটে গেছে পোশাক, 
মুখ, হাত। পোশাক যেন আর নেই-_বাতাসে মিলিয়ে গেছে। 
মুহূর্তের জন্যে ডগলাসের মনে হল কোবারম্যানের ভেতর পর্যন্ত যেন সে 
দেখতে পাচ্ছে। সেকী ভয়ংকর মুহুর্ত ! যা] দেখল, তা এমনই ভয়ানক 
যে নাক চোখ মুখ লাল কীচের ওপর চেপে ধরে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
রইল তো রইলই। 

ঠিক সেই মুহূর্তে ওপর দিকে চোখ তুললে কোবারম্যান। ডগলাসকে 
দেখে রেগে আগুন হয়ে এমনভাবে ছাতা আছড়ালে। বাতাসে যেন সামনে 


রঙিনকাচেরজানলা ২৪৫ 
পেলে পিটয়েই শেষ করে দিত ডগল।সকে । দৌড়ে পেরিয়ে গেস লাল 
লন_ -পৌছে গেল সামনের দরজায় । 

সি'ড়ি বেয়ে তীরবেগে উঠে আসতে আসতে বললে হেঁড়ে গলায়-_ 
্যারে ছোড়া! করছিস কি ওখানে ? 

দেখছি” মিন মিন করে বললে ডগলাম। 

ব্যস? আর কিছু না? মিঃ কোবারম্যানের গলায় যেন বাজ ডেকে 
উঠল। 

“আবার কি? রঙবেরঙের কাচের মধ্যে দিয়ে তাকাতে কত মজ। 
জানেন? কখনো নীল, কখনো লাল, কখনো বাদামী ! কোনোটার 
সঙ্গে কোনোটার মিল নেই। কত রঙের কত পৃথিবী ।' 

“কত রঙের কত পৃথিবী !” ফাত খিঁচিয়ে ভেংচে উঠে ফ্য।কাশে মুখে 
রঙিন কীচের জানলার দিকে চেয়ে রইল কোবারম্যান | কিন্তু চকিতে 
সামলে নিল নিজেকে | রুমাল দিয়ে মুখের ঘাম মুছে জোর করে হাসবার 
চেষ্টাও করল। বললে--“তা৷ বলেছিস মন্দ নয় কত রঙের কত পৃথিবী । 
কোনোটার সঙ্গে কোনোটার মিল নেই । বলতে বলতে এগিয়ে গেল 
দরজার দিকে--বা+ যা, পালা, খেলা করগে যা।' 

বন্ধ হয়ে গেল দরজা । হলঘরে আর কেউ নেই। মিঃ কোবারম্যান 
এখন ঘরে। 

অন্য এক কাচে চোখ রাখল ডগলাম। 

বললে আপন মনে-_-আরে সব্বোনাশ ! এযে সমস্তই বেগনি ! 

আধঘন্টা পর। বাড়ীর পেছনে বালির গাদায় খেল। করছিল ডগলাস। 
দমাস শব্দের পর ঝন্‌ ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ার আওয়াজ ভেসে এল কানে । 
লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠল আওয়াজ শুনেই। 

পর মুহুর্তেই পেছনের উঠোনে দৌড়ে এল ঠাকুম। | হাতে লিকলিকে 
বেত। 

ডেগল।স, বলোছ ন1 বাড়ীর দিকে বাস্কেটবল ছু'ড়বি না? ? 

আমি তো এখানে বসে অছি।' 

পাজী ছেলে ! এসে দেখে যা কি করেছিস ! 


২৪৬ রঙিনকাচেরজানল! 

ওপরকার চাতালে খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙে পড়ে আছে বিশাল রঙিন 
জানলাটা পাশেই পড়ে তার বাস্কেটবল । 

বলট1 তার হলেও কুকমটি যে তার নয়, ডগলাস তা বলবারও অবসর 
পেল না। সপাং সপাং করে বেত পড়ল পিঠে, মাথায়, হাতে, পায়ে । 
একে দেকে পশ কাটিয়ে গড়িয়ে গিয়েও রেহাই প্লে না বেচারী । 

কিছুক্ষণ পর অস্টিচ পাখার মত বালির গাদায় মুখ লুকিয়ে বেতের 
জ্বালা ভোলবার চেষ্ট। করল ডগলাস। বাঁদতে কাদতে প্রতিজ্ঞ। করল মনে 
মনে, বাস্কেটবল যে ছু'ড়েছে তাকে একহাত সে নেবে । মে কে, ডগলাস 
স্তা জানে। মাথায় তার স্টত্যাট, হাতে আড়ষ্ট ছাতা, ঘর খানা ঠাণ্ডা 
অন্ধকারে ঠাসা । দাড়াও না, তোমায় মজা দেখাচ্ছি ! 

ভাঙা কাচ ঝাঁট দিচ্ছে ঠাকুমা-_ঝণটার আওয়াজেই বুঝল ডগলাস। 
দেখল, ডাস্টবিনে রঙিন কীচের টুকরোগুলে৷ ফেলে দিয়ে গেল ঠাকুমা । 
ঠিক যেন একরাশ খসে পড়া তারার মত ঝরে পড়ল নীল, গোলাপী, হলদে 
কাচের টুকরো । 

ঠাকুমা বাড়ী ফিরে যেতেই যন্ত্রণায় কৌকাতে কৌকাতে উঠে পড়ল 
ডগলাস। অবিশ্বান্য কাচের তিনটে টুকরো তুলে নিলে ডাস্টবিন থেকে । 
শ্রঙিন কাচের জানলা পছন্দ করে না মিঃ কোবারম্যান। তাই এই টুকরো 
গুলে রেখে দেওয়া দরকার । 

টাকা বাজানোর মত আঙ্গুলে কাচের টুকরোগুলো৷ বাজিয়ে নিল 
ডগলাম। 

অন্যানা বোর্ডাররা বাড়ী ফেরার একটু আগেই বিকেল পাঁচট। নাগাদ 
রোজ খববের কাগজের অফিস থেকে বাড়ী বিরত ঠকুদ্দা। হলঘর 
পেবিয়ে আসত মন্থর পদক্ষেপের ভারি আওয়াজ । পুক মেহগনী ছড়িট! 
ঠকাস্‌ করে রাখা হত ছড়িব র্যাকে। সেদিন এইসব আওয়াজ শুনেই 
দৌড়ে এল ডগলাস। বিশাল ভূ'ড়িটা জাপটে ধরে উঠে বসল ঠাকুদ্দার 
ছুই হাটুর ওপর-_সান্ধ্য দৈনিক নিয়ে তন্ময় হয়ে রইল ঠাকুদ্দা । 

«এই দাছু।? 

“কি দাদা ।' 


রঙিনকাচের জানলা ২৪৭ 
“আবার আজকে ঠাকুমা মুরগী কেটেঃছে। কি মজাই না৷ লাগে 

দেখতে। 
খবরের কাগজ পড়তে পড়তে ঠাকুনা বললে-_হপ্তায় ছু্বার মুরগী 

কাটতেই হবে। তোর ঠাকুমাট। মুরগীরও অধম। মুরগী কাট। দেখতে 

মজ! লাগে কিরে ?' ৪ 
€দখতে ইচ্ছে করে যে! 

“সেদিনের সেই ব্যাপারট। মনে আছে ? রেলে কাট। পঢ়েহিল্ন একটা 
মেয়ে--তুই গিয়ে রক্ত-টক্ত সব হা করে দেখছিলি। কাটা মেয়েটাকে 
দেখেছিস । একটুও ভয় পাসনি। ভালই তো। ঠিচ এই রক্কমটাই 
যেন থাকতে পারিস। ভগ্ন পাবি না-ক্গীবনে কোনো ব্যাপারে ভয়ে 
সি'টিয়ে যাবি না। ঠিক তোর বাপের মত হয়েছিন মনে হচ্ছে। 
মিলিটারী তো-গত বছর ছুট কটিয়ে যাওয়ার সময়ে এধানে বাপের 
সঙ্গও পেয়েছিস। আবার কাগজ পড়ায় মন দিল ঠাুদ্দী। 

অনেকক্ষণ পর - 'এই দাছু। 

“আবার কী।; 

“কোনো মানুষের যদি হৃদ্পিগু, ফুসফুন, পাকস্থলী না! থাকা সত্বেও 
হেঁটে চলে বেড়ায় জ্যান্ত লেকের মত, তাহলে কি হয় ?” 

“তাহলে বলতে হবে সেটা একট৷ পরমাশ্চর্ধ ব্যাপার |: 

'না-না। আমি তা জানতে চাইছি না। আমি বলছি, তার 
ভেতরট। একেবারে অন্রকম হয়? এই আমার ভেতরের মতন দি 
না হয়? 

“তাহলে তোকে তে। আর মান্ুব বল। বায় না।' 

“দাদু, তোমার হৃদপিগড আছে? ফুপফুন আছে? 

হাসলে দাছ--'কি করে বলব বল? কোনোদিন তে ডাক্তারের 
চৌকাঠ মাড়াইনি এক্স-রে ফটোও তুলিনি। আলুর মত নিরেটও 
হতে পারি। 

“তামার পাকস্থলী আছে ? 

নিশ্চয় আছে 1 রান্নাঘর থেকে চিৎকার শোনা গেল ঠাকুমার । 


২৮ রঙিনকাচেরজানলা 
'পাকস্থলীটাকে ছুবেল। ভরাতে হয় আমাকে তো! ফুসফুপও আছে 
বইকি _ঠেঁচিয়ে পাড়া মাথায় করিস কি করে? একজোড়া নোংরা 
হাতও আছে - য। এখুনি হাত ধুয়ে আয় | খান। তৈরা !, 

হুড়মুড় করে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এল বোর্ডাররা। অন্ত আলা পটা! 
চালিয়ে যাওয়।র ইচ্ছে থাকলেও আর সুযোগ পেল না ঠাবুদ্দা। যা 
মেজ।জ ঠাকুমার _ খেতে দেরী হলেই আলুর মত চটকে ছাড়বে । 


খেতে বসে হাসিঠাটা কথায় মশগুল হয়ে রইল বোর্ডাররা-কোবার- 
ম্যান বাদে। গুম হয়ে বসে নীরবে কাঠের কাটা চামচ চালিয়ে গেল 
ভদ্রলেোক। কেশে গলা সাফ করে নিয়ে ঠাকুদ্দা রাজনীতি নিয়ে কথা 
বলল কিছুক্ষণ। তারপর নুরু করল শহরের সাম্প্রতিক অদ্ভুত মৃত্যুর 
বিবরণ। বিহয়ট। চাঞ্চল্যকর । 

বললে-_যে কোনো সংবাদপত্রের সম্প।দকের টনক নড়ানোর পক্ষে 
যথেষ্ট ঘটনাগুলো! ৷ মিস্‌ লারসনের ব্যাপারটাই দেখুন না কেন। তরুণী । 
হণ্দরী। তিনদিন আগে তার মৃতদেহ পাওয়া! গেল। মৃত্যুর কারণটা 
জান! গেল না । শুধু দেখা গেল সার! গায়ে অদ্ভুত উদ্ধি কাটার মত অজস্র 
ফুটকি। মুখের চেহারা ভয়াবহ-_দেখলে গাঁহাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে যায়-_ 
কোথায় লাগে দাস্তের নরক বর্ণনা । তারপর গেল আর একজন তরুণী ৷ 
কি যেন নামটা? হুইটলী? সে তো বেমালুম অদৃশ্যই হয়ে গেল। 
একদম নি'াত্া |” 

মোটর গাড়ীর মিস্ত্রী ব্রিজ বললে--:ও রকম তো হামেশীই ঘটছে। 
পুলিশের মিসিং পিপল্স্‌ ব্যুরো-তে ফাইল ক্রমশঃ ফুলছে 1, 

ঠাকুম। মাঝখান থেকে উদার হস্তে মুরগীর মাংস নিয়ে এগিয়ে এল-- 
আর কারও কিছু চাই? আপনার ? আপনার ?' স্থির চোখে দেখছিল 
ডগলাস। মুরগীর নাড়িভু'ড়ি রকমের হয় তাহলে । কাটবার সময়ে 
বেরিয়েছে একরকম" ঠাকুম। পুর ঠেসে নাড়ীভু'ড়ি বানিয়েছে আর 
একরকম । 

তিন রকমের হয়না কেন? 


রডিনকাচেরজাঁনলা ২৪৯ 
নিশ্চয় হয় । 
অব্যাহত রইল রহস্তজনক মৃত্যু নিয়ে কথাবার্তী। এই তো হণ্তা- 

খানেক আগে মারা গেছে ম্যারিয়ান নামে আর একটি মেয়ে। ডাক্তার 

বলছে, হার্টফেল করে মারা গেছে । কিন্তু কেজানে অন্ঠান্ত রহস্যজনক 
মৃত্যুর সঙ্গে এটারও যোগস্থত্র আছে কিনা । অবিশ্বান্ত? আরে মশাই, 
বিশ্বাস্ত হোক আর না হোক, খাবার টেবিলে এসব নিয়ে আলোচনা না 
করলেই কি নয় ? 

মোটর মিস্ত্রী বিজ বললে-_-'যোগস্বত্র থাকলেও থাকতে পারে । কে 
জানে শহরে ভ্ামপায়ারের উৎপাঁত আরম্ত হয়েছে কি না।' 

খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল মিঃ কোবারম্যানের | 

ঠ'কুদ্ধা বললে “১৯৭২ সালে ভ্যামপায়ার ? কি ষে বলেন।' 

দমবার পাত্র নয় ব্রিজ। বললে সোৎসাহে--“উড়িয়ে দেবেন না অত 
চট করে। ভামপায়াররা আছে বই কি! ধরুন আর মারুন রুপোর 
বুলেট দিয়ে। রুপোর তৈরী যে কোনো জিনিস হলেই হল। রুপো 
জিনিসট। একদম সইতে পারে না ভশমপায়াররা । বইতে পড়েছি ) 

ফোবারম্যানের দিকে চাইল ডগলাস | লোকটা কাঠের কীট চামচ 
ছাড়া খায় না_ পকেটেও রাখে কেবল তামার পয়সা । 

. ঠাকুত্ধা বললে -এট। কিন্ত অন্যায় । ভূত প্রেত ভ্যামপায়ার কি 

জিনিস আজও যখন তা জান। যায়নি রহস্যজনক কোনো ব্যাপার 

ঘটলেই কি তাদের ঘাঁড়ে দোষ চাপাতে হবে? আমার আপনার মত 
মান্ুষেরাই এসব করে বেড়াচ্ছে _ ভ্যামপায়ার নয় |” 

উঠে দাড়াল কোবারম্যান - “মাপ করবেন» বলে হনহন করে বেরিয়ে 
গেল নৈশ কাজ সারতে । 


রাতের তারা উঠল, চাঁদ কিরণ বিতরণ করে গেল, ঘড়ি টিকটিকিয়ে 


গেল, ঘণ্টায় ঘণ্টায় নিজ্জেকে জাহির করে রাত ভোর করে দিলে । শুরু 
হ'ল আরও একটা দিন। নৈশ ডিউটি শেষ করে ফুটপাত বেয়ে ফিরে 
আসতে দেখা গেল মিঃ কোবারম্যানকে | ন্গঙ্্ম চোখে সব কিছু লক্ষ্য 


২১৪ রঙডিনকাচের জানলা 
করে গেল ক্ষুদে ডগলান -ক্ষুদে মেশিনের মতই | 

ছুপুর হল। বাজারে গেল ঠাকুম! কেনাকাটা করতে। 

ঠাকুমা বেরোলেই রোজ মিনিট তিনেক কোবারম্যানের দরজার সামনে 
দাড়িয়ে গল। ফাটিয়ে চেঁচায় ভগলাস। আজও ঠেঁচিয়ে গেল। সাড়াশব্দ 
পাওয়া গেল না ঘরের ভেতর থেকে । ভয়াবহ এই নৈঃশব্ বেশীক্ষণ সন্থা 
করা যায় না। 

দৌড়ে নেমে এল ডগলাস। চাবির গোছা, রুপোর একটা কাটা 
চামচ, আর রঙিন কাচের ভাঙ। টিকরো৷ তিনটে নিয়ে উঠে এল ওপরতলায়। 
এই সেই কাচ য! সে উদ্ধার করেছে ডাস্টবিন থেকে । 

চাবি লাগিয়ে খুলল দরজ। | পাল্লা ফাক করল খুব আস্তে আস্তে। 

আধা অন্ধকার বিরাজ করছে ঘরের মধ্যে । জানলার খড়খড়ি বন্ধ। 
বিছানায় শুয়ে মিঃ কোবারম্যান। পরনে রাত্রিবাস। শ্বীসপ্রশ্বান বইছে 
মুদুছন্দে__তালে তালে ওঠানাম! করছে বুক । 'একদম নড়ল না ডগলাস 
ঘরে ঢোকবার পর। নিষ্পন্দ রইল মুখ । 

হ্যালো» মিঃ, কোবারম্যান ? 

বিরঙ দেয়ল থেকে ফিরে এল প্রতিধ্বনি - ছন্দ-পতনও ঘটস না 
নিয়মিত শ্বাসপ্রশ্বাসের | ্‌ 

ছুমদাম করে বল নাচাতে নাচাতে এগিয়ে গেল ডগন্গাস। গলার শির 
তুঙ্গে টেচাল কিছুক্ষণ। তা সত্বেও নড়ল না, জবাবও দিন না! কোবারম্যান। 

রুপোর ক।টা চ:মচট। কোবারম্যানের গালে চেপে ধরল ডগলাস। 

চোখের পাতা কেঁপে উঠল কোবারম্যানের। ঈষৎ মোচড় মেরে 
গুঙিয়ে উঠল অস্পষ্ট স্বরে । 

যাক, তাহলে সাড়া পাওয়া গেছে। 

পকেট থেকে. নীল কাচের টুকরোটা বার করল ডগলাম। নীল 
কাচের মধ্যে তাকিয়ে দেখল ছুনিয়।টা নীল হয়ে গেছে। যে ছুনিয়াকে 
সে চেনে জানে _ এ-ছুনিয়! নয়। ঠিক লাল ছুনিয়ার মতই ভিন্ন প্রকৃতির । 
আসবাবপত্র নীল, শষ) নীল, কড়িকাঠ নীল, দেওয়াল নীল, নীল তাকের 
ওপর রাখ! খানা-খাওয়ার প্লেট গেলাস ক।টাচামচগুলোও নীল । নীসবর্ণ 
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এই ছুনিয়ার মাঝে নিষ্পন্দ রয়েছে কোবারম্যানের নীল মুখ, উঠছে 
নামছে নীল বুক। আর." 


প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে আছে হৃটা পুরোপুরি ধোল৷ চোখ । ক্ষুধার্ত 
তমিআ্ প্রকটিত সেখানে । 

চকিতে পেছিয়ে এল ডগলাস। নীল কাচ নামালো চোখের সামনে 
থেকে। 

বন্ধ হয়ে গেছে কোবারম্যানের হু-চোখের পাতা । 

: আবার নীল কাচ দিয়ে দেখল ডগলাস__ চোখ আবার খুলে গেছে। 
নীল কাচ সরিয়ে নিতেই বন্ধ হয়ে গেল চোখ । আবার নীল কাচ-_ 
চোখ খোলা । নীল কাচ সরিয়ে নিতেই-_ চোখ বন্ধ। নীল কীাচ- চোখ 
খোলা! । নীল কাচ সরিয়ে চোখ বন্ধ । নীল ক।চ না থাকলেই যেন ছু- 
চোখের পাতা চেপে বন্ব_নীল কাচ লাগালেই হ-চোখের পাতা পুরো” 
পুরি থোলা। 

মজা তো মন্দ নয়! 

এবার তাহলে দেখা যাক কোবারম্যানের দেহের বাকী অংশগুলো 
নীল কাচ চোখে লাগিয়ে তাকাল ডণলাম। কোবারম্যানের রাত্রিবাস 
যেন গলে মিলিয়ে গেল বাতাসে । নীল কাচের একি ম্যাজিক | জামা 
কাপড় পর্যন্ত ভ্যানিশ. করে দেয় ! শুধুই কি জামাকাপড়? আরও কিছু 
ভ্যানিশ. করছে না তো? একী? একী! একী দেখছে ডগলাস! 

কোবারম্যানের পেটের দেওয়াল ভেদ করে সব কিছুই যে দেখা 
যাচ্ছে। একেবারে ভেতর পধন্ত ! 

নিরেট মানুষ এই কোবারম্যান । 

অথবা, তার কাছাকাছি। 

অদ্ভুত আকার সার আয়তনের জিনিসপত্রে ঠাসা রয়েছে ভেতরটা! 

মিনিট কয়েক হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইল ডগলাম। মনে পড়ল 
রঙিন কাচের জানলা দিয়ে রঙ বেরঙের ছুনিয়াগুলো । কখনে! নীল, 
কখনো কমল, কখনো হলুদ । একটার থেকে আর একটার কোনে! মিল 
নেই- একেবারে আলাদা । ঠিকই বলোছল তাহলে মিঃ কোবারমান | 


২১২ রডিনকাচেরজানলা 
রঙিন কাচের জানলাটীও ভাঙা হয়েছে তাহলে এই কারণেই । 
“উঠুন মিঃ কোবারম্যান । উঠে পড়ন! 
জবাব নেই। 

“মিঃ কোবারম্যান, সার।রাত কোথায় কাজ করেন? কি কাজ 
করেন? ও মিঃ কোঁবারম্যান ? বলুন? জবাব দিন? 

মু হাওয়া কাপিয়ে দিয়ে গেল জানলার নীল খড়খড়ি। 

«কোন্‌ ছুনিয়ার মানুষ আপনি, মিঃ কোবারম্য।ন ? লাল ছুনিয়ার ? 
সবুজ ছুনিয়।র ? না, হলদে ছুনিয়ার ? 

জবাব নেই । নীল নৈঃশবদ টণটি টিপে স্তব্দ কবে দিল যেন প্রতিটি 
শব | 

“দাড়ান, দেখাচ্ছি মজ||' 

নিচে নেমে এল ডগল।স। গেল রান্নাঘরে । বিরাট ড্রয়ারট৷ টেনে 
বার করে হাতে তুলে নিল সবচেয়ে ঝড়, সবচেয়ে ধারালে। ছুরিটা। 

খুব শান্ত ভাবে ফিরে এল হলঘরে, উঠল সিড়ি বেয়ে, ঢুকল মিঃ 
কোবারম্যানেব ঘরে, বন্ধ করল দরজা হাতের মুঠিতে বইল সবচেয়ে বড়, 
সবচেয়ে ধারালো ছুরিটা | 


গ।মলায় ময়দ। মাখছে ঠাকুমা, এমন সময়ে রাম্নীঘরে টেবিলের ওপব 
কি যেন একট। জিনিস রাখল ডগলাস | 

'এট। কি জিনিস, ঠাকুম! % 

চশমার ফাঁক দিয়ে এক ঝলক তাকিয়ে নিয়ে ঠাকুমা! বললে--“জানি 
না।' 

জিনিসটা! চৌকোনা, বাক্সের মত, নমনীয় । উজ্জ্বল কমল] রঙের । 
চারধারে চারটে নীল রঙের চৌকোন! নল লাগানো! । গন্ধটা অদ্ভুত 

'ঠাকুমা, এ জিনিস কখনে! দেখেছো ? 

'না। 

“জানতাম তুমি দেখোনি ।, 

জিনিসট। টেবিলে রেখেই রান্নাঘর "থকে বেরিয়ে গেল ডগলাস। 
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পাঁচ মিনিট পরে ফিরে এল আরেকটা জিনিস নিয়ে-€এটা? .. 

উজ্জল গোলাপী রঙের একট! শেকল। শেকলের এক প্রান্তে ঝুলছে 
একট! বেগনি রঙের ত্রিভুজ | 

'বকাস্‌নি। শেকল দেখতে পাচ্ছিস না? বকে ওঠে ঠাকুমা । 

এরপর যখন ফিরে এল ডগলাস, ছুটে হাত ভণ্তি নানান জিনিসে । 
একটা আংটিব মত গোল জিনিস, একট! চতুভূ'জ, একটা ত্রিভূজ, একটা 
পিরামিড, একটা আয়তক্ষেত্র এছাড়াও রকমারি আকারের বনু বস্তু । 

প্রতিটা বেশ নমনীয়, চকচকে যেন জিলেটিনের মত নরম উপাদান 
দিয়ে তৈরী। টেবিলের ওপর ছু-হণাত উজাড় করে দিয়ে বললে -'আরও 
আছে ঠাকুমা - যেখান থেকে আনলাম -এমনি আরও জিনিস রয়েছে 
সেখানে ।' 

খুব ব্যস্তভাবে অন্যমনস্ক স্বরে ঠাকুম! শুধু বললে - আচ্ছা রে আচ্ছা ।" 

“তুমি কিন্তু ভূল বলেছো ঠাকুম। 1 

“কি ভুল বলেছি রে? 

“সব মানুষের ভেতরট। একরকম ।' 

“বাজে বকবকানি থাম1।' 

“আমার পয়সা জমানোর কৌটোটা কোথায় ?' 

“ফায়ার প্লেসের ওপর ।' 

থ্যাংকস্।? 

কৌটোট। হাত বাড়িয়ে নামিয়ে আনল ডগলাস। 


ঠিক পাঁচটায় বাড়ী ফিরল ঠাকুদ্দা। 

'দাছ ওপরে একটু আসবে ? 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । কিন্তু কেন দাঁদ। ? 
. একটা জিনিস দেখাবো । দেখলে খারাপ লাগবে-কিন্ত দেখবার 
মত জিনিস ।' | 

খুক্‌ খুক্‌ করে হেসে নাতির পেছন পেছন মিঃ কোবারম্যানের ঘরের 
সামনে এল ঠাকুদ্দ। ! 


২১৪ রঙিনকাচেরজানলা 
'ঠাকুমাকে বলো! না যেন। দেখলে ভিরমি যাবে” বলে ঠেলা মেরে 
পাল্প! খুলে দিল ডগলাস--“এ দ্ভ।খো 1: 


এর পরের কয়েকটা ঘণ্টা যা-ষ। ঘটেছিল, সারা জীবন তা মনে 


রেখেছিল ডগলাম। মিঃ কোবারম্যানের নগ্ন দেহের পাশে দাড়িয়ে 
অপঘাত মৃত্যুর তদন্তকারী বিচারক এবং তার সাঙ্গপাঙ্গরা। নিটের তলায় 
একনাগাড়ে একট। কথাই জিজ্ছেস করে যাচ্ছে ঠাকুমা--“কি কাণ্ড চলছে 
ওপরে ? ভাঙা ভাঙ1 গলায় ঠাকুদ্দবী বলছে--ডভগলাসকে নিয়ে লম্ব। 
ছুটিতে যেতে হবে দেখছি । নইলে বীভংস এই ব্যাপার মন থেকে 
মুছবে না। কী ভয়ানক। কী ভয়ানক ! 

"ভয়ানক কেন হবে? বারবার বলছে ডগলাস--“ভয়ানক কিসের! 
আমি তে। খারাপ কিছু দেখছি না ।' 

শিউরে উঠে বিচারক বলেছে--কোবারম্যান যে বেঁচে নেই, সে 
বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ।? 

ঘামতে ঘামতে তার চ্যালাচাযুণ্ডারা বলেছে “জলের গামলায় আর 
কাগজ মোড়! এ জিনিসগুলো দেখেছেন ? 

“দেখেছি! দেখেছি! কী ভীষণ1, 

ও গড় | 

মিঃ কোবারম্যান্বে দেহের ওপর আর একবার ঝুকে পড়ল বিচারক 
--এ খবর ধেন পাঁচকান না হয়। বেমালুম চেপে যাও। খুন তো 
নয়--ছেলেট। বরং ওকে বাঁচিয়েছে। যদিনা করত, ঈশ্বর জানেন 
কি ঘটত । 

«কোবারম্যান তাহলে কী? ভ্যামপায়ার 1 না, রাক্ষস ? 

হলেও হতে পারে । আমাব জানা নেই। আর যাই হোক-_মানুষ 
অন্ততঃ নয়। অপঘাত মৃত্যুব তদন্তকারী বিচারক ক্ষতস্থানের সেলাইয়ের 
জোড়ের ওপর হাত বুলিয়ে গেল নিপুণভাবে। 

ডগলাসের তে। বুক দশহাত নিজের কশ্তিতে। অনেক ঝক্কি তো 
গেল মাথার উপর দিয়ে। দিনের পর দিন নজব রাখতে হয়েছে ঠাকুমার 


রঙিনকাচেরজানল! ২১৫ 
ওপর-__মনে রাখতে হয়েছে সব কিছু । ঠিক যেভাবে ছু'চসতে! দিয়ে 
পরিপাটি ভাবে মুরগীর চেরা পেট সেলাই করে দেয় ঠাকুমা, সেইভাবে 
কোবারম্যানকে সেলাই করেছে কোথাও এতটুকু ফাক না৷ রেখে । 
গামলার জলে ভাসমান পিরামিড, ত্রিভুজ, শেকল ইত্যাদি জিনিস- 


গুলোর দিকে চেয়ে আরেক দফা! শিউরে উঠে বিচারক বললে-- 
“ছেলেটাকে বলতে শুনলাম, ভেতর থেকে জিনিসগুলো বার করে নেওয়ার 
পরেও নাকি বেচে ছিল কোবারম্যান ! কী ভয়ানক ! কী ভয়ানক ! 

“তাই নাকি ? 

“বলল তো তাই ।" 

“কোবারম্যান তাহলে মরল কিসে ? 

তদন্তকারী বিচারক টান মেরে খানিকট! সেলাই খুলে ফেলে দেখাল 
বুকের ভেতরটা-_“এই জন্যে 1 

বুকের ভিতর ঠাসা রয়েছে ছট1 রুপোর ডলার আর সত্তরটা রুপোর 
সেপ্ট মুদ্রা । রোদ্দুর ঠিকরে গেল ঈষৎ উদঘাটিত সেই গুপ্তধন থেকে। 

দ্রুত হাতে ফের ফোৌড় দিতে দিতে বলল বিচারক--“ডগলাস টাকা- 
গুলে! জম! রেখেছে ভাল জায়গাতেই-_ন্ুদট। কী কল্পনা করতে পারেন ?” 


নী ফী ধাঁ 


করে ক্রাডব্ুব্লী £ রহস্ত গল্প ও অলৌকিক গল্পের জাল বুনে বুনে 
পাঠক পাঠিকাকে যে সমস্ত বিদেশ লেখক সন্মোহনের শীর্ষে অরো হণ 
করান রে ব্রাডবুরী তাদের অন্যতম । তাব লেখায় আমাদের আশাহত 
ব্যথা বেদনা মণ্ডিত প্রাতাহিক জীবনের নান! ঘটনার পারম্পার্ষের সাথে 
এক লৌকিক ও অলৌকিক অনুভূতির আস্তারণ যেন অঙ্গাঙ্গিক ভাবে 
জড়িত হয়ে অ+ছে। 

লেখক তার বিষয় বস্তকে ক্রমে ক্রমে বিস্তার করে বিশ্ময় বিযুঢ় এক 
বিভৎসতার প্রতীক হিসাবে এগিয়ে নিয়ে চলেন। ফলে তার লেখায় 
রহন্ত গল্পের স্বাদ ছাড়াও যা সমগ্র গল্পকে ব্যাঙ করে আমাদের আপ্লত 


করে তা এক মহান অন্গভূতি। 


প্র 


2৪০০ 


তেনরী দদিঙ্সিল 





লুল লু  ্জললশ্াীশীটীঁ 
“দি না আপনি সেই দূজলেন্। ক্াল্লো ৫তাক্স 
হন্টে খান্কেল_ 


ইক পরল্লেছেন- ছে মান,হঅটি বলল এব সম্ষলেন্ন 
চোম্খে্প লামন্ন হাঁওস্রাম্স মিলিনক্পে গেল 1 


সাল্সাট। সন্ক্ব্যে লগ্ডনের সেই আত্মস্তরী ছোটোখাটে। চেহারার 
উকিল ভদ্রলোক সমানে বক্তৃতা দিয়ে চলেছেন এবং তাকে বাধ। দিতে 
চেষ্টা করে আমি প্রতিবার ব্যর্থ হয়েছি। উকিলদের আমি এমনিতেই 
পছন্দ করি না, তার ওপর এই ভদ্রলোক অত্যন্ত বিরক্তিকর এক উদাহরণ । 
তাঁকে আরও বেশি অপছন্দ হওয়ার কারণ উপস্থিত আর সকলেই গভীর 
মনৌযোগে তার কথ। শুনছে এবং বলতে গেলে কথাবার্তার সম্পূণ দায়িত্ব 
একমাত্র তার ওপরেই তুলে দিয়েছে । 

লেকল্যাণ্ড হোটেলের পানশালায় আমরা বসে আঁছি। হোটেলটা 
খুব বড় না! হলও আমার অতি প্রয়েজনীয় ছুটির দিনগুলো। কাটাতে এই 
হোটেলটাই বেছে নিয়েছি । অন্তত কয়েকটা দিন সারা দেশ ঘুরে এই 
নতুন প্রাকৃতিক গবেষণা সমিতি প্রকীশিত পত্র-পত্রিকা বিক্রীর হাত 
থেকে রেহাই পাওয়া যাবে। স্মৃতরাং আস্তরিক প্রার্থনা করছিলাম যে 
কোন আকম্মিক ঘটন। এই ব্যস্ত ক্ষুদে উকিল ভদ্রলোকের সামনে উপস্থিত 
হয়ে তার অহঙ্কারকে খর্ব করুক, কিন্তু কার্যত কিছুই হল না। তার 
কথার আ্রোত অব্যাহত ভাবে এগিয়ে চলল । 

এমন সময ছুজন আগন্তক হঠাংই ভেতরে এসে ঢুকল এবং সকলের 
মনৌযোগ আকর্ধিত হল সেই দিকে । এই প্রথম ভীষণ স্বস্তি পেলাম। 


তক ২১৭ 
লোক হুটকে দেখতে খুবই সাধারণ, কিন্তু ভেতরে ঢোকার পময় ওর! 
বেশ শব্দ করে ঢুকেছে এবং ওদের মুখ আমাদের কাছে অপরিচিত হওয়ায় 
ওদের প্রবেশ আমাদের আলোচনাকে সেই মুহুর্তেই স্তব্ধ করেছে। ওর! 
সোজ! এগিয়ে গেল পানশালার দীর্ঘ টেবিলের কাছে, তারপর এক-এক 
বোতল বিয়ার নিয়ে নিঃশব্দে পান করতে লাগল । প্রথম বোতল শেষ 
হলে দ্বিতীয় বোতল এলো। | দ্বিতীয় বোতল শুন্য হওয়ার পর ওরা যেন 
একটু সহজ হল। অবশেষে ওদের একজন আমাদের দিকে ফিরে বলল, 
আমর! গ্রিমস্টোন ক্র্যাগের ঢুড়ো পর্যন্ত এত কষ্ট করে উঠলাম, কিন্ত 
কিছুই দেখতে পেলাম নাঁ। পুঁরে। সময়ট1 ফালতু বরবাদ হ'ল । 


ওরা সাধারণ পৰতারোহী হতে পারে না, কারণ সে রকম কোন 
আরোহী কোন আরোহণকেই সময় নষ্ট বলে মনে করে না, তা সে বিশেষ 
কোন দৃশ্ট দেখতে পাক আর না-ই পাক। অতএব ব্যাপারটাকে 
আমাদের কেউই তেমন আমল দিল না। ভয় পেলাম যে ক্ষুদে উকিল 
ভদ্রলোক হয়তে। আবার তার সুদীর্ঘ ব্তৃত। শুরু করবেন। যাই হোক, 
দ্বিতীয় আগন্তক এবার বলে উঠল, এত কষ্ট করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বেয়ে 
ওঠ।- পুরো! সময়ট। নষ্ট হল। 

পানশালার দীর্ঘ টেবিলের শেষ প্রান্ত থেকে একটি ছোটধাট মানুষ 
উত্তর দিল, সময় নষ্ট কাকে বলে আপনারা জানেন না । 

সকলেই তাকাল বক্তীর দিকে । লোকটিকে এতক্ষণ আমিও খেয়াল 
করিনি। 

সময় নষ্ট-সে আবার বলল, তাহলে আপনাদের সময় নষ্টের একটা 
কাহিনী শোনাই, তখন বুঝবেন, আপনাদের পাহাড়ে ওঠার প্রতিটি 


মুহূর্ত কি সুন্দর ভাবেই না কেটেছে। 
কাহিনী শোনাবার আমন্ত্রণ বা উৎসাহের অপেক্ষা না করেই সে বলে চলল, 


ঘটনাটা! বেশ কয়েক বছর আগের, এবং ঘটেছিল এই এলাকাতেই । 
বনু দিন ধরে ফেরার এক অপরাধীকে ধরবার জন্যে একজন ডিটেকটিভ 
তার পিছনে তাড়া করেছিল। যখন সে প্রায় তাকে ধরে ফেলেছে 
তখন লোকট! রাতের অন্ধকারে ঢুকে পড়ে পাহাড়ী এলাকায় । আকাশে 


২১৮ প্রুফ 
ঠাদের আলো! ছিল, এবং ডিটেকটিভও ছিল একরোখা, স্বৃতরাং সেও 
অনুসরণে ক্ষান্ত দিল না। সৌভ!গ্য বশতঃ আক।শের পর্দায় অপরাধীর 
ছায়া শরীর সে দেখতে পেল এবং অতি কষ্টে হামাগুড় দিয়ে কিছুটা 
বেয়ে ওঠে চিৎকাৰ করে লোকটাকে আত্মসমর্পণ কবতে বলল। কিন্তু 
সেই মুহুর্তেই ডিটেকটিভের প1 পিছলে গেল এবং পরিণাম স্বরূপ ঈশ্বরের 
করুণ বশত; নিজেকে সে আবিষ্কাব করল পায়ের গোড়ালি ভাঙা কিংব৷ 
মচকানে! অবস্থায় এক সরু পাহাড়ী কাশিশে। নিচে কয়েক শে! ফুট 
গভীর খাদ; আর ওপরে খাড়া পাহাড়। অনুসবণে তাড়াহুড়া করার 
জন্যে তার এখন আফশোষ হল। সে যখন ভাবছে কেউ কখনও তাকে 
উদ্ধার করবে কিন! তখন হঠাৎই সে শুনতে পেল অপরাধী তাকে চিংকার 
করে ভাকছে। 

শুনছেন--অপর।ধী লোকটা বলল, আমি একটা দড়ি নিয়ে আসছি। 

এক মুহুর্ত ডিটেকটিভ চুপ করে রইল, তারপর চিৎকার করে প্রশ্ন 
করল, তুমি কি উইলিয়াম টানার ? 

হযা। 

নিডনি ব্লা্টকে খুনের অপরাধে তোমার নামে গ্রেপ্তারি পরেয়ানা আছে। 

থাকলেই বাকি করবেন আপনি ? টানার প্রশ্ন করল। 

তোমাকে আমি গ্রেপ্তার করলাম । ডিটেকটিভ বলল। 

কই, মনে তো হচ্ছে না। টার্ণার বলল। 

শোন- -ডিটেকটিভ বলল, এখান থেকে আমি নিশ্চয়ই বাচতে চাই, 
তবে আমাকে দড়ি দিয়ে টেনে তোলাৰ আগে একটা কথা তোমাকে 
বলে রাখি, তুমি আমাকে টেনে তোল। মাত্রই আমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
করব। 

থামুন__অপরাধী বলে উঠল। তার নীতিজ্ঞানও শুধুমাত্র খুনের 
ব্যাপারটুক্কু ছাড়া কিছু কম ছিল ন1।-_আমি দড়ি আনতে যাচ্ছি--বলে 
সে চলে গেল। 

বেশ কয়েক ঘণ্টা পরে, ডিটেকটিভ যখন তার ফেরার আশা প্রায় 
ছেড়ে দিয়েছে অপরাধী তখন ফিরে এলো | সেই যে মাঝ রাতে বৃষ্ধি 


প্রুফ ২১৪৯ 
শুরু হয়েছে, পরদিন সকালেও তা থামেনি এবং টার্নার চলে যাবার পর 
একটি মানুষও ডিটেকটিভের নজরে পড়েনি । 

এখনও বেঁচে আছেন ? টার্নার চিৎকার করে বলল, না থাকলে 
শুধু আমি সময় নষ্ট করতে চাই না। 

হ্যা, বেঁচে আছি। চিৎকার করে জবাব দিল ডিটেকটিভ । 

আমি এখানে একা টার্নার বলল, তার কারণটা তো। আপনি ভালোই 
জানেন বিশেষ করে এই পরিস্থিতিতে । 

ডিটেকটিভ কারণটা বুঝল, কিন্তু একই সঙ্গে অবাক হয়ে ভাবতে 
লাগল, একটা লোক এক কি করে তাকে উদ্ধার করবে, তা সে দড়ি 
দিয়ে হলেও । ্‌ 

একটু অপেক্ষা করুন, আমি নামছি-_বলল টার্নার, এবং নামতে 
শুরু করল। মাপনাদের মতে। 'অভিচ্ঞ ব্যক্তিদের কাছে "মই অসুবিধে 
ও বিপদের বর্ণন! আর দেব না_-লোকটি বলল, তবে এটুকু ধরে নিতে 
পারেন, আপনাদের কাছেও সে কাজ এক কঠিন সমন্য। হয়ে দেখ! দিত । 
ঘটন।চক্রে টার্নার কিংব। ডিটেকটিভ, কেউই পর্বতারোহী ছিল না, এবং 
নিতান্তই আশ্চর্য বলতে হবে যে টার্নর শেষ পর্যন্ত ডিটেকটিছের কাছে 
পৌছতে পেরেছিল । যাই হোক, কিছুক্ষণ পর, ডিটেকটিভের কাছ।কাছি 
পৌছে মে তার দিকে দড়ি ছুড়ে দ্িল। আপনারা নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছেন, কতখানি তীব্র আর ভয়ঙ্গর ছিল দর নিরাপদে উঠে আসার 
প্রচেষ্টা । ও?দয শরীরের এক এক আউন্স শক্তি ও শাযু তার পিছনে 
নিয়োজিত হল। অবশেষে, অনেক পরে ওদের অমানুষিক পরিশ্ম 
পুরস্কত হল এবং নিরাপদ আশ্রয়ে ওরা উঠে এসে পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে দাড়ি,য় রইল। যন্ত্রণা ও অবসাদে ডিটেকটিভের প্রায় অঙ্ঞান 
হওয়ার মতো অবস্থা, কিন্তু শক্তি সঞ্চয় করে এটকু সে বলতে পারল, 
ধন্যবাদ । আমি ছুঃখিত'*'এবং এই কথ! বলে টার্নারকে ধরাশায়ী করার 
উদ্দেশ্টে তাঁর চোয়াল লক্ষ্য করে এক ঘুষি চালাল । ডিটেকটিভ নিশ্চয়ই 
বুঝতে পেরেছিল, ষদি সে একাজ না করে তাহলে টার্নার তার কবল 
থেকে সহজেই পালিয়ে যেতে সক্ষম হবে। সে তাকে গ্রেপ্তার করবে 

ভৌতিক-_১৪ 
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বলে আগেই সাবধান করে দিয়েছে, এবং একজন আদর্শ ডিটেকটিভের 
মতো নিজের প্রতিজ্ঞা রাখতে সে বদ্ধপরিকর। ছৃঞ|গ্যবশত প্রতিজ্ঞা 
পুরণের সাধ থাকলেও প্রয়েজনীয় শক্তি তার ছিল ন1;টার্নার তার 
ঘুষিটা পাশ কাটিয়ে, এড়িয়ে যেতেই ডিটেকটিভ টলে গেল একপাশে, 
এবং খাদ বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। যেহেতু একই দড়িতে সে ও টার্নার 
বাধা! ছিল, সেহেতু টার্নারকেও সে টেনে নিয়ে চলল নিজের সঙ্গে। 
কয়েক শেো৷ ফুট গভীর খাদে পড়ে চুর্ণবিছুর্ণ হয়ে ওরা মারা গেল। আর 
আপনারা ছ* ভদ্রলোক সময় নষ্টের কথা বলছেন! 

অন্ভুত কাহিনীই বটে-_উকিল সাহেব আবার বলতে শুরু করলেন 
এবং সমস্ত মনোষে।'গ আবার কেন্দ্রীভূত হল তার দিকে,_কিস্ত আপনি 
কি বলতে চান এ কাহিনী সত্যি ? 

পুরোপুরি সত্যি- গম্তীরভাবে জবাব দিল ছোট্র মানুষটি । 

ভত্রমহোঁদয়গণ, নাটকীয় ভাবে বললেন উকিল ভদ্রলোক, আমার 
মনে হয় আমি নিশ্চিত ভাবে আপনাদের কাছে প্রমাণ করতে পারব যে 
এ কাহিনী সত্যি হতে পারে না। এবটু থেমে তিনি ঘরের মাঝখানে গিয়ে 
দাড়ালেন। ছোট্ট মানুষটিকে লক্ষ্য করে বললেন, আপনার কাহিন। 
থেকে এ সিদ্ধান্ত করলে নিশ্চই ভুল হবেনা যে ওই দূর্ঘটনার কোন 
সাক্ষী ছিল না? 

ঠিক ধরেছেন। 

ছুজনেই কি সঙ্গে সঙ্গে মার গিয়েছিল ? 

ঠিক ধরেছেন। 

তাহলে-উকিলসাহেব বললেন, কেউ তাদের মরতে দেখেনি, এবং 
কাউকে এ গন্ন বল! তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল ন! সেহেতু এ ঘটনা যে 
আপনার বর্ণনা মতোই ঘটেছে তা আপনার পক্ষে হলফ করে বলা সম্ভব 
নযয়। একটু থামলেন তিনি। বিজয়ীয় দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন উপস্থিত 
দর্শকদের ওপর । 

অবশ্য--তীরব্যঙ্গভরে তিনি যোগ করলেন, যদি না আপন সেই 
ছজনের কারো প্রেতাত্মা হয়ে থাকেন-_- 


গ্ুঁফ ২২১ 
ঠিক ধরেছেন-_-ছোট্ট মানুষটি বলল এবং সকলের চোখের সামনে 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল । 


হেনল্লী জেঙ্সিল ইংরাজী সাহিত্যের বিশ্বব্যাপী বিরাট ও 
বিস্তৃত পরিধিতে ভৌতিক গল্পের জমজমাট বাজার । আজকের দিনের 
সাহিত্যের পসরায় ভৌতিক তথা রহস্য গল্পকে ষে সকল সাহিত্যসেবী 
সামান্য স্থত্র হতে অসামান্য সার্থকতায় উত্তীর্ণ করেছেন হেনরী মেসিল 
তাদের অন্তত | 

লেখক তাঁর গল্পে এক বিশেষ সরস রচনাভঙ্গী অনুসরণ করে 
পাঠককে এক বিশেষ অতীক্জরিয় অনুভূতির দ্রগতে প্রবেশ করান। 
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এুতুলটা উনি সে মানুনের মতন ভীঅল লিষ্ট, জপ 
হবন্লে তাল্র গলাম্্ মুখ লাগি তত শু শীচ্্ 09 


ক্ু-খনো কখনো কোন কোন রাত একটু বেশীই অন্ধকার থাকে। 
এ অন্ধকার অন্যান্য দিনের রাতের অন্ধকার থেকে সম্পূর্ণ অন্য জাতের । 
তাই এই অন্ধকার দেখে যেন গা কেমন ছমছম করে-_- এ রাতকে 
যেন কেমন রহস্তময়ী বলে মনে হয়--আর এই অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে 
শরীরের ভেতর থেকে শিউরে শিউবে ওঠে একটা তৃতীয় সত্ব! সে যেন 
তীব্র অনুভূতি দিয়ে জানাতে চায় কিছু একটা! ঘটবে__কিছু একটা ঘটতে 
যাচ্ছে যেন এই অম! রাতের অশুভ-অন্ধকারে । 

এই অন্ধকারে যেন মানুষ কান পেতে থাকে বাইরের নিশুতি রাতের 
আকম্মিক কোন সন্কেতের জন্যে । বাংলোর বাইরে যদি টুপ করে একটা 
পাতা ঝরে পড়ে তাহলেও মানুষের পদশব্দ ভেবে ঘরের বাসিন্দারা চমকে 


পুতুল ০ 
রে আর মনে করে বাঁড়ীটা ছেড়েই যেতে হবে। বাইরে বিরাট বাগান 
দিয়ে বেষ্টিত বলেই বাড়ীটাকে এত নিঃসঙ্গ মনে হয় । 

একটা নভেম্বরের শীতের রাতের কথা বলছি। বাড়ীর মালিক 
করনেল মাষ্টার । তিনি বুদিন ইপ্ডিয়া রেজিমেণ্টে ছিলেন। এখন 
অবনর নিয়ে নিজেব বাড়ীর শাসক পরিবেশে অবমর যাপন করছেন । 
স্্ীকে তিনি বহুদিন আগেই হারিধেছেন। অবলম্বন একটি ছে।ট মেয়ে 
মণিকা। মা-মরা মেয়েটার যদ্্-আত্তি একেবারেই হয় না তাই তাকে 
'দেখবর জন্তে পোলিশ এক মহিলাকে রেখেছেন । তার নাম উজস্ক|। 
এ ছাড়া বাড়ীতে রান্না করঝ্খর লোক এবং বাঁড়ী দেখা শুনে। করবার 
একজন পরিচারিকা তো আছেই। ভদ্রলোকের পুরে। নাম করনেল 
হেমবার মাষ্টার সবাই তাকে করনেল মাষ্টারই বলে। 

রাতটা খুবই অন্ধকার। তার ওপর করনেল বাড়ী নেই। বাইরে 
প্রবল ঝড়বৃষ্টি নেমেছে । কাচের ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে অন্ধকার যেন 
কুয়শায় ধোয়া ধেখয়। হয়ে অন্ধকারটাকে জমাট বেঁধে দিচ্ছে । 

হঠাৎ রাত দশটার সময় ভীষণ জোরে আর বিশ্রীভাবে দরজার ঘণ্টাট। 
বাজতে লাগলো! | ওপরে মণিক! এক৷ শুয়ে আছে-__এমন ঘণ্টার শব্দে 
হয়তো ভয় পেতে পারে সে, তাই ভেবে রান্ন| করবার লোকটি নিচে নেম 
চট করে দরজাট। খুলে দিতেই ওর বুকট! দপ করে উঠল । দরজায় 
দাড়িয়ে মিশকালে। দীর্ধাঙ্গ রোগা একটা বিকট চেহার।র লোক। তার 
হাতে একট। প1রসেল। 

লোকট! আরব বা নিগ্রোর মত দেখতে । তার পরনে একট! ঘোর 
কালে! আলখাল্লার মত জিনিষ, মাথায় বিবর্ণ একটা টুপী। সেহাত 
বাড়িয়ে পারসেলট! ডজরস্কার হাতে দিয়ে কেমন পিশাচের মত দাত বার 
করে হেসে বললে ঃ এট। করনেল হেমব।র মাষ্টারের জন্তে । বলেই তার 
আগুনের ভাটার মত চোখ ছুটে! দিয়ে একবার দরজায় দাড়ান ডজস্ক।কে 
দেখে রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

কিন্ত আশ্চর্য সে যে বৃষ্টির মধ্যে এসেছে তার গ। বা পারসেলটা 
একটুও ভেজেনি। রাধুনে আর ডজস্কা ছুটে ঘরের মধ্যে চলে গিয়ে 


২২৪ পুতুল 
কাপতে লাগলে £ ওর চোখ ছুটে! দেখেছ ? যেন জলন্ত চুল্লী। কাঁপতে 
কাপতে ডজস্কা' বললো £ গলার আওয়াজ ! উঃ কী ভীষণ কর্কশ ! ওর 
যেমন বিষ্রী দৃর্টি তেমনি আঙ্গুলগুলো । তাকে যেন সাক্ষাৎ যমদূত বলে 
মনে হচ্ছিল । রা 

পরের দিন সকালে করনেল বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলে ওরা মণিকাকে 
লুকিয়ে দরজা এটে বন্ধ করে দিয়ে পারসেলটা খুললো | ব্রাউন পেপারে 
ভাল করে জড়ান একট! পুরানো পুতুল ৷ পুভুলটা হতশ্রী ৷ 

লোকট; দেখতে যতই ভয়ানক হোক পুতুলটার মধ্যে তো আর সে 
সব কিছু নেই । ওরা ছুজন পুতুলট বেশ করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো । 
কিন্তু উপহ।র দেবার আর কি অন্য জিনিষ ছিল না । আশ্চর্য । 

পুতুলটা কারু খেল! করবার সঙ্গী ছিল বলে মনে হয়। ওর চুলগুলো 
বেশ খানিকটা! ছ্ঁড়ী। একট হাত ভাঙ্গা । ওরা পুতুলট? বেশ করে 
দেখে টেখে আবার সেই ব্রাউন পেপারে যেমন করে পারসেলট। জড়ান 
ছিল তেমনি করে জড়িয়ে রাখলো । করনেল রোজ সন্ধ্যায় তাসের 
আড্ডায় বেরিয়ে যান ফেরেন রাত প্রায় এগারটায়। তখন সম্পূর্ণ 
প্রকৃতিস্থ থাকেন না তিনি। শুতরাং সে সময় ওটা তাঁকে দেওয়ার কোন 
মানে হয় ন!। ্‌ 

পরদিন সকালেই তাঁর উপহার তাকেই দেওয়া! হবে। সেটাই ভাল। 
সুতরাং সে পুতুলটা করনেলের পড়ার ঘরের ডেসকে রেখে দিয়ে এল। 

সামান্য একট! ভাঙ্গা পুতুল তাঁর ওপর অমন একজন লোক দিয়ে 
গেছে বাড়ীর পরিচারিকা ওরাইলী ওটা সম্পর্কে করনেলকে অবহিত 
করবার কোন প্রয়োজনই বোধ করলে! নাঁ। তারপর কাজে কর্মের 
ব্যস্ততার মধ্যে পুতুলটার কথা সে একেবারেই ভুলে গেছে । 

ডজস্ক। একদিন তাকে বললো £ পুতুলটার কথা তুমি করনেলকে 
বলেছ 1-- 

£ না! ওটার কথা আর কী বলবো । ওটা তো এমন উল্লেখযোগ; 
কিছু নয় যে বলবো। তাছাড়া আমার মনেও ছিল না। হঠাৎ ওপর থেকে 
ডাক এলে £ করনেল এখুনি ডাকছেন । ওরা ছুটে যেতেই করনেল তাবু 
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ডরয়ার থেকে টেনে পুতুলট! বের করে বললে £ এট! কী 1-_ক্করনেল সেই 
ব্রাউন পেপারের মোড়ক খুলে পুতুলট! বের করলেন । তার দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে যেন তিনি থর-থর করে কাপতে লাগলেন £ এট] কে দিল? 

£ একটা! অন্ধকার ঝড়ের রাতে এক মিশকালে ভীষণ চেহারার লোক 
এসে আপনাকে ওট। দিয়ে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল! আমরা তাছে 
অনেক ডাকলাম-__ খু'ঁজলাম। কিন্ত পেলাম না। আপনার কাছে দেব 
বলেই ওট! ড্রয়ারের ভেতর রেখে দিয়েছি । 

করনেল যেন জমে বরফ হয়ে গেলেন। তিনি কাপ'-কাপ। গলায় 
বললেন £ এট! এখ|ন থেকে এখুনি নিয়ে গিয়ে একবারে পুড়িয়ে ফেল। 
কিন্তু খুব সাবধান যেন মণিকা জানতে ন! পারে। ওকে এটার কথ। 
জানতে দিও না বা কখনও পুতুল কিনে দিও না। মনে রেখ তাহলেই 
সর্বনাশ হবে। ধর- নিয়ে যাও আমার চোখের সামনে থেকে _ 
করনেল চিংকা'র করে উঠলেন । 

ডজস্ক। পুতুলট নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। পেছনে পেছ:ন ছুট'লো 
ওরেইলী । 

ওর! রান্নাঘরে নিয়ে গিয়ে ওটা পোড়াতে যেই যাবে রাধুন বললে £ 
ওট। পুড়িও না । আমায় দিয়ে দাও। 

) করনেল জানতে পেলে আমাদের শেষ করে দেবেন। ডজস্কা 
বললো । 

£ আরে জানবে কী করে। আমি যখন বাড়ীর বাইরে বাব ওটা 
ফেলল দিয়ে আসবে। | 

£ ঠিক তো?- 

£ ঠিক। মণিকাকে খাবারট? দ্বিয়ে আমি তারপরই ফেলে দেব । 
রাধুুন মণিকাকে খাবারট। দ্রিতে গেল। 

মেয়েটি বিছ'ন।য় চুপ করে শুয়ে ছিল। ছে:লপুলেদের কাছে কত 
খেলন। পুতুল থাকে কিন্ত ওর ঘরে কিছুই নেই | মেয়েটি যেমন বিমর্ষ 
তেমনি নিঃসঙ্গ | তাকে দেখলেই কষ্ট হয়। রাধুনে খাবারট! টেবিলে 
রেখে পোরিজের পাত্রটা নামাতে যেতেই পুতুলট: তার পকেট থেকে ঠক্‌ 
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করে মাটিতে পড়ে গেল । 


£ ওট1 কী দেখি ?_-বলেই মণিকা পুতুলট! কোলে তুলে নিল। 

£ আমি এটা দেব না। আমার কাছে থাকবে এটা । 

ঃ সেকি ?--এট। আমার যে। 

£ ন।! না! আমি দেবনা । এটা কেড়ে নিলে আমি এখুনি বাবাকে 
বলে দেব। 

রশাধুনে থর-থর করে কাপতে লাগলো £ তাহলে ওট। থাক, কিন্ত 
তুমি পুতুলের কথা করনেলকে কখনও বলো না। বললে কিন্তু 
বিপদ হবে খুব। 

দুহাতে পুভুলটাকে বুকে জড়িয়ে মণিকা বললে £ আমি একা একা 
থাকি দ্রিনরাত। আমার কোন খেলনা নেই। একট। পুতুল কতকরে 
বাবার কাছে চেয়েছি কিন্ত তিনি দেননি । আমার এ পুতুলের কথা কেউ 
জানবে না। 

করনেল পারসেলটার জন্যে ডজস্কাকে এমনভাবে বকেছেন যে তাতে 
স্বভাবতঃই সে ভয় পেয়ে গেছে। একটা পার:মল-এর মধ্যে এমন কী 
গোপনীয় "বা ভীতিকর জিনিষ থাকতে পারে যাতে তাকে এমন করে ভয় 
পেতে হবে। ডজস্ক। ভাবলো, আশ্চর্য ভদ্রলোক, স্ত্রী মারা গিয়ে একা 
একা থাকার ফলেই হয়তে। এই অবস্থা হয়েছে গুর। পুরে! মাথাটাই 
খারাপ হয়ে গেছে। 

কিন্তু যার বাড়ীতে কাজ করছে সেই প্রতীকে তো কিছু বল যাবে না। 
কাজেই অত্যন্ত শঙ্ষিত হয়েই রইলে। সে। 

যে কখনও একট! খেলনা পায় নি সে একট! পুভুল পেল। তাই 
মণিকার আনন্দের আর অবধি নেই। বাঘ বা ভালুক পেলে মে এত খুশী 
হত ন1! কারণ তার মধ্যে মানবীয় আবেদন তেমন কিছুই নেই। কিন্তু 
একট। পুতুল তো! একটি মানুষের প্রতিহ্ূ। তাই তাকে পেয়ে যেন 
মণিকা বেঁচে গেল। 

সারাদিন তার পুতুলট। নিয়েই কাটে । তাকেই নাওয়ায়-ধোওয়ায়, 
খাওয়ায় তারপর নিজেরে বিছানার প1শে শুইয়ে গুতুলকে ঘুম পাড়াতে 
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পাড়াতে নিজেই ঘুমিয়ে পড়ে কখন ত। সে নিজেও জানে না। 

ডজস্কা তাকে খেতে দিতে এসে চমকে ওঠে। পুতুলট। সে বুকে 
জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছে ।-যদি করনেল দেখতে পায় তাহলে তো ত।রা 
আর আস্ত থাকবে না। ৃ 

করনেল সন্ধোবেলায় বেঝিয়ে যান তাসের আড্ড।য়। ফেরেন অনেক 
রাতে । পথ-ঘাট তখন প্রায় নিশ্নন হয়ে যায়। অগ্ধ চেতন অবস্থ।য় 
নেশ।র ঘোরে সেদিনও টলতে টলতে এগিয়ে য।চ্ছিলেন নিজের বাড়ীর 
দিকে। পেছনে পেছনে কে যেন আসছে দ্রুত পায়ে নিঃশদে। 

£ কে 1--করনেল থামলেন | 

শবও থামলো । কিন্তু কোন উত্তর নেই । 

মাবার চলতে লাগলেন তিনি । 

আবার সেই শব্দ। পেছনে কে চলছে। 

তিনি ছুটতে লাগলেন; যখন বাড়ী প্রায় ধর ধর ঠিক সেই সময় 
একট। নিকৰ কালে! লোক। পরণে কালো আলখাল্লা, অট্রহাসিতে 
'অ।কাশ ভরে দিয়ে বললেন £ প্রতিহিংস।__প্রতিহিংস1 চাই । করনেল 
দ্লুটে বাড়ীর ভেতর ঢুকে দরজাট! বন্ধ করে দিলেন। তখনও লোকটা 
দরজ| ধাকাচ্ছে আর টেঁচাচ্ছে- প্রতিশোধ নেবই। 

আর সেই মুহুর্তে মণিকার দরজার কাছে ডজস্কা জ্ঞান হারিয়ে পড়ে 
আছে। কেন? সেকি দেখেজ্ঞান হারালে ? 

মণিকা ঘরের ভেতর এচী শুয়ে আছে । তার ওপর মাহার। মেয়ে। 
কান্নাকাটি করছে কি ন| বা ঠিকমত ঘুমাচ্ছে কিন! দেখতে গিয়ে যা 
দেখলে। তাতে তার গায়ের রক্ত হিম হয়ে গেল এবং মুহুতে চেতনা 
হারালো । 

সে দেখছুল। £ মণিকা অঘোর ঘুমে অৈতন্য আর পৃতুলটা ঠিক উঠে 
বলে মানুষের মত ভীষণ নিষ্ঠুর রূপ ধরে তার গলায় মুখ লাগিয়ে রক্ত শুষে 
খাচ্ছে আর তার ঠোট বেয়ে ফৌট]। ফৌট। রক্ত ঝবে পড়ছে বালিশের 
সান! ওরাড়ের ওপর । সাদ: বালিশের ওয়াড় লাল হয়ে যাচ্ছে। 

পরদিন সকালে উঠে ডজস.কা বললে ; করনেল, আমি বাড়ী যেতে 
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চাই। আমার বাবা অসুস্থ । 

£ তুমি বলছিলে না মণিকা অন্থুস্থ--কেমন রক্তহীন হয়ে যাচ্ছে৷ 
সে তোমাকে ভালব।সে, মা! নেই তুমিই তার মায়ের মত। এই অবস্থায় 
তাকে রেখে চলে যাওয়া কী তোমার উচিত হবে 1__করনেল চিস্তিত 
হলেন। 

£ এ মব কথ। সবই ঠিক। কিন্তু তবু আমাকে যেতেই হবে, আমার 
খুব দরকার | 

সে কীপতে লাগলে।। করনেল ভাবলেন হয়তো! সত্যিই বিপদ তাই 
এমন বিচলিত হয়ে পড়েছে ডজস্ক!। তাই বললেন £ যাও :তব 
তাড়াতাড়ি এস। 

ডজস্ক। বাড়ী চলে গেল । 

কিন্তু তর মন পড়ে রইলো মণিকার ওপর । কীজানি কীহয় ওর। 
মেয়েট। যেমন ছুঃখী--ওর কপালে যেন কী আছে। 

বাড়ী সে গেল বটে তবে থাকতে পারলে! না। তার সৎবাবা তাকে 
দেখেই চটে গেল। আবার আপদট! এসেছে জ্বালাতে ; দূর হয়ে যাঁও। 
যেখান থেকে এসেছ সেখানেই চলে যাঁও। আমার বাড়ীতে তোমার 
স্থান হবে না। 

অতএব তাকে আবার ফিরতে হলে! । সম্পূর্ণ নিজের অনিচ্ছায়। এই 
দীর্ঘ সাত দিনে বাড়ীর কী অবস্থ। হয়েছে ডজম্ক1 জানে না। কিন্ত এট। 
ঠিক বুসতে পেরেছে, ওদের বাড়ীর ওপর সমূহ সর্বনাশ অচিরেই নেমে 
আমবে। 

সে বাড়ীতে বখন ফিরে এল তখন রাত হয়ে গেছে । করনেল যথারীতি 
তাসের আড্ডায় । বি এবং রাধুনে অত্যন্ত বিচলিতভাবে কথা-বার্তা বলছে। 

রাতে মণিক1 ঘুমোলে তাঁর! ছুজ.ন চুপি চুপি এসে পুতুলট! তার বুকের 
থেকে সরিয়ে নেবে বলে দরজা খুলতেই দেখলো ; একট! বিকট নারী-মুতি 
ধীরে ধীরে পুতুলের মধ্যে থেকে, বেরুচ্ছে। তারপর ঘরের ভেতর 
পাগলের মত কী যেন খুঁজছে । মণিকা ঘুমের মধ্যেই ওর সঙ্গে কথা বলে 
চলেছে স্বাভাবিক গলায় । 


পুতুল ২২৯ 

£ ওট1 আমার ঘরে নেই। তুমি বৃথাই খু'জছ। ॥ 

£ নিশ্চয়ই আছে,--তোমর] লুকিয়ে রেখেছ । যতদিন না আমি ওট1 
ফিরে পাই ততদিন তোমার রক্ত শুষে তোমাকে নিঃশেষ করবো; তারপর 
তোমার বাবার পালা । আমাকে প্রতিশে।ধ নিতেই হবে। 

তুমি যাও ।__ 

£ নাঁ। আমাকে যখন একবার স্থান দিয়েছ তখন আমি তোমাদের, 
শেষ না করে এ বাড়ী ছাড়বো না। বলেই সে পাগলের মত কী যেন 
খুঁজে ন। পেয়ে রেগে গিয়ে শ্বাপদের মত থাঁব! বার করে মণিকার দিকে 
এগিয়ে যেতে লাগলো । 

£ তোকে একবারে ম:রবো ন। ধীরে ধীরে চুষে খেয়ে খেয়ে একবারে 
ছোবড়! করে ফেল:বা |-- 

ডজস্ক! সব শুনলে! । পে সহজেই বুঝলে। এ পুতুলট। মন্ত্রপুত পিশাচ। 
করনেহলের ওপর প্রতিহিংসা নেবার জন্য ওই কালে নিগ্রোট। ওকে চাল।ন 
করে গেছে । ও আগে মণিকাকে মেরে শেষে করনেলকে মারবে । 

২ করনেল আমি এসেছি । চেয়ারের ওপর রসে থাক। 

করনেল বললেন £ আমি খুব খুশী হয়েছি। আমার মণিক! যেন 
দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছে | মনে হচ্ছে ওর গায়ে আর এক্বিন্দু 
রক্ত নেই__-কথ! বলতে পারে না। 

ডজস্ক। চুপ করে শুনছিল আর চোখের জল ুছছিল ূ 

হঠাৎ করনেল আর্তনাদ করে উঠলো £ ডজস্কা আমার মণিক।র কী 
হলে। বল তো? সে কী বাচবে না। যত ডাক্তার দেখাচ্ছি নিরাশ হচ্ছি 
কী যে রোগ কেউ ধরতে পারছে ন1। 

ডজস্‌কা বেশ খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো। না, আর চুপ করে 
থাকা চলবে না। এবার সত্য প্রকাশ করতেই হবে। এমন করে যর 
মুন খাচ্ছে তাদের ধ্বংসের মুখে দর্বনাশের কাছে ঠেলে দেওয়া যায় না। 

ডজস.কা বললে £ করনেল, একট! কথ! আপনাকে অনেক দিন ধরে 
বলি বলি করে বলা হয়নি। এখন দেখছি চারদিকে অমঙ্গলের ছায়া 
ঘনিয়ে আসছে। আর চুপ করে থাকলে আপনার প্রাণ সংশর হবে 


২৩৩ পুতুল 
তাই বলতে বাধ্য হচ্ছি । 

আপনি ঘে পুতুলটাকে উপহারম্বরূপ পেয়েছিলেন সেট। আপনি 
আমাদের পুড়িয়ে ফেলতে বলেছিলেন । কিন্তু ওরেইলীর হাত থেকে 
মণিক1 ছিনিঘ়ে নেয়।' তারপর সে 'ওট। তার বিছানার পাশেই শুইয়ে 
রাখে । নাওর।য়, খাওয়ায়, ভালবাসে নিজের সঙ্গীর মত। প্রতি রাত্রে ও 
ঘুমের মধ্যে ওই পুতুলট'র সঙ্গে কথ! বলে আর পৃতুলট। তখন মানুষের 
মাকার নিয়ে 

করনেল চীৎকার করে উঠলো £ ও হোঃ_হোঃ- তোমরা আম।র একি 
সর্বনাশ করলে । আমি কি গরীব যে মেয়েকে পুতুল কিনে দিতে পারি না, 
না! কেন খেলন। দিতে পারি ন।। ওসব দেওয়া ওকে বারণ। তাছাড়। 
আমার আদেশ অমান্য করে তোমরা পুতুলটাকে পুড়িয়ে না ফেলে ওর 
হাতে দিয়েছ যখন মেয়েকে আর কোন মতেই বাঁচান যাবে না। 

ডজস্কা কীদতে কাদতে বললে আজ রাতে আমি আপনাকে 
মণিকাঁর ঘরে নিয়ে যাব ও ঘুমোলে । 

করনেল কান্নায় ভেঙে পড়লেন । কি দেখবে! ওর ঘরে--বল- বল। 

বাইরে অশান্ত এলোমেলো হাওয়া বইছে । লনের ঝাউগাছগুলে বুক 
চাপড়ে যেন হাহাকার কবে চলেছে একটানা । করিডোরের ভেতর যেন 
কেন্রন কালে কাঁলে। উড়ন্ত কিসের ছাঁয়! পড়ছে । 

ডজস্কা ধীরে ধীরে এসে করনেলকে ডাকলো । 

£ আম্থন। দেখবেন আসুন । 

ওর| খুব ধীরে__আলতো। পায়ে এগিয়ে চললে! । দরজার কাছে 
অ।সতেই ওর! থমকে দাড়ালো । খোলা দরজায় পরদার ভেতর দিয়ে 
স্গঞ্ট দেখা যাঁচ্ছে--মণিকা অঘোরো! ঘুমাচ্ছে । আর ঘরের ভেতর যেন 
একট। তুষার ঝড় বইছে। আর মণিকার বিছানার ওপর তার মাথার 
কাছে বালিশের ওপর শুইয়ে রাখা পুতুলটার ভেতর থেকে ধীরে ধীরে 
সেই কালো--ঘোর কালো সারা শরীর অন্ধকার আলখাল্লায় ঢেকে 
বেগিয়ে এল সেই পিশাচমূত্তি লোকট।। 

মণিকা আজই তোমার জীবনের শেষ রাত। সে তারজান্তব 


পুতুল ২৩১ 
আল্গুলগুলে! দিয়ে মাথা একবার চুলকে নিলো । তোমার বাবা যুদ্ধে গিয়ে 
আমার স্ত্রীর ওপর অত্যাচার করে খুন করেছিল। আমার একমাত্র 
শিশুকন্য। মার বুকের ছুধ না পেয়ে মারা যায়। এ পুতুল আমার সেই 
মৃত কন্যার পিশাচের রূপ। আমিও স্ত্রীর মৃতদেহ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞ। 
করেছিলাম পিশাচ তন্ত্র সাধন! করে আমার জীবন যেমন তোমার বাব। 
নষ্ট করে দিয়েছে আমিও তার জীবন নষ্ট করে প্রতিশোধ নেব। তাই 
আমি আমার মৃত কন্তাঁকে মন্ত্রপূৃত করে পিশাচ বানিয়ে তোমার এ 
উপহার দি-। তোমার বঝধবা এসব খবর জানতেন তাই তিনি তে।ম 
খেলার জন্তে কোন পুতুল ব। খেলন৷ এনে দিতেন না। আমি অনেকবার 
ওর কাছে পুতুল পাঠ'তে চেষ্টা করেছি । কিন্তু সব বারই ব্যর্থ হয়েছি | 
তিনি আমার কোন উপহার গ্রহণই করতেন শা । আর কেউ করলেও 
তা তখুনি পুড়িয়ে ফেলতেন। কিন্তু এবার আমি কৃতকার্য হয়েছি। তুমি 
মৃত্যুর জন্যে ভৈরী হও । 

মণিক। ক্গীণ কে বললে £ আমি তে! নিরপরাধ । আমি তোমাকে 
ভালবাপি তুমি আমাকে-শারবে কেন? 

; ওমব কথা থাক। আমার মেয়ে এবং স্ত্রীও নিরপরাধ ছিল । ভার। 
মরলে কেন? আগার নয়- আমাকে প্রতিহিংস। নিতেই হবে, বলেই সে 
ছুটে গিয়ে মণিককার টৃ'টি কামড়ে ধরলো 

সঙ্গে সঙ্গে করনেল ঘরে ঢুকে হাতের পিস্তল দিয়ে ওকে আক্রমণ 
করলো । 

পিস্তল থেকে হুমছুম করে ছুটো গুলি বেরোতেই- চারদিকে ধেন 
প্রবল তুষার ঝড়ের ্থপ্টি হলো৷। আর তারই মধ্যে মেই কালো মু্িট। 
ছুটে এসে করনেলের গলায় কালে! কালে! পিশাচের দাত লাগিয়ে মুহুর্তে 
ধড় থেকে মাথাট। বিচ্ছিন্ন করে সেই ক্ষতে মুখ লাগিয়ে রক্ত শুষে খেতে 
লাগলো । 

তারপর মুখ তুলে মণিকার শবের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে 
উঠলো প্রতিশোধ প্রতিশোধ । আমার শক্র আজ শেষ হয়েছে। কী 
আনন্দ” কী আনন্দ ! 


২৩২ পুতুল 

এখন সকাল । করনেলের নিঃশব্দ বাড়ীর মধ্যে ছুটি মৃত শবের কাছে 
বসে কীাদছে ডজস.কা, ওরেইলী আর বাড়ীর র'াধুনে। তাদের দেখে 
যেন মনে হয় তার! কেউ-ই বেঁচে নেই। সবাই রক্তৃহীন গলিত. মৃতদেহ 
একট। শ্বাশানে বসে আছে। 


লেডি নিনননহিস্ত্া আ্যাসনন্ুহইথ- ইংরাজী ভৌতিক গল্পের 
ক্রমুবিবর্তনে যে সমস্ত লেখক অগ্রণী ভূমিকা পালন করেছেন লেডি 
সিনথিয়া! আসকুইথ তাদের মধ্যে অন্ততমা। ভৌতিক ও রহস্য গল্পের 


রূপ, রস ও আঙ্গিকের পরিধি বিস্তারে মাকিন সাহিত্যিক এডগার 
আলেন পো ও ইংরাজ গোয়েন্দা সাহিত্যিক কোনান ভয়েল সাহেবের 
মত পুরুষ লেখকদের স্থান সর্বজন স্বীকৃত । কিন্তু ভয়াল, বীভৎস ভৌতিক 
রস ্ষ্টির ব্যাপারেও যে ইংরাজী সাহিত্যে মহিল। সাহিত্যিকাগণের 
ভূমিক কোন অংশে গৌণ নহে তার প্রমাণ লেডি সিনধিয়া৷ আযসকুইথ। 
লেখিকা! ভৌতিক গল্পের সার্থক বিন্যাসে যে দক্ষ রুনা! শলী ও অসামান্য 
পারিপাট্যের পরিচয় দিয়েছেন তা বিশ্বসাহিত্যের সম্পদ | ঃ 

আমরা সিনথিয়] আসকুইথের 109 70০01| ও 9178০৬/ নামক ছুটি 
শেষ্টগল্প পাঠকদের পরিবেশন করতে পেরে আনন্দিত। ভৌতিক গল্পও যে 
সার্থক ছোট গল্প হয়ে উঠে গল্প ছুটি তার উজ্জল গ্রমাণ। 


ছায়ময়ী 


১71/00০% 





লেভি দিনথিয়। আয কুইথ 


“সেল্পি তাক্কে ক্ষোন্ন দিন্নহ ভাললানেনি। শুঞু'ভাল- 
নাসা অভিনম্ম ক্লে চলেছে ।*"আাল্প তাকে শুন স্লেই . 
গব্লেছেে।? 
সাল্লান্লাত ধরে পেঁজা তুলে।র মত বরফ পড়ে পড়ে রাস্ত!-ঘ।ট সব জমে 
গেছে। ঘরের ওপরের চিমনিগুলোর মাথায় মাথায় স্ন্দর বরফ জমে 
একেবারে সাদা ধপধপ করছে । ফিলিপ তার ঘরের ঘোলাটে জানালা 
দিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল একটা দীর্ঘ কালে' পাখাওয়াল। পাখী 
বারবার তার কাঁচের জানালার ওপর এসে আছড়ে পড়ছে । আবার 
কাচের বাধ! পেয়ে উড়ে যাচ্ছে 

ছর্ধ্ণ গ!ছগুলো, আইভি লতাগুলে। বরফের শৈত্যে কেমন আড়ষ্ট 
হয়ে গেছে । কাল রাতে সে এ বাড়ীতে এসে আশ্রয় নিয়েছে । একট! 
ভাঙ্গা পোড়ে বাঁড়ী, পথ তার নুড়ির। আর তার ওপর শ্যাওলা পড়ে পড়ে 
দারণ পেছল। এক নজরে দেখলেই বোঝা যায় এ পথে দীর্ঘ দিন কেউ 
হাটেনি। শ্ঠাওলার ওপর তারই প্রমাণ__তাই এ পথে দীর্ঘ দিন পরে 
মানুষের পদক্ষেপ বলা যায়। 

সারাদিন ধরে মে কী যে করবে ভেবে পেলনা। একবার ঘরের 
মেজেতে পড়ে থাকা একগোছা মরচে পড়া চাবির গোছা! নিয়ে অন্য ঘর- 
গুলোর দরজা খুলতে চেষ্টা করলো! । কিন্তু কেমন বিশ্রী ক্যচ-ক্যাচ, 
শব্দ করে তালার ভেতর চাবিট। ঘুরতে লাগলে! খুললে না। সব মরচে 
পড়ে জং ধরে গেছে। 

ফিলিপের শোবার ঘরট। সে নিজেই পরিফার করে নিলো। তারপর 
খাবার টেবিল নিজেই গুছিয়ে সঙ্গে যে খাবার ছিল তাই টেবিলে সাজিয়ে 


২৩৪ ছায়াম্‌য়ী 
রাখলো । একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে খাবে এই তার ইচ্ছে। 
কত বছর পরে সে এ বাড়ীতে ফিরে এলো আবার ? প্রায় দশ বছর। 
খাবার টেবিলে বসে সে বারবার নিজের ভাবনার মধ্যে তলিয়ে যাচ্ছিল। 
অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছিল বারবার। অশ্রভারাক্রান্ত স্মৃতিগুলো তাকে 
বারবার বিমর্ষ করে দিচ্ছিল । 
মেরীর সঙ্গে তার প্রথম দেখ! হয় এই বাড়ীতে থাকতেই, ছোট্ট 
কুকুরটাকে সঙ্গে নিয়ে সে একা এক] চড়াই উৎরাই ভেঙ্গে চলেছিল । 
ফিলিপ পেছন থেকে ডাকলে! £ কোথায় যাচ্ছ? 
বেড়াতে-_-; সংক্ষেপে মেরী বললে । 
চল, আমিও যাঁব। 
ফিলিপ ওর সঙ্গে পা মিলিয়ে হাটতে লাগলো । কখনও আগে 
কখনও পরে কখনও পাশাপাশি ওরা হেটে চললো । মেরী বললে £ 
আজকাল কী করছে? ওর গলার আওয়!জ খুবই নিবিকার | 
£ চাকরী? একট কেমিকাল ফারমে কেমিস্টের কাজ। 
ঃ তাই বুঝি খুব বস্ত আমদের বাড়ী আর আস না। মেরীর গলায় 
যেন কেমন ঠাট্ার সুর । ৰ 
তোমার বাব। ম! তো৷ আমাকে একেবারে পছন্দ করেন না । গিয়ে 
কী হবে? গেলেই তে। অপমানিত হতে হবে । 
আমি তো তোমাকে কোনদিন কিছু বলিনি। বরং তোমাকে 
প্রত)শাই করেছি । স্বরে কৌতুক মেশান । 
তার মূল্য কতটুকু? তোমার ধাবা মার কাছে হৃদয়ের কী মূল্য-_ 
তাঁর। টাকাটাই চেনেন । তাছাড়। তোমার জন্যে অনেক ধনী- সম্পন্ন 
পাত্র অপেক্ষা করে আছে৷ তাদের ছেড়ে তুমি আমাকে বিয়ে করে চির 
দারিদ্র্যই বরণ করবে কেন 1-বলেই ফিলিপ একটু থেমে মেরীর মুখে 
তার প্রতিক্রিয়া দেখে মনটা! জানতে চাইল । 
কিন্তু নিষ্ঠুর চৌকো চোয়াল শক্ত করে মেরী দূরে একটা ফ্লাইং ফক্দ 
একটা গাছ থেকে অন্য গাছে লাফিয়ে যাচ্ছিল সেই দিকে চেয়ে রইল 
মেরী । যেন সে কিছুই শুনতে পাচ্ছে না । ফিলিপ বিস্মিত হল। তাহলে 


ছায়ামকী ২৩৫ 
ভালবাসাট! কী একান্তই একপেশে_মেরী তাকে কোনদিনই ভালবাসে 
নি। শুধু ভালবাসার অভিনয় করে চলেছে-_-, আর সে কিছুই না বুঝেই 
তাকে সর্বন্ষ দান করে নিঃস্ব হয়ে গেছে । মেয়েরা মত্যি আশ্চর্য জীবই 
বটে। 

ফিলিপ আবার খাবারে মন দ্রিল। রুটিগুলে। খুবই শুকনো তবু 
আজকের দ্রিনট1 তাকে চালিয়ে নিতেই হবে। কোন উপায় নেই। 
ফিলিপের হাতট। হঠাৎ চমকে থেমে গেল । মুখে রুটির যে টুকরোট! দেবে 
বলে তুলেছিল সেটা খসে পড়ে গেল। তার মনে হলো-_আলতো! পায়ে 
পায়ে কে যেন তার কাছে খুব মৃছু স্বরে গান গাইতে গাইতে এগিয়ে 
আসছে। চঞ্চল পায়ে খুরছে ফিরছে--কখনও বাতাসে ভর দিয়ে ছুটে 
পালাচ্ছে, কখনও সে আমার চারপাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। বাতাসে তার 
গায়ের গন্ধ পাচ্ছে ফিলিপ । কখনও কখনও তাকে ছু"য়ে ছুয়ে যাচ্ছে। 
এ কি বিচিত্র অনুভূতি ! 

খাওয়। বন্ধ হয়ে গেল ফিলিপের। সে উঠে পড়লো । তারপর 
হালক। একটা কম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলো! ব্াঁপারট। 
কীঃ_হয়তো এ সবই তার অনুষ্থ মনের চিন্তার ছায়া । এ সব বাজে 
কথা ভেবে লাভ কী? 

একটু ঘুমুতে চেষ্টা করা যাক। কিন্তু এলো না, একটা আচ্ছন্ন 
ভাবের মধ্যে ঘুরে ঘুরে মেরীর কথাই তার মনে হতে লাগলো । 

মেরী খুব খেলোয়াড় মেয়ে ছিল এতে কোন সন্দেহ সেই। তার 
স'মান্ত যা কিছু সঞ্চয় ছিল সবই সে গ্রাস করেছিল কায়দ। করে, তারপর 
একরাতে যখন সে পাশের বাড়ীর তার এক প্রেমিকের সঙ্গে পালচ্ছিল 
তখন-_ভাবতে গিয়ে বারবার চমকে উঠলে। ফিলিপ । 

খুন !_ স্থ্যা, খুনই হয়েছিল । আর তাকে খুন সেই করেছে । 

কথাট1 মে ভাবতে গেলেই পাগলের মত হয়ে যায় কেন। তার 
ঘধ্যে যেন আর একটা সত্ব। জেগে ওঠে-_সেটা যেমন নিষ্ঠুর তেমনি 
ভযম্কর। খুনের পর আজ দশ বছর ধরে নান! জায়গায় ঘুরেছে সে, কিন্তু 
শান্তি পায়নি। পুলিশের চোখ এড়িয়েছে ঠিকই কিন্তু নিজের মনের 


২৩৬ ছায়াময়ী 
চোখ? শেষে আবার এ বাড়ীতেই আশ্রয় নিয়েছে । এ ছাড়' তার 
আর কোন উপায় নেই। অন্য জায়গায় সে ধরা পড়ে যাবে। 

রাত ঘনিয়ে এল । আবার মনে হল হাজার হাজার গলায় কার! ষেন 
কথ! বলে চলেছে 'বাইরে। চারদিকেই একট ফিসফিসানি আর যড়- 
যন্ত্রের বিচিত্র আভাস যেন । 

রাত আরে। গভীর হলে! । ফিলিপ হাতে বেহালাটা নিয়ে জানালার 
কাছে গিয়ে ববলে1। একট: অপূর্ব সুর সে বাজাতে লাগল বেহালায়-_- 
তার সবরের মৃচ্ছচ্ছণায় চারদিক ভরে গেল, গমকে- মীড়ে, মুষ্ছণায় বাজনা 
বেজে চললো । 

বাইরে বরফ পড়ছে ঝর-ঝর করে। জানালার বন্ধ কীচ দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে চারদিক যেন সাদ! হয়ে গেল, হঠাৎ ফিলিপের হাত কেপে কেঁপে 
উঠছে। যে বরফ তার জানালাটার সামনের ফ'র গাছট।র কাছে 
পড়ছে সেট। পড়ে পড়ে ঠিক একট। তুষার কন্যার মুর্তি ধরছে আর তার 
'চহারা মেরীর। ফিলিপ যেন পাগলের মত বাজিয়ে চলছে দ্রুত লয়ে 
মেরী এক একবার সগ্ ঘুমভাঙা চোখে তাকাচ্ছে তারপর মনে হয় একটু 
একটু নড়ছে । সে কি এগিয়ে আসছে জানালার দ্রকে মেরী-_মেরী।-_ 

বরফ পড়া যেন স্তব্ধ হয়ে গেল। দে ছুটে গিয়ে ঘরের সব জান।লা- 
গুলে। আর দরজ। খুলে দিল । আন্মুক আনুক ও এই হিমেল রাতে এই 
অধ্ধকাবে এই বরুকর ওপর দিয়ে কাপ। কীাপা পায়ে । ভার পোষাকের 
শ্দে-তার চলার হালকা আওয়াজ; তার গাঁয়ের গন্ধ : সেই পরিচিত 
হাসি, সেই শব্দ করে করে শ্বাস নেওয়া, সবই আজ শাতে ঢায় ক্ষিলিপ 
তার বাজনার মধ্যে দিয়ে যেস্বপ্নলোক তৈরী হয়েছে তারই কোন সোপান 
“বয়ে সে আন্ুক তার ঘরে। 

ফিলিপের হাত থেকে কখন বেহালাট; খমে পড়েছিল সে জানে না। 
জ্ঞান হারিয়েছে সে, মেরীকে খুন করে। পুলিশেব চোখকে ফাঁকি 
দিয়ে পালিয়েছে কিন্ত নিজের কাছ থেকে সে পালাবে কী ক:র। বখনঈখল 
সে একা থাকে তাকে এমনি করে মেরী খুঁজে বেড়ায়। বরফের ফ্োহলে 
মামল মেরীর চেয়েও যেন ভয়ানক ছিল তাই ওকে দেখে ফিলিপ ₹ 


ছায়াময়ী 
হারিয়েছিল। সহ্া করতে পাবেনি | 

পরদিন সকালে ফিলিপ তার সংক্ষিপ্ত সংসার গুটিয়ে নিয়ে বেরুতে 
যাবে হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো কাল সেই রাতে যখন বরফ পড়ছিল বাইরে 
তখন সে যে জানা'লাটার কাছে বসে বেহাল। বাজাচ্ছিল সেই দিকে ছোট 
ছেট পায়ের ছাপ তখনও বরফের ওপর স্পট দেখা যাচ্ছে। ওই পদচিহ্ন 
গুলে। তার জানালা পর্ষপ্ত এসে বেমে গেছে । 

ফিলিপ একব!র থমকে দ্াড়ার্লো, ফার গাছের কাছে বরফের মেরীকে 
মে একবার খুঁজতে চাইলো । 

কিন্ত আবার পোষাকের খসখস শব্ঘ__গায়ের গন্ধ, আলতো পায়ের 
শব্দ নারী দেহের আভাস আর মেরীর গলা। হা, মেরীই ফিণ-ফিন 
করে তাকে কী বলছে । 

ফিলিপ ছুটে পালতে গিয়ে, বরফের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ে জ্ঞান 
হারালে। | 


২৩৭ 


* নেখিকার জীবনী £ পূর্ববর্তী গল্পে দেওয়] হয়েছে! 


ছিকরপ.সত্মচাট ছ্য 
টেবল 





স্যান্মুস্সেল হপন্'স্স আযাভাঙ্মমঙন 





“দেত্খা গেল । তৃতীম্্র জানেন তত বক্ুন্ল সততদেহন্কে 
ভম্মাধি দেলাল্ল পন্জ এস্টেলে। আন্প হিছ্হানাজ্স হে 
হা হ্ুুক্মোতে জনাহুহন পেভল মা ।%” 

* সী নট স কঃ নং 

পর্বতেল্প ওপর তুষার ঝঞ্ধায় আটকে পড়। ছুজন মানুষের (সই 
গল্পট! যখন প্রথম শুনি তখন আমি ভেবেছিলাম ওটা একটা আডিরণভ্যাক 
অঞ্চলের জনশ্রতির গালগন্প ছাড়া কিছু নয়। প্রীয় পয়ত্রিশ বছর আগে 
সেটাকে আমি “কলিয়ার্স' ম্যাগাজিনে প্রকাশিত একটি গজের ব্যাকগ্রাউণ্ড 
হিসেবে ব্যবহার করেছিলাম। সে সময় আমি এও ভেবে নিয়েছিলাম 
যে আসল ঘটনাটাঁর সত্যাসত্য বিষয়ে প্রকৃত কোন স্থত্র অবশ্যই উন্মোচিত 
হতে পারে । .তখন থেকে আমি হামিলটন কলেজের সহপাঠি অনেককে 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করেছি, কেননা ওখানেই আমি এ কাহিনিটি শুনেছিলাম, 
কিন্তু যদিও অনেকেই ঘটনাটার কথা মনে করতে পেরেছে কিন্তু কেউই 
এর অরিজিন সম্বন্ধে কিছু বলতে পারেনি । ফলে এটাকে কোন লোক- 
কথা, অর্থাৎ কপোলকল্পিত কাহিনী হিসেবেই মনে হয়েছে, যার সঙ্গে 
বাস্তবের কোন যোগাযোগ ছিল বলে সম্ভবপর মনে হয়নি। হয়ত 
বিশ্বৃুত কোন গল্পকার এটাকে অজ্ঞাত কোন মিডিয়মে প্রচ কার, 
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গিয়েছে। কিন্তু কে সে এবং কোথায়ইব। এর উৎপত্তিস্থল । 

অক্টোবর মাসের এক প্রবল তুষার বঞ্চায় হুজন অপ্রস্তত সার্ডেয়ার 
আযাভিরণড্যাক্স্‌ পর্বতের মধ্যস্থলে আটকা পড়ে যায়। তারা ছুজন হল 
চাঁলস কার্ণে এবং স্টিফেন এস্টেলো'। ছুজনেই ঘনিষ্ঠ সহকর্মী এবং বন্ধু। 
প্রবল ঝঞ্চা এবং তুষার পাতের মধ্য দিয়ে সারাট। দিন তারা কঠোর লড়াই 
করে করে এক এক পা করে পথাতিন্রম করছিল । উভয়ের মধ্যে 
শক্তিশালী ও যুবক বয়সী এস্টেলো ক্ষীণ ছুর্বলদেহী এবং চরম ক্লান্ত বন্ধু 
চাললস কার্ণেকে ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল । 

দিনের আলো কমে আসতে একটা আশার আলেো। দেখে এস্টেলে 
উল্লাসে চিৎকার করে উঠল । 

লাইন! টেলিগ্রাফের লাইন! টেলিগ্রাফেব তার ! 

__-তাই বুঝি, কিন্তু কোথায়, কত দুরে? কাশতে কাশতে ক্লান্তি 
ও দুর্বলতায় অর্ধমৃত কার্ণে বলে ওঠে, আমি একটা আশ্বয় চাই, আমি 
একটা আশ্রয় চাই, আমি একটু ঘুমোতে চাই | চোখ আমার ভেঙ্গে 
আসছে। 

_-না ভেঙ্গে আধলে চলবে না, আদেশের স্বরে এস্টেলো বলে উঠে, 
ওই টেলিগ্রাফের লাইনই গত: বসন্তকালে গভর্ণমেন্ট সার্ভে ডিপার্টমেন্ট 
তৈরী করে ছিল পাহাড়ের ওপরকার নির্জন কেবিন থেকে নিচেকার নর্থ 
ক্রীকের রেলওয়ে স্টেশন পর্যন্ত । আমাদের এখন একমাত্র কাজ হল 
পাহাঁড়ের ওপর উঠে যাওয়া । যত কষ্টই হোক না কেন ওপরে উঠে 
যেতেই হবে । চলো চলো, কাম্‌ অন্। 

এস্টেলো হাত ধরে প্রায় টেনে হি'চড়ে নিয়ে চললো! তার দূর্বল ক্ষীণ 
কলেবর বন্ধুকে পায়ে পায়ে চড়াই ভেঙ্গে। প্রচণ্ড তুষার ঝঞ্ায় অন্ধ 
হয়ে যাবার দাখিল, তবুও, তবুও, মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন। 
মরণপণ এই আরোহণ কর্মে আধঘণ্টার মধ্যে তার! এসে পর্বতশীর্ষের নির্জন 
নিরালা কেবিনটিতে পৌছলো । 

তাদের ভাগ্য খুবই ভাল বলতে হবে। কেনন! কেবিনটিতে প্রচুর 
জ্বালানী কাঠ মজুত ছিল। কিছু শুকনো লত/পাতাও ছিল শেলফের 
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ওপর | ঝড়ে বিপন্ন গাছে ওঠা একটা শজারু বিদঘুটে চিৎকার করে 
উঠলো । 

এস্টেলে। রিভলবারের গুলি করে সেটাকে মেরে ফেললে! । খাছাভাঁব 
তথ! উপোষের আতঙ্কই এখন সবচেয়ে বড় দুশ্চিন্তার বিষয় | 

এর মধ্যেই দেখা. গেল ন্যার্ণে প্রবল জরক্রাস্ত হয়ে পড়েছে । এ.স্টলো। 
স্টোভ জালিয়ে দ্রিয়ে কার্ণেকে ভেতরকার ঘরে নিয়ে বিছান।য় শুইয়ে 
দ্রিল। সকালে হয়ত সে কিছুট1 ভাল হয়ে উঠবে। 

সবচেয়ে আশার কথা হল টেলিগ্রাফ লাইন। টেলিগ্রাফ করা কার্ণে 
জানে । যদিও সাংঘাতিক দূর্বল দেহ ত্বু সারারাত্র বেদনার পর সকালে 
কোন রকমে উঠে কার্ণে টেবিলে গিয়ে সুইচ টিপলো | 

নর্থ ক্রীকের অপারেটার বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল যখন সেই নিম্ন 
নিরালা পর্ততশীর্ষ থেকে সে প্রথম “কল? পেল । থেমে থেমে আসা সে 
কোড, বুঝাতে তার অসুবিধে হল না । ছুজন মানুষ পর্বতশীষে প্রবল তুধ।র 
ঝঞ্ধীয় আটকে পড়েছে । সর্বনেশে ব্যাপার তাদের একজন ভয়বহ 
নিউমোনিয়1 রোগাক্রান্ত । ঈশ্বর ওদের রক্ষা করুণ। মানুষের অসাধ্য 
সেখানে সাহাধ্য পৌছে দেওয়া । অন্তত এই তুষার ঝঞ্চা চলাকালীন 
তো! নয়ই । সকাল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই ঝঞ্জ ধেন আরও উদগ্ররূপ 
ধারণ করলে! । ক্রমশই বাড়ছে সেই সর্বনাশা ঝড়। প্রায় চবিবশঘণ্ট। 
পর আরেকটি “ম্যাসেজ' তারের মাধ্যমে এল। সে বার্ড! প্রলাপের ধাক্কায় 
অসংলগ্ন। কেবিনটি নাকি জঘন্য জন্তদের দ্বারা আক্রান্ত, সঙ্গে রয়েছে 
শ্বেত ডানায়াল! এগ্জেলগণ, যাদের ভয়াল দৃষ্টি ঝড়ের মধ্যেও জল জবল্‌ 
করে গ্রজ্জলিত হয়ে চলেছে । মোর্স-কোভ অসংলগ্নভাবে এসে পৌছলো 
ব্রীকে অবস্থিত অপারেটরের কানে । 

_ এস্টেলো৷ তার ছূর্বল দেহী বন্ধুকে টেনে নিয়ে গেল বিছানায় । পরদিন 
সকালে একের পর এক কার্ণে কোন ক্রমে এসে উপস্থিত হতে লাগলো 
টেলিগ্রাফ যন্ত্র থাকা টেবিলে । যন্ত্রে হাত রেখে উলটে? পালট! কোডে 
টেলিগ্রাফ করে যেতে লাগলো সে । কিন্তু হায় ছুর্ভাগ্য নর্থক্রীক সে “কল” 
পেল না। টেলিগ্রাফ লাইন ডেড হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে ঝড় 


দিকবর্পস্আ্যটগ্যটেবল্‌ ২৪১ 
ও তুষারাঘাতে সে লাইন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন । 

সন্ধ্যের দিকে এস্টেলো গ্রল।পগ্রস্থ-তার অনুস্থ-সঙ্গীকে ফের জোর 
করে এনে বিছানায় শুইয়ে দিল, অতঃপর সে কেবিনের বাইরে বেরিয়ে 
গেল জ্বালানী কাঠের সন্ধানে । ফিরে এসে দেখলে! কার্ণে বসে আছে 
টেলিগ্রাফ যন্ত্রের টেবিলে । ভাবলেশ হীন তার মুখবয়ব। 

_স্টিভে, অন্ুস্থ বন্ধুটি ধীর স্বরে বলে যায়, স্টিভে, আমি অচিরেই 
মরে যাব। কিন্ত". স্টিভে, তুমি যতক্ষণ পর্যন্ত নিশ্চিত না হও আমি 
পুরোপুরি মরে গেছি, প্রিজ আশীকে যেন কবর দিও না। জীবন্ত কবর 
দিও না আমাকে ভাই । বলঙ্রন, গিয়ে তার ক_-বেদন।য় কেপে কেপ 
উঠলো । 

এুস্টলো নির্বাক দৃষ্টিতে বেদনার হ্ছদয়ে সে কাতর মিনতিতে 
সমর্থন জানালে । 

এর পর, দিনের পর দিন ঘ1 ঘটেছিল এস্টেলে। বিশ্বস্ততার সঙ্গে ত! 
পুজ্থান্পুঙ্ঘরূপে তর ভাইরীতে লিপিবদ্ধ করে রাখে । 

সেদিন সন্ধ্যায় সে যখন “টু” বানাচ্ছিল, বধ করা শজারুর শেষ 
অবশিষ্ট মাংস দিয়ে, তখন সহসা তার সেই সাংঘাতিক রুগ্ন বন্ধু টলতে 
টলতে উঠে গিয়ে বসলো টেলিগ্রাক টেবিলে এবং সেখানেই সে শেষ 
নিশ্বাম ত)।গ করলে । 

নাড়ী পরীক্ষাএবং নাকের কাছে শ্বাস পরীক্ষা করে এস্টেলো বন্ধুর 
মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হল । 

দেহে রাইগর মটিস অর্থাৎ শক্তভাব লক্ষিত হতে এস্টলো বুঝলো। 
এবার মৃত বন্ধুটিকে সমাধিস্থ করার সময় হয়েছে । বাইরে গিয়ে কুড়োল 
দিয়ে বরফের মধ্যেই একট গর্ত খুঁড়ে সে বন্ধুর দেহ সেখানে প্রোথিত 
করে, বরফ চাঁপা দয় বিড় বিড় করে অন্তিম প্রার্থন! উচ্চারণ করলো । 


সে রাত্রিটা তাঁর এক চরম ছুহম্বপ্নের মধ্যে কাটলো । চরম ভীত হয়ে 
এক সময় তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখলো! কাল ঘামে তার সর্বাঙ্গ ভিজে 
গেছে সেই চরম শীতের মধ্যেও | 
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সকালে সে যখন উঠে গিয়ে আগুনটাকে উসকে দিতে গেল, তখন 
সবিন্ময়ে সে দেখলো! তার মৃত বন্ধু কার্ণে সেই টেলিগ্রাফের টেবিলে 
বসে আছে অনঢ় বাকরুদ্ধ পলক হীন দৃষ্টিতে |... 

সারাটা দিন তাঁর কাটলে! এক অবর্ণনীয়, চরম আতঙ্ক প্রায় ছুঃন্বপ্পের 
মধ্যে। এস্টেলে৷ বন্ধুর মৃতদেহটাকে স্পর্শ না৷ করে ঘরের বাইরে বেরিয়ে 
গেল খাছ্যের সন্ধানে । 

সন্ধ্যার পর, মনোবলকে আম্বাভাবিক রকম চাঙ্গা করবার চেষ্টা করে 
বসে থাক! চার্লস্‌ কার্ণের মৃত দেহকে জাপটে ধরে নিয়ে গিয়ে বাইরেকার 
সেই অপর্যাপ্ত সমাধিতে পুনরায় সমাধিস্থ করে এল। তার কাধে 
ঝোলানে! ফ্রাক্ষে অর্ধ' সমাপ্ত ব্রাপ্তি ছিল। সেটা এক ঢোকে পান করে 
সেগিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লো! 

সকাল বেল! পাশের ঘরে যেতে আবারও তাকে অসম্ভব রকম স'হস 
সঞ্চয় করে নিতে হল বুকের মধ্যে। প্রায় এক মিনিট প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় 
নিজ ঘরের মধ্যে কম্পিত অবস্থায় সে দাড়িয়ে রইল, তারপর এক ঝটকায় 
পাশের ঘরের দরজা খুলে দেখলো । দেখা গেল চার্লস কার্ণে ঠিক পূর্বের 
মতই বসে রয়েছে টেবিলটার সামনে- আমর মন্তিস্ককে শেষ পর্যন্ত 
সুস্থ রাখতেই হবে, রাখবই, এস্টেলো তার রেকর্ডে লিখেছে, যদি ও 
আবার ফিরে আসে, তাহলে কি করব, এবং কি করতে হবে তা আমার 
ভাল ভাবেই জানা। 

পুনরায় সে সারাদিন কাঠ সংগ্রহের কাজে বাইরে বাইরে কাটিয়ে 
দিল। উথল পাথাল চিন্তায় মন তার বিব্রত। তবে কি সে ভীতিগ্রদ 
কোন ছুঃন্বপ্নের ঘোরে আচ্ছন্ন হয়েছে । না, মে অবশ্যই উন্মাদ হয়ে 
যায়নি এখনো । সে কেবিনে ফিরে এসে এক ধাক্কায় দরজা হাট করে 
খুলে দেখলো |. 

দেখা গেল চালস কার্ণে পূর্ববং সেখানে তেমনি বসে আছে । তৃতীয় 
বারের মত বন্ধুর মৃতদেহকে সমাধি দেবার পর এস্টেলে। আর বিছানায় 
যেতে বা ঘুমোতে সাহস পেল না। 

টেবিল এবং সেই খালি চেয়ারটার অদূরে বসে অতি কষ্টে চোখের 


দিকবৃপ.স্আ্যটঘ্যটেবল ২৪৩ 
পাতা খোল! রাখবার অর্থাৎ বিনিদ্র থাকবার চেষ্টা করতে লাগলে! । কিন্ত 
চরম ক্লান্তিরই বুঝি জয় হল। তার মাথা এক সময় সামনের দিকে ঝুলে 
পড়লো," 1 

ধুসর সকালের আলোতে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘরের অবস্থা 
আলোতেও সে স্পষ্ট দেখতে পেল চালস কার্ণে সেই খালি চেয়ারটায় 
তেমনি বসে রয়েছে । মৃত চোখের দৃষ্টি তার নিম্পলক ও শন্তপানে 
তাকালো । 

_ ঈশ্বর আমাকে সাহায্য করুণ, এস্টেলো লিখে রাখলো | সেটাই 
তার শেব ডাইরী লেখা ।  * 

দুজন কাঠুরে, একজন চিকিৎসক এবং ক্লার্ক ন'মক নর্থ ক্রীক টেলিগ্রাফ 
অপারেটরকে দিষে যে উদ্ধারকারী দল গঠিত হল, তার! তুষার-জুতো 
পরে চরম ক্লান্ত অবস্থায় গিয়ে পৌছলো পরত শীর্ষের অভিশপ্ত কেবিনে । 
কোন জীবনের চিহ্ন সেখানে ছিল না । চিমনী দিয়ে কোন ধেয়।ও 
নির্গত হচ্ছিল | । কেবিন থেকে তুষারের ওপর দিয়ে পায়ের চিহ্ন 
গিয়েছে একট! অদ্ভুত গর্তের দিকে । ডাক্তার ঠেঃল কেবিনের দরজা 
খুললো । অভ্যন্তরভাগ নিস্তব্ধ এবং কনকনে শৈতো আচ্ছন্ন। 
টেবিলের দুপাশে বসে রয়েছে ছুজন প্রাণহীন মৃতব্যক্তি। 

দুজনের মাথা ভেদ করে গেছে ছুটি গুলি। এস্টেলে।র রক্তাক্ত মাথা 
ঝুলে পড়েছে সামনের দিকে । সে রক্ত শুফ এবং কিঞ্চিং নিশ্রভ। 
তার ডান হাতের তলায় মেঝের ওপরে পড়ে রয়েছে রিভলবারটি । কার্ণে 
সোজ। হয়ে বসে রয়েছে তার চেয়ারে ৷ তার চোখ খোল! এবং অভিব্যক্তি 
শান্ত । | 

__মার্ডার এবং আত্মহনন, টেলিগ্রাফার আর্তক্ে বলে উঠে, অসহায় 
বেচারার। | 

ডাক্তার দেহ ছুটি পরীক্ষ। করছিল, বললে, না, মার্ডার নয়। সে কর্ণের 
কপাল স্পর্শ করলো, এখানে কোন রক্ত নেই। যখন গুলি কর! হয় 
তার আগেই লোকটি মৃত ছিল। আর আমার মনে হয় জমে যাওয়। শব । 

হতবাক অবস্থায় পরম্পর চাওয়! চাওয়ি করলো উদ্ধারকারী দল । 


২৪৪ দিকব্প স্আ্যাটদ্যটেবল 
একজন কাঠুরে এস্টেলোর ডাইরী কুড়িয়ে পেয়ে তুলে নিল এবং সেট 
ডাক্ত/রকে দিল। সে কিছুট1 পড়ে নিয়ে কেবিনের বাইরে গিয়ে তুষারের 
ওপর পদচিহ্ন নিরীক্ষণ করতে লাগলে! । 

ফিরে এসে ডাক্তার পাইপ ধরিয়ে কিছুক্ষণ গভীর চিন্তামগ্ন থাকলো, 
তারপর একসময়ে বলে উঠলো । 

_-বক্ধুগণ মৃতদের পরিবারের দিকে লঙ্গ্য রেখে আমি অন্গরোধ 
করছি এ ব্যপারট। যেন সম্পূর্ণ গেপন থাকে । আমি একজন করোনার। 
অ।মার অফিসিয়াল সিদ্ধান্ত বা রায় হল চাস কার্ণে এনং স্িফেশ এস্টেলো 
এই ছুজনের মৃত্যু হয়েছে প্রবল শৈগ্য, অদম; ক্ষুধা! এবং নির্নত।র ফলে। 
ধ্যাপারট! আপনার! বুঝলেন তে ? 

একে একে প্রত্যেকে এ কথায় মাথ। নেড়ে সম্মতি জানালো, তখন 
নথক্রীকের টেলিগ্রাফার বিহ্বল ও জড়িত কণ্ঠে বনে উঠলে । 

_বদি জানতে পারতাম কি ভাবে এদের মৃত্যু হল তাহলে হয়তে। 
শীতে ঘুমতে পারতাম | 

_আমিও তাই, ডাক্তার এর জবাবে বলে উঠলো, আমরা শুধুমাত্র 
অন্নম।ন করতেই পারি। আমার মনে হয় কারণের শৃত্যর শক্‌ এবং নিরালা 
গ[কব।র আতঙ্ক এস্টেলোকে শিপ ওয় কিং এ রূপান্তরিত করেছিল । দি 
জানতে পারি যে সে শৈশবেও ন্লিপ ওয়াকার ছিল শাহালে আমি প্রকৃতই 
নিশ্চিত হই। আনি যা বুঝেছি তাহল ঘটনা ঘটেছে নিম্নরূপ । রাত্রিতে 
এস্টেলো ঘুমের মধ্যেই শ্্লিপ ওয়াকিং করে কবর থেকে বন্ধুর মৃতদেহ তুলে 
এনে যেখানে সে বন্ধুকে প্রথম মরে বসে থাকতে দেখেছিল সেখানে এনে 
বসিয়ে দ্িত। কারণ কি? এর উত্তর কে জানে না। বোধ করি তার 
মত অসহনীয় নিষ্ভনতাই এ কাজ তার দ্বারা করিয়েছে । আরেকট। 
কারণ হল বন্ধুর অনুরোধ ছিল সে যেন তার প্রকৃত মৃত্যু-সন্বন্ধে নিশ্চিত 
না হয়ে তাকে কবর না দেয়, এ ভাবনাটাই তার অবচেতন মনে যে 
প্রতিক্রিয়া করেছিল তারই প্ররোচনায় মে এ ধরনের কাজ করে গিয়েছিল । 
মৃতদেহে গুলি করার ব্যাপারটাও সে কথাই প্রমাণ করে। সে যাই 
হোক কবর থেকে মৃতদেহ এ কারণেই বহুবার তুলে আনা হয়েছিল? 


দিকবৃপস্আ্যাটদ্য টেবল ২৪৫ 


হয়ত কোন এক অব্যক্ত মানসিকত! দ্বিতীয়বার মৃতদেহ তুলে আনবার 
সময় তাকে সাবধান করে দিয়েছিল যে মে যেন চেতনা না হারায়। কিন্ত 
প্রকৃতির প্রবল প্রভাব এড়ানো তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। সে ঘুমিয়ে 
পড়ে। অবশেবে তার মনে বল্‌ ভেডে পড়ে এবং অতিষ্ঠ ও মরিয়া হয়ে সে 
মৃতদেহে গুলি করে এবং নিজেকেও গুলি করে খতম করে দেয়। মনো 
যন্ত্রণা তার পক্ষে অসহনীয় হয়ে উঠেছিল । 

এ'স্টলোর ডাইরীটাকে পুড়িয়ে ফেলে উক্ত ছুটি মৃতদেহকে পাবত্য 
এক লেক-এ ফেলে দেওয়া হয় । 


সা)স্ুম্সেচন হপম্ক।ল্স আআযভাঙ্চ 5 যে সমন সাহিত্য- 
সেবী সাহিত্যের সোনালী আচরে রহশ্ত সাহিত্য ও অলৌকিক সাহিত্যের 
অঙ্গনকে সমুদ্ধ করেছেন লেখক তাদের অন্যতম | ইংরাজী ভাষার বিচিত্র 
মুখী গতিময়তার বেগ ও আবেগে স্যামুয়েল হপকীন্স আডামস্‌ এক 
অভিনব সংযেজন। মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের অন্থপঙ্থ বিচারে কল্প কুহেলী 
রচনায় তাঁর আবিসংবাদিত শ্রেষ্ত্ব আমাদেব আহলার্দিত করে। লেখক 
আধুনিক বিজ্ঞান ও মনস্তত্বের তত্বগুলিকে অমাধ/রণ দক্ষতায় লৌকিক ও 
ভৌতিক গল্প রচনায় ব্যবহার করেছেন কুখলী কলাকারের রূপালী 
হন্তাবলেপনে। 


ট্রেণের গেই ঘেয়েটি 
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জাম কফেলোজ গণ্ডন্ন 





এএমস্েটি একদুষ্টে জীনালান্ল বাহল্লেক্প সেই ক্ুক্ষ 
সহল্পে্র দুশ্টপটেন্ল দিক্ষে ছেস্সে দেখছিল নেন সেন 
শেম্সবাল্লেল্প মত সব ক্ষিছু দেশে নিচ্ছে । সব ক্কিছ 
খুটিনাটি শুষ্বে নিচ্ছে । সব ক্িছুল্প ছাপ নিজেল্ নে 
এনে নিচে |”? 

০ ও রঃ 

একদী সন্ধ্যবেলা! আমার এক বন্ধু গল্পট। বলেছিল। তার নাম 
সে বাইরের লোককে জানাতে চায় ন।| কারণ সে একজন নামজাদ! 
মান্ষ। তার নাম করলে সবাই চিনে ফেলবে তাকে । পেশাতে সে 
একদ1 স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক । যুদ্ধের পরেই লনডনের একট ড!ক্তারি 
পড়ানোর কাজ নিয়েছিল, আর আমার ক্লাবে প্রায় তার সঙ্গে আমার 
দেখা হতো । একদিন আমর! একসঙ্গে ডিনার খেয়েছিলাম এবং শুতে 
অনেক রাত হয়েছিল। তখনই তার কাছ থেকে এই গল্পট! শুনি । 

আসলে গল্প বলার জন্য সে গল্পট। বলেনি । হচ্ছিল সাধারণ ভাবে রেল 
পরিচ।লনার কথা । সেই প্রসঙ্গেই উঠলো! এই গল্পট' আর তখনই আমি 
বাকি গল্পটা শোনবার জন্যে পীড়াপীড়ি করতে লাগলাম । সেদিন আমিই 
তাঁকে খাইয়েছিলাম, তাই বোধহয় আমার ওপর কৃতজ্ঞ ছিল, আর সেই 
কারণেই সে আমার অন্তরোধ এড়াতে পারেনি । 
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কিন্ত সেদিন খানিক পরে আমার মনে হয়েছিল, গল্পট! শোনবার 
জন্যে অত পীড়াপীড়ি কর আমার অন্যায় হয়েছিল । কারণ অধ্যাপক 
বন্ধু যখন গল্পট! বলছিল তখন তা শুনতে শুনতে আমার মনে হচ্ছিল সে 
যেন গল্পের শয়াবহ অভিজ্ঞতার মধ্যে মাবার নতুন করে জড়িয়ে যাচ্ছিল। 
সে যখন তার মুখের নিভন্ত চুরে।টট। নতুন করে জালাতে যাচ্ছিল তখন 
তার হাত ছুটে! থর-থর করে কাপছিল+ একট পায়ের ওপর অন্য পাটা 
রাখতে গিয়ে কেমন যেন এক অস্বস্তিতে টেবিলের ওপরে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে যাচ্ছিল । পু 

আমি তা দেখে বললাম-_ থাক্‌ থাক্‌, সে গল্প বলতে যদি তুমি এত্তই 
বিচলিত হয়ে পড়ে, তাহলে বলতে হবে না থাক্‌! 

__না) না, আমি বলবোই» আমার মান হচ্ছে আস্তে আস্তে এখন 
আবার আমার সব মনে পড়ছে কিন্তু সে গল্পটা আজ পর্ষস্ত আমি অন্য 
কাউকে বলিনি, কাউকে না_ 

তারপর আস্তে আস্তে, থেকে থেকে সে বলতে আরম্ত করলো । 
আমার বন্ধুটির কথা বলার এক-রকম কায়দা আছে । সব সময়ে কথা 
বলতে গিয়ে সে বাছা-বাছ। শব্দ ব্যবহার করে । ওই রকম কথা বলার 
কায়দার জন্যে সবত্র তার খ্যাতিও আছে। কিন্তু মেদ্রিন কী হলো, কথ। 
বলতে গিয়ে বার বার হোঁচট খেতে লাগলো । সব টা শুনে আমি তার 
অনুমতি চেয়ে নিলাম যে গল্পটা আমি লিখবো । আমার বন্ধু সে-অন্ুমতি 
দিলে কেবল একট শর্তে ষেআমি সেই কাহিনীর পাত্র পাত্রী ও অন্যান্য 
চরিত্রদের নাম বদলে দেব । 

সাল ১৯৪৫, মাসটা হলে ডিসেম্বর | যুদ্ধ শেষ হবার পর বেশি দিন 
যায়নি। আমার বন্ধু এডিনবরা বিশ্ববিচ্ভালয়ে কতকগুলো বক্তৃতা 
দেবার জন্যে লনডন উত্তরাভিমুখে যাচ্ছিল । বিশেষজ্ঞ হিসেবে নাম ডাক 
চারদিকে খুব হড়িয়ে পড়েছিল । যদিও অবশ্য তার পাঁচ বছর পরে সে 
'নাইট' উপাধি পেয়েছিল। সে সেদিন যে-ট্রেণটাঁতে উঠেছিল সেটা 
বিকেল চারটেয় “কিংস-ক্রস' ছেড়ে মাঝ রাতে ওয়েভারলি ষ্টেশনে পৌছো- 
বার কথা। আমার বন্ধুটির আধিক অবস্থা যদিও ভালই ছিল তবু টাকা- 
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পয়নার ব্যাপারে তার একটু হাঁত-টান ছিল, তাই সো ট্রেনে এমন একট! 
টিকিট কেটেছিল যাকে তখনকার দিনে বলা হতে। “থার্ড-ক্লীশ” অর্থাৎ 
তৃতীয় শ্রেণী । কারণ 'তখন কোনও অযৌক্তিক কারণে 'সেকেপু-ক্লাশ' 
নামক বস্র অস্ত্ি ছিল ন।। সেটা বুধবার ; ট্রেণটা বলতে গেলে 
খালিই ছিল। আর বনতে গেলে ট্রেণট। ছাড়বর পীচ মিনিট আগে 
ট্রেণের যে-কামরায় সে উঠেছিল সেটা ঠিক তাই-ই ছিল। সে ঠিক তার 
বনবার উপ্টোদি:কর বার্ধে তার বই আর যন্ত্রপাতি ভরা বাঝ্সট! আর 
একটা সুটকেস রেখেছিল । পেদ্িকে একট। জানাল! ছিল। সুষ্ঠ আর 
অসামার্জিক একট উদ্দেশ্য ছিল তার এই যে সেই বার্থে যেন কেউ না 
বসে, বা বসত উৎসাহী ন] হয় । 

ঠিক ট্রেণট। যখন ছাড়হ তখনই একট! মেয়ে হীফাতে হীকাতে এসে 
উঠলে! | একটু বিরক্ত হয়ে বন্ধুটি ট্রেখের দরজ:ট। বন্ধ করে দিলে । আর 


মেয়েটি তখন একটু দম নিয়ে মেয়েটি কামরার মবো দাড়িয়ে রইল । তার 
হাতে ছিল ছে।ট রাঁত কাটাবার সনঞ্/ম ভ্তি একট: ওভারনাইট কেস' 
আর একট! হাতব্াগ । ওভার-নাইট কেসট। লীটের ওপর রেখে মেয়েট। 
সেখানে ধপান কর বমে পড়লো, তারপর হাত-বগটা রাখলে। কোলের 
ওপর। আমার বন্ধুটি চোখ তুলে মে ।দকে চেয়ে দেখলে । কবে হয়ত 
মেরেটি একদিন 'ক্লা'কলি-মব-সী' বেড়াতে গিয়েছিল, ভার ছাঁপট। তখনও 
লেখ! আছে কেস-এন গাঁয়ে, অবশা তখন তা. প্রায় অস্পষ্ট হয়ে 'এসেছে। 

মেয়েট বছুটির দিকে ঝুঁকে বললে_মাপনি দয়া করে আপনার 
নিণিস-পত্রগু:ল| একটু স্িয়ে নেবেন ? 

অধ্।াপক বসু'টর একটু রাগ হসো। শেয়েটর বয়েস বড়জোর উনিশ । 
কামরায় আরো চারটে সীট রয়েছে । নে তাদের মধ্যে যে-কোনও 
একটিতে বগতে পারতে” তাছ।ডা ট্রেণে আরো অন্য অনেক ক'মর! রয়েছে, 
সেখানেও নিশ্চন্ন অন্য অ:নক জারগা খাপি আছে। সে আরকিছুনা 
বলে একটু বিরক্তি প্রকাশ করে তার জিনিম-পত্রগুল। মাথার ওপরের 
র্যাকে তুলে রাখলে । 

মেয়েটা বললে- ধন্যবাদ__ 
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বলে জানলার দিকে এগিয়ে গেল। প্রফেপার এতক্ষণে লক্ষ্য করে 
দেখলে মেয়েটা সুন্দরী, স্ুগ্রী। নুম্দর ঘন চুল মাথায় । আর মুখট [ও 
লালচে । ট্রেণের কামরার অল্প আলোয় লালচে রংটাকে কালো বলে 
মনে হচ্ছিল। তার নুখখানার চেখারাট: যেন ফ্যাকাসে । তার পরণে 
ছিল বাদামী স্কার্টের ওপর কোট । দ্রেখে মনে হয় বেশ ভাল দরঙ্জির 
হাতের তৈরি আব খুবই দামী। গলয় ছিল মাঝারি দামের একট। 
মুক্তোর মালা । আর পায়ের জুতো জোড়ার ওপর স্পষ্ট অক্ষরে লেখা 
ছিল 'এটি-এস' | এই 'এ-ি-এন” মার্কা জুতোগুলো যুদ্ধের সময় গাদা-গাদ। 
তৈরি হয়েছিল। এত তৈরি হয়েছিল যে কাপড়-জাম। কেনবার জন্বো 
সরকার যে কুপন দিত, 1 ফুরিয়ে গিরেছিল। তাই ওই মিলিটারির 
জন্য তৈরি “এ-টি-এস" মার্ক। গুঁতোই পরতে হয়েছিল তাকে । 

এ ছাড়াও মেরেটা! যে অন্তর্বাস পরে আছে স্টোও যুদ্ধেদ জন্যে তৈরি 
জীল। গরম প্যান্ট । হাতের “ইভনিং স্ট্যান্ডাঙ্ খবরের কাগজট। 
পড়তে পড়তে এটাও সে লক্ষ্য করলে যে মেয়েটির শরীরের নিম্নাংশট:ও 
খুবই ছোট মাপের। কিন্ত অত কম আলোয় খবরের কাগজ পড়'ও 
অস'ধ্য বলে মনে হলে। তার কাছে। 

পে চোখ তুলতেই দেখলে মেয়েটির মুখে হাসি। তার দিকে চেয়েই 
মেয়েটি হাসছে । কিন্ত সে অল্প সময়ের জন্যে । তারপর সে আধ-খোল। 
জানালার দিকে এশিয়ে গেল । গিয়ে অদ্ধেক মাথাটা! জানালার বাইরে 
বাড়িয়ে দ্রিলে। বাইরের হাওয়ার ঝাঁপউীয় তার মাথার সেই চুল 
এলে!মেলো হয়ে গেল । কামরাট। ছিল ঠিক ট্রেণের সামনের দিকে । তাই 
মেষেট!র চুলের ওপর ইঞ্জিনের ফায়ার-বক্সের আগু:নর রং লাগছিল । 
তার সক্ষে পতল! কুয়াশ।র আস্তরণ মিশে একট! অদ্ভুত দৃশ্ঠের অবতারণ। 
করেছিল । মনে হচ্ছিল উত্তর-লন্ডনের চলমান অগকারাচ্ছন্ন ভূ-দৃ'শ্যর 
ওপর কে যেন বরফের একটা! শ্থচ্ছ আস্তরণ বিস্তর করে দিয়েছে । তখন 
বেশ ঠাণ্ডা শীত-ীত করছে । কুয়াশাট! ক্রমে বাড়বে । ট্রেণট। ঠিক 
সময়েই পৌছাবে এইটেই সে আশা করতে লাগলো । কারণ পরের দ্রিনে 
অনেকগুলো বক্তৃতা দেবার আছে, অনেকগচলো সাক্ষাৎকারের পরিশ্রম 
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আছে। ট্রেণ ঠিক সময়ে ওয়েভারলি পৌছোলে সে তার আগে একটু 
ঘুমিয়ে নিতে পারবে। 

মেয়েটি এবৃষ্টে জানালার বাইরের সেই রুক্ষ সহরের দৃশ্টপটের দিকে 
চেয়ে দেখছিল । যেন সে শেষবারের মত সব কিছু দেখে নিচ্ছে । সব 
কিছু খু'টিনাটি শুষে নিচ্ছে । সব কিছুর ছাপ নিজের মনে একে নিচ্ছে। 
সামনের এপ্িনের লাল আভা! লেগে সুন্দর মাথার চুল লালচে পেঁয়াজি 
রং-এ রূপায়িত হয়ে গেছে। 

মেয়েটি প্রফেসারের দিকে একবার চাইলে, হয়ত কিছু কথাও বলতে 
গেল, বিস্তু তা না! করে আবাঁর জানাল! দ্রিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দেখতে 
লগলে!। আমার অধ্যাপক বন্ধু তখন আবার “ইভনিং স্ট্য।ন্ডাঙ 
পত্রিক।টা পড়বার চেষ্টা করতে গেল, কিন্তু বুথ চেষ্টা । তখন চোখ ছুটে 
বন্ধ করে রইল । 

বোধহয় খানিকক্ষণের জন্যে ঘুমিয়ে পড়েছিল সে। কারণ হঠাৎ 
'ময়টির গলার শব্দে তার আচ্ছন্ন ভাবটা কেটে গেল। মেয়েটি যেন 
কাকে বলছে-কী বলছে তুমি? তুমি কি তাই চাও ? 

প্রফেসর এক বট্কায় জেগে উঠ বসলো । দেখলে ট্রেণটা একট। 
ষ্টেশনে থেমে গেছে । যখন আবার আধ-নোজা চোখে দেয়ালে হেলান 
দিয়ে ভাবতে লাঁগলে। কোথায় আছে সে। ভাবতে চেষ্টা করলে কে 
কথাগুলো বললে । তারপর যখন আবার ট্রেণট। চলতে আরম্ত করলে 
চাকার ঘর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে ইঞ্জিনের ধোয়। ছাড়ার শব হতে লাগলো 
তখন পুরোপুরি জেগে উঠলো । সে ভালো করে উঠে বসে অন্ধকারের 
দিকে চেয়ে দেখলে । একটা .সাইনবোর্ড নজরে পড়লো । তাতে 
স্টেশনের নাম লেখা রয়েছে “পিটারবরো! |” তার মানে সে এর মধ্যেই 
পুরো ছু"ঘণ্টা ঘুমিয়েছে। 

মেয়েটি এবার জানালার বাইরে থেকে মাথাট1 ভেতরে টেনে নিয়ে 
এসে নিজের জায়গায় বসলে! । অবাক কাণ্ড যে মেয়েটি কিন' তার বন্ধুর 
দেখা পেয়ে গেছে এই প্ল্যাটফরমে | তার হাসি পেল, কিন্তু মেয়েটি তা! 
লক্ষ্য করেনি বোঝা গেল! মেয়েটির চোখ জোড়া তখন বিক্ষারিত। 


ট্রেণেরসেইমেয়েটি ২৫১ 
ঠিক তার ঠোঁটের মতই বিশ্ষারিত। আর চোখ জোড় কামরার মাবছা 
অন্ধকারের মতই কালো । মনে হলে! তাদের রংও তার চেহারার রং-এর 
সঙ্গে কখনও নীল বা ধূনর হয়ে উঠবে । সেই চোখ জোড় তখন তাকেই 
দেখছিল। আর শুধু কেবল দেখছিল ন! তার দৃষ্টি বন্ধুকে বিদ্ধ করছিল 
বলা যায়। 

অধ্যাপক বন্ধুটি লক্ষ্য করলে মেয়েটি তার দ্রিকে চেয়ে প্রায় কেঁদে 
ফেললে । বললে- মামি কী করি, কী করি আপনি বলতে পারেন? 

বন্ধুটি কিছু বুঝতে পারলে না। বললে--তার মানে? কীসের 
কী করবে ? 

মেয়েটি বললে--ও আমাকে ট্রেণ থেকে নেমে যেতে বলছে ! 

_কে? কে নেমে যেতে বলছে তোমাকে ? 

_-যার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে। তর সঙ্গে আমার বিয়ের পাকা 
কথা হয়ে গেছে । 

বন্ধুটি বললে-_-3-- 

ত1 ছাড়া আর কীই বা বলবার ছিল । 

মেয়েটি আগের কথার জের টেনে বললে-_ও ওই কথাই আনাকে 
বললে, শেষ যে ষ্টেশনে ট্রেণট। থেমেছিল সেখানে । 

বন্ধু'ট বললে-__যার সঙ্গে তোমার বিয়ে সে ওই প্েশনেই ছিল নাকি? 
ওই পিটারবরোতে ? 

বন্ধুটি এবার উঠে বমলো। সমস্ত ব্যাপারট! হৃদয়ঙ্গম করতে চেষ্ট৷ 
করলে । 

মেয়েটি বললে_ হয আপনি তাকে দেখতে পাননি, আপনি তখন 
ঘুমোচ্ছিলেন | 

_-ত| হতে পরে খুমোচ্ছিলামই বটে ! 

মেয়েটি বললে--ও একেবারে জানালার খুব কাছে এসেছিল, একেবারে 
খুব কাছে । মানে ট্রেণটা ছাড়বার আগে পর্যন্ত সে আমার কাছাকাছি 
এসেছিল, আর আমাকে ট্রেণ থেকে নেমে যেতে বলছিল-_ 

বন্ধুটি বললে-_এ-সব তোমার আজগুবি কল্পনা নয় তো? তুমি ঠিক 

ভৌতিক-_-১৬ 


২৫২ ট্রেণেরসেইমেয়েটি 
জানো তুমি ঠিক লোৌককেই দেখেছ? যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবার 
কথা সে পিটারবরে ষ্টেশনে কী করতে আসবে? তুমি তো তার সঙ্গে 
দেখা করতেই এডিনবারায় যাচ্ছো, তাই না? 

কথাট1 আমার রন্থু আন্দাজেই বলেছিল। আর সত্যিই কথাটা 
তাই-ই। 

মেয়েটি বললে- হ্যা, আপনি ঠিকই বলেছেন। সে আমার জন্তে 
এডিনবার! ষ্টেশনেই অপেক্ষা করবে । 

কথাট বলেই মেয়েটি হঠাৎ হেসে উঠলে! । তাকে হাসতে দেখে 
মনে হলো! তার মনের সব ভয় যেন কেটে গেছে । এতক্ষণ যে-সমন্যা 
তাকে অস্থির করে তুলছিল তা৷ যেন ভূলে গেছে। 

বন্ধুটি বললে_ দেখ, যা-কিছু তুমি এতক্ষণ দেখেছিলে শুনেছিলে 
সমস্তই নিছক তোমার কল্পনা । এক-এক সময় কুয়াশা (199 ) বড় বিচিত্র 
মানুষের মনে বিভ্রম স্থপ্টি করে। কুয়াশার মধ্যে আমরা এমন সব জিনিস 
দেখি আসলে যার কোনও অস্তিত্ই নেই। কখনও কখনও তা যেমন 
দেখতে পাই তেমনি আবার কানেও শুনতে পাই-- 

তারপর একটু থেমে বললে_ এসো এক কাজ করি, চলো ছু'জনে 
ডাইনিং-কারে গিয়ে কিছু খেয়ে নিই গে । আর কিছু না হোক, সেখানে 
এর চেয়ে বেশি আলো পাবো । আলোয় গেলে তোমার মনটা ও হাস্কা 
হয়ে যাবে 

মেয়েটি বন্ধুর প্রস্তাবে রাজি হলো। তারপর তারা ছু'জনে সেই 
চলন্ত ট্রেণের ভেতর দিয়ে পেছনের ডা'ইনিং-কারের দ্রিকে আস্তে আস্তে 
চলতে লাগলো । 

এক ঘন্টা পরে তারা! আবার তাদের কামরার দরজার সামনে ফিরে 
এল। দরজাটা যখন টেনে খুললে। তখন ট্রেণের গতি আবার কমে এলো । 
তার একটু পরেই ট্রেণটা একেবারে থেমে গেল। 

এবার যে ষ্টেশনে এসে ট্রেণটা থামলে! তার নাম গগর্যান্থাম? | 

- অবশ্য এটা আন্দাজ করে বুঝতে হলো, কারণ কুয়াশার জন্যে বাইরের 

কিছুই স্পষ্ট করে দেখা যাচ্ছিল না। 'নেহাৎ বন্ধুটির এদিককার সব রাস্তা 


ট্রেণেরসেইমেয়েটি ২৫৩ 
খুব চেনা তাই সে ষ্টেশনটার লেখা নাম ন! দেখেই চিনতে পারলে । 
খাবারটা! ছিল জঘন্য। কী এক রকম নাম-না জানা মাছের চটচটে 
কঝৌল। তবু সেই অবস্থায় খেতে ভালোই লেগেছিল । ডাইনিং-কারের 
ভেতরে বেশ উষ্ণ আরাম তখন । আলোটারও তেজ ছিল। বোধহয় 
সেই জন্যেই মেয়েটি নিজের মনটাকে নিঃসক্কোচে খুলে ধরলো ঠিক 
ফুলের পাপড়ির মতো । নিজের সম্বন্ধে সব কথা অকপট বলে গেল 
বন্ধুটির কাছে। (মোনা সিন্ক্রেয়ার। ওইটেই মেয়েটার নাম। বন্ধুটিও 
অনেক প্রশ্ন করতে লাগলো, মোনাকে। কারণ সত্যিই মেয়েটি সম্বন্ধে 
জানতে তার খুব কৌতুহল ছিল। মেয়েটি জানালে সে আসলে স্কটল্যাণ্ডে 
জনন্মছে, কিন্ত চাকরি করে লগ্ুনের একটা অফিঃন। সেখানে সে 
সেকেটারি। থাকে 'হাইগেট” নামের একট। অঞ্চলের বস্তি-বাড়িতে। 
একজনের সঙ্গে তার বিয়ের কথা পাকা হয়ে গেছে। ত।রই নিদর্শন 
হিসেবে মেয়েটির আঙ্খলে একটা হীরের আংটি । যার সঙ্গে তার বিয়ে 
হবে সে “পাক ওয়াচ” নামে দৈম্তৰলের একজন লেফট্ন্ান্ট | মেয়েট 
তার হাতের ব!াগ খুলে তার ভেতর থেকে এটা রডিন ফোটে। দেখালে! । 
ফোটোট। তার প্রেমিকের | ফোটোট! দেখে বন্ধুট বুঝতে পারলো! তার 
প্রেমিকের বহন খুবই কম। কিন্তু বংক্তিতবপূর্ণ। তবে রোগাও নয়, 
বরং দোহার! গড়ন। ঠোঁটের ওপরে একটু ঘন গৌঁফ। মেয়েটির মতই 
ছেলেটরও গ।য়ের রং ফর্সা। ল।লচে ফর্ম। ঠিক নয়, একটু হলদে খেঁবা। 
মেয়েটির মতই ছেলেটির মাথার চুলের রং বালির রং-এর মত। ছু'জনে 
খুবই মিলবে । ন্ুুখী দ্রাম্পত্য জীবন হবে ছু'জনের। তাদের ছেলে- 
মেয়েরাও বাপ-মারের মত দেখতে সুন্দর হবে । মেয়েটির নিম্নাঙ্গটা ছো'ট। 
সেট। স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ হিসেবে বন্ধুটি আগেই লক্ষ্য করেছিল । কিন্তু 
তাতে কিছু আসবে-যাবে না। 

হঠাৎ কথা নেই বাঠা নেই মেয়েটি চিৎকার করে উঠলে! । উঠে 
জানালার দিকে গেল। বলে উঠলো--ওই শুনুন, আবার ড;কছে, আমি 
শুনতে পাচ্ছি-_ 

এবার অসন্য হয়ে উঠলে। আমার বন্ধুটি । 


২৫৪ ট্রেণেরসেইমেয়েটি 
বললে-কী যা তা বলছেো।? ওখানে কেউ নেই, সব বাজে কথা৷ 
কেউ নেই-_ 
কিন্তু মেয়েটি মে-কথায় কান দিলে না। বাইরের কার সঙ্গে যেন 
কথা বলতে লাগলে] । 
আমার প্রফেসার বন্ধুটির এবার নিজের কান আর চোখকেই আবশ্বাস 
করতে ইচ্ছে হলো । সে সোজা হয়ে উঠে বমলে।। তারপর জানালার 
বাইরে চেয়ে দেখবার চেষ্টা করলে । সেখানে কাউকে বিশেষ দেখা গেল 
না। চারদিকে কুয়াশা । কুয়াশার মধ্যেই যেন কিছু মৃত্তি নুড় চড়ে 
বেড়াচ্ছে । ঠিক ময়ল। ঘোল। জলের ভেতরে মাছ খেল! করছে । 
(ময়েট। আবার জানালার ভেতরে নিজের মাথাট। টেনে নিয়ে এল । 
কিন্ত চোখ ছুটে। বাইরের দিকে নিবদ্ধ রইল । 
বন্ধুটির মনে হলে৷ একটু আগে যে মেয়েটিব সঙ্গে সে ডাইনিংকারে 
বসে কথা বলেছে খেয়েছে এ যেন সে নয়, অন্ত কেউ। 
মেয়েটি বললে- আমি যাবোই, আমাকে যেতেই হবে, ও বড্ড 
গীড়াগাড়ি করছে__ 
বলে মেয়েটি যেই কামরার দরজাট। খোলবার চেষ্টা করলে আমার 
প্রফেসর বন্ধুটি মেয়েটির হাঁতের কন্ডিট। জোরে চেপে ধরলে । 
বললে-_ তুমি পাগল হয়ে গেছ, এ তোমার কল্পনা । কেউ নেই 
বাইরে, একটা জন-প্রাণীও নেই, আর তা ছাড়া কারো গলার আওয়।জও 
শোনা যায়নি-_ 
মেয়েটি হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করতে লাগলো । 
, বললে- হাত ছেড়ে দিন, আমার বড্ড ল'গছে-_ 
আশার বন্ধুটি তার কথার জবাবে বললে-_-এ আর তোমার কত্ত- 
টুক্ূই বাঁ লাগছে, এর চেয়ে হাজার গুণ ব্যথা পাবে সে, সেই এ্যান্গাস, 
যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে, যদি তুমি এই ষ্টেশনে ট্রেণ থেকে নেমে 
যাও। তুমিই তো বলেছ সেই গ্্যান্গাস তোমার জন্যে ওয়েভারলি 
স্টেশনে অপেক্ষা করবে । সে তোমার পথের দিকে চেয়ে হা করে সেখানে 
বসে আছে। সে এখানে কী করে আসতে যারে, বলো? 
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বলে সে মেয়েটার হাত ছেড়ে দ্রিলে। 

মেয়েটা বললে- কিন্তু জানাল! দিয়ে বাইরে চেয়ে দেখুন না, সে 
দাড়িয়ে রয়েছে। দেখতে পাচ্ছেন না? ওই যে ইউনিফর্ম পরা। 
দেখতে পাচ্ছেন না? 

কিন্ত বন্ধুটি দেখলে সেখানে কেউ নেই । একেবারে জন-মানব শুন্য। 
এমন কি একটু আগে যে কুয়াশার ঘোলাটে দৃশ্ঠের মধ্যে ঝাপদ। মৃতিগুলো 
নড়ে উঠছিল সেগুলোও তখন আর নেই । 

মেয়েটি তখন তার ব্যাগআর ঝোলাঝুলি নিয়ে সত্যি সত্যিই দরজা 
খুলতে যাচ্ছিল, কিন্ত নে এক ধমক দিলে। 

বললে--বোস, চুপ করে বসে থাকো । বোস বলছি ! 

ডাক্তার হিসেবে এই সব পাগল মেয়েদের চরিত্র সে ভলে। করেই 
চিনতো । ভালো! করেই জানা ছিল এই সব চরিঞ্জদের। 

মেয়েটাও যেমন কেমন মিইয়ে গেল মন্তমুদ্গের মত । আর ট্রেশটাও ছেড়ে 
দিলে। আমার বন্ধুটির ভয় ছিল হয়ত মেয়েট। দরজা খুলে বাইরে যাবে, 
তাই ঈ(ডিয়ে উঠে দরজার দিকে পেছন করে রাস্ত। আটক দাড়িয়ে রইল । 

কিছুক্ষণের জনো মনে হলে। মেয়েটা একটু ঠাণ্ডা হয়েছে । তারপর 
যখন মেয়েট। আবার বন্ধুটির চোখের দিকে চাইলে, সে বললে-_ দেখ, 
আমি তোমাকে ভালো কথাই বলছি, তোমারই ভালোর জন্যে বলছি, 
তুমি বদি এই লিন্কন্শায়ারের ঘন কুয়াশার মধ্যে ট্রণ থেকে নেমে পড়ো 
তুমি এডিনবরায় পৌছবেই বা কী করে আর তোমার প্রেমিক এ্যান্গাসের 
সঙ্গে দেখাই বাঁ হবে কী করে? 

মেয়েটি একদৃষ্টে তার দিকে চেয়ে রইল । 

অ।মার বন্ধুটিও 'তখন তার নিজের জায়গায় বসে পড়লে। | তার 
চোখ জোড়া তখন ঘুমে ঢুলছে। একটু ঝিষুনি আসছে । খানিক পরেই 
আবার সে জেগে উঠলো । কারণ মনে হলো! ট্রেণট। বোধহয় একটা 
ষ্টেশনে ঢুকলো । আন্দাজে বুঝতে পারলে এট! নিশ্চয় "ইয়র্ক" ষ্টেশন । 

মুখে মেয়েটাকে বললে-_এখন সবে ইয়র্কে এলুম আমরা । এখুনি 
আবার ছেড়ে দেবে__- : 


২৫৬ ট্রেণেরসেইমেয়েটি 

কিন্ত যখন সতি;ই ট্রণট! থেমে গেল, তখন আর তাকে আটকে রাখা 
গেল না। সে তাড়াতাড়ি উঠেই জানালাট! ফাক করে খুলে দিলে। 
আর পাগলের মত বাহিরের দিকে চেয়ে কাকে যেন উদ্দেশ করে বলতে 
লাগলো-তুমি দীড়াও আমি নামছি, এখুনি ট্রেণ থেকে নামছি। একটু 
দাড়াও-_ 

প্রফেসার বধু(টি এবার বললে_মিস্‌ সিন্ব্েয়ার, তুমি অবুঝের মতন 
কাজ কোর না। আমরা ছু'জনে একই সঙ্গে ট্রেণ থেকে নামবো, আর 
আমরা তোমার এ্যান্গাসের সঙ্গে কথা বলবো 

মেয়েট! বললে- আচ্ছা, তাই হবে, আপনি যা বলছেন তাই হবে, 
আমরা একসঙ্গেই নামবো বন্ধুটি তখন কামরার দরজ।টা খুললে । খুলে 
একহাতে দরজাটা ধরে অন্যহাতে মেয়েটাকে খুব জোরে ধরে রাখলে, 
যাতে সে পালাতে না পারে, মেয়েটা আগে আগে প্লযাটফরমের ওপর দিয়ে 
এগিয়ে চলতে লাগলো । কয়েক গজ চলবাঁর পর মেয়েটা থেমে গেল। 
বন্ধুটি জিজ্ঞেস করলে-_-কই, কী হলো! 1 কোথায় সে? কোথায় গল 
তোমার এ্যানগাস ? 

মেয়েটা! বললে-_সে চলে গেছে-_ 

বন্ধুটির মনে হলো! মেয়েটির চোখের দিকে না চাইলেই ভালো করতো । 

বললে-যত সব পাগলামি কাণ্ড! তুমি কি এখনও বুঝতে পারছে! 
না সমস্ত ব্যপারট। তোমার কল্পন! 1? তুমি যে তা বুঝতে পারছে ন। তার 
৪একমাত্র কারণ তুমি ডেগর ওপর খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছ, আর কিছু 
নয়। এ্যানগাস তোমার জন্তে এডিনবরা ষ্টেসনে অপেক্ষা! করছে, সেই 
রকম কথা ঠিক হয়ে আছে, আর তুমি কিনা! তাকে এখানে খুজছো। 
চলো রেলের কামরায় গিয়ে উঠবে চলো । আমার কাছে ঘুমের ওষুধ 
আছে, সেই বড়ি একট! খেতে দেব, তুমি তাতে আরাম পাবে । 

মেয়েটি কিন্তু তখনও নাছোড়বান্দা । 

বলতে লাগলে।__না, না, আপনি যান, আমি এখানেই নামবো। 
আমার মালপত্রগুলে! নিয়ে আমি এখানেই থেকে যাই। এ্যানগাস্‌ বার 
বার আমাকে এখানেই নেমে যেতে বলছে-_ 
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মেয়েট। তার জিনিস পত্রগুলো ট্রেণ থেকে নেবার জন্যে ফিরলো । 

বন্ধু বললে--তাই-ই ষদি মনে করে! আমার আর কিছু বলবার নেই। 
তোমার যা ইচ্ছে তাই করো গে। কিন্ত একট। কথা বলে রাখছি তুমি 
খুব তুল করছো-_ 

পে সেই কামরায় ঢুকে জিনিসপত্রঞলে। তুলে নিলে। 

বললে_ আপনি যা করেছেন আমার জনা তার জন্যে ধনাবাদ, 
আমার জন্যে আপনি ভাববেন না । আমি এখানে একট হোটেল খুজে 
নেব, আমার কাছে অনেক টা আছে-__ 

বলে ট্রেণ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লো । 

নেমে বললে-মাপনি আমার জন্য যা করছেন তার জন্যে আমি 
আবার আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি-_ 

বন্ধুটি বললে-কিন্ক ওয়েভারলিতে এ্যানগাসের সঙ্গে মামার দেখা 
হয় তে] কী বলবো--"" 

কিন্ত একথাগুলো। মেয়েটার কানে গেল না। মেয়েট। 'ততক্ষণে 
চলে গেছে 

তারপর যখন বন্ধুটি আবার নিজের কামরায় উঠে এল তখন দেখলে 
আর একজন তরুণী তার সামনের বার্থের ওপর বমে আছে। সে নিজের 
মালপত্রগুলোর দিকে চেয়ে দেখলে । জেনে নিলে সে ঠিক কামরাতেই 
উঠেছে কি ন।। তারপর আবার শুয়ে পড়লো । আর তারপর কখন 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে জানতেও পারলে! না । 

ঘুমের মধ্যে কখন সে “নিউ-ক্যাসল* পেরিয়ে গেছে, কখন “বারউইক' 
অতিক্রম করে গেছে টের পায়নি ! শেষকালে যখন ট্রণট স্কট্ল্যাণ্ডের 
সীমানা আর তার গন্তব্যস্থানের মধ্যিখানে এসেছে তখন হঠাৎ একটা 
ঘটন৷ ঘটলো । 

হঠাৎ তখন তার মনে হলো সে যেভাবে ঘুমোচ্ছিল ঠিক তার নিচেয় 
যেন একট। ধাকা লাগলে! । তারপর তার চে।খ পড়লে! তার মামনের 
মেয়েটার দিকে । সেই মাথার কালো-চুলওয়ালা মেয়েটার ভয় পাওয়া 
চোখ ছুটোর দ্িকে। সে জ্ঞন ফিরে পেয়ে সে দিকে চেয়ে বুঝতে 


২৫৮ ট্রেণেরসেইমেয়েটি 
পারলে মেয়েটা মুখ হাঁ করে রয়েছে। আর সে হঠাৎ আর্তনাদ করে 
উঠলো । সেই মুহুর্তে কামর়াট। একপাশে কাৎ হয়ে পড়লো । চোখ 
চেয়ে দেখতে পেলে চারদিকে মাটি আর পাথরের খোয়া ছড়ানে। বয়েছে 
কিন্তু ওইটুকুই মাত্র দেখা গেল। আর তারপরেই কামরার জানালা 
ভেঙে ট্ক্রে! টুকরো হয়ে চারদিকে ছিটকে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে তার 
শরীরট? একট। ক্রিকেটের বলের মত কে যেন কামরার বাইরে ছুড়ে ফেলে 
দিলে। আর গাড়িটাও ঘণ্টায় ষাট মাইল কি তারও বেশি বেগে ছুটতে 
ছুটতে একেবারে শূন্যে এসে থেমে গেল। কেমন করে কে জানে সে 
সামনে বস। মেয়েটার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। মেয়েটা তখন 
চেচাচ্ছে, কিন্তু তার চিৎকারের শব্ধ তার কানে আসছে না। কারণ 
গাড়ির অন্য কামরার মানুষের চিৎকারের শব্দে তার কান্ন। তখন চপ! 
পড়ে গেছে। আর শুধু মানুষের চিৎকারের শব্দই নয়, তার সঙ্গে গাড়ীর 
কাঠ, কাচ ভাঙা আর অনেক রকম ধাত্র দোমড়ানো মোচড়ানোর শব্দ । 
গাড়ির ঝাকুনিতে মেয়েটি প্রথমে যে গতিতে বন্ধুটির দিকে ছিটকে পড়তে 
যাচ্ছিল, ঠিক সেই একই গতিতে আবার দে নিজের বসবার জায়গার 
ওপর ছিটকে বাস পড়ল। বন্ধুটিও সেই সঙ্গে মেয়েটির ওপর ছিটকে 
পড়তে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই কামরার একটা খিলেনে তার 
মাথাট।য় চোট লাগলো । আর সঙ্গে সংঙ্গ অসহ্য যন্ত্রণায় সে অজ্ঞান 
হয়ে গেল। ধার ফলে পরে তাকে কয়েকদিন “ওয়াইট" দ্বীপে বিশ্রাম 
করতে হয়েছিল । কিন্তু সেদিন ছুর্ঘটনার সময় মনে আছে বন্ধুটি দেখেছিল 
তার সেই কাঠের বাক্সটা কামরা ভেদ করে কোথায় বাইরে ছিটকে 
বেরিয়ে গিয়েছিল। অথচ কত দামী জিনিস তার ভেতরে ছিল, তার 
বই-পত্র আর ভাক্তারি বন্ত্রপাতি প্রভৃতি । 

সেদিন কতক্ষণ যে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে ছিল হ1 মনে নেই। কিন্ত 
জন ,ফরবার পর দেখলে 'একট। ভঙা-চোরা দরজার ওপর সে শুয়ে 
আছে। চারিদিকে ঢুড়ান্ত অন্ধকার। মনে হলে! তার সর্বাঞ্গ ঘিরে 
গরম চটচটি রক্ত লেগে আছে । অথচ কোনও বেদনা বা যন্ত্রনা হচ্ছে না। 
সে তার শরীরের অঙ্গগুলো নাড়াবার চেষ্টা করলে এক এক করে । কেবল 
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বা হাতটা যেন মনে হলে! যেন একটু সচল । বা হাতটা দিয়ে সে যা 
ইচ্ছা তা করতে পারে । তার অন্য হাতট1 অন্ত একজনের শরীরের সঙ্গে 
যেন পিন্‌ দিয়ে আটা । ডান পা্টাও তাই। বা পায়ে যে অসহ্য যন্ত্রনা 
হচ্ছে তাতে বোঝা! যাচ্ছে সেট। অনেক জায়গায় ভেঙে গেছে । যাকে বলে 
ইংরিজীতে “কমপাউও ফ্যাকচার? তাই ! সতি,, এ কী ফ্যাসাদ। 

যে হাতট1 ভালে। ছিল সেই বাঁ হাতট! দিয়ে সে একট] 'লাইটার' 
বার করলে । যেটার বোতাম একটু ঘষলেই আলে জলে। আলো জবললো। 
কিন্তু সেই আলোতে মে খা দেখলে ত:তে তার অন্তরাস্মা ভূয় সিউরে 
উঠলো । আলোট! নিভিয়ে দিলে সে খানিকক্ষণের জন্যে আর একবার 
সেট জ্বালতে সাহস হলো না । দেখাল্‌ সেই ধূসর চুলওয়াল! মেয়েটা, যে 
গাড়িতে তার সামনের সিট-এ বসে ছিল, সে পাশেই আহত হয়ে 
শুয়ে পড়ে আছে, অথচ তাঁকে কোনও সাহাধ্য করবার ক্ষমতাই তার 
নেই। মেয়েট!র মাথ! ফেটে রক্ত বেরে!চ্ছে অ।র সেই রক্ত তাদের ছু'জন- 
কেই একেবারে স্নান করিয়ে দিয়েছে। মেয়েটি অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। 
হয়ত মার। গেছে, নিষ্প্রণ ! একটা হাত মুচড়ে জটিল ভাবে তার পেছনে 
চাপ। পড়ে আছে, আর ঘাড়ট! ছুমড়ে একট। অবাস্তব কোণাকৃতির স্থ্টি 
করেছে। একটু ভেবে দেখেই সে বুঝতে পারলে যে এর জন্যে দায়ী হয়ত 
তার ডাক্তারি যন্ত্রপাতি আর বই ভত্তি ক।ণের ভারি বাঝসটা। কারণ 
বাঝ্সট। পাঁশেই কব্জা ভাঙ৷ অবস্থায় দুভ।গ হয়ে পড়ে আছে। ক্ভাট। 
ভাঙার জন্যে বই আর যন্ত্রপাতিগুলো ছড়িয়ে পড়ে আছে ভাঙা কামরার 
মধ্যে। একট। ধারলে। যন্ত্র যাকে ডাক্তারি ভাষায় বল। যায় 'ফরসেপ' অর্থাৎ 
অপারেশনের সময় যাকে সীড়াশি হিসেবে ব্যবহ।র কর] হয়, সেট। মেয়েটার 
পেটের ভেতরে ফুটে রয়েছে । এ দৃশ্য দেখে বন্ধু ভয়ে শিউরে উঠলো । 

একট। ক্ষীণ কান্নার শব্দ তার কানে ভেসে এল। সেকান্নার শব্দ 
বড় ভয়াবহ ঝড় মর্ণান্টিক। তারপর আবার তার লাইট।রট। জেলে 
সে হাটু গেড়ে বনবার চেষ্ট( করলে। তারপর সেই অবস্থায় সে মেয়েটার 
রক্কু মাখা মাথাট! সোবার চেষ্টা করলে । 

ছু'তেই মাথাট। পড়ে গেল। যেমন ভাবে কোনও ভারি জিনিস 
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টেবিলের ওপর থেকে নিচেয় পড়ে যায়। কিন্তু পড়ে যেতে গিয়ে 
একটা হুকের ওপর আটকে গিয়ে ঝুলে রইল। 

এর আগে বন্ধুটি অনেক মৃত্য দেখেছে । বিভিন্ন ধরনের মৃত্যু । 
কিন্ত এই রকম বীভৎস মৃত্যু তার জীবনে অভিনব | তার গ। বমি-বমি 
করতে লাগলো । 

প্রায় এক ঘণ্টা কাটলো এই অবস্থায় । দমকলের লোকর! কামরার 
দরজ| ভেঙে ঢোকবার আগেই সে কোনও রকমে মেয়েটার শরীরটাকে 
টেনে ওপরে তুলেছে, তার কালে চোখের দৃষ্টিকে ঢাকবার জন্যে চোখের 
পাতা ছৃ'ট হাত দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছে, তারপর ঘতট' সম্ভব তাকে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করবার চেষ্টা করেছে । তার নিজের নেকটাই আর 
রুমাল দি'য় তার নি:জর পায়ে ব্যাণ্ডেজের গজ বেঁধে যাতে বেশি বাথা 
না ল!গে সেই ভাবে সে কোনও রকমে সেইট'কে টানতে টানতে কামরার 
বাইরে আনবার চেষ্টা করেছে। এামবুলেন্স-এর লোকগুলো এসে 
পড়েছিল। তারা খুব শান্ত' আর দক্ষ কর্মী, বললে-প্যার, আপনি 
তো! একলা! একল! কারোর সাহাঁধা না নিয়েই ভারি চমতৎক!র কাজ 
করেছেন-_ ্‌ 

তারপর তারা ছ'জনকেই স্টেচারে তুলে নিয়ে চললো । একজন 
মৃত, আর একজনের পায়ে জখম । চারদিকে ঘন অন্ধকার । ঘটনাস্থল 
থেকে একশো গঙ্গ দূরে রেলের লাইনের ওপর রাখা একটা রেল-গাড়ির 
কামরায় রেখে দিলে। একজনকে মেঝের ওপর, আর এক জনকে অন্য 
একটা স্টেচারে! পরিহাসের কথ! এই যে ততক্ষণে কুয়াঁশ। সম্পূর্ণ কেটে 
গেছে। চারদিক স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। পাশের লোকট। গোঙাচ্ছে, আপন 
মনেই আস্তে আস্তে গোঙাচ্ছে। বন্ধুটির একবার মনে হলে! মে লোকটাকে 
একটু সেবা করে। কারণ সে তো একজন ডাক্তার । প্রত্যেক ডাক্তারেরই 
উচিত রোগীর সেবা করা। কিন্তু ওষুধ নেই, যন্ত্রপাতি নেই, এই 
অবস্থায় উরুর হাড় ভাঙ1 সারানো অসম্ভব। সেযদি এব্যাপারে কিছু 
চেষ্টা করতে যায়, তা উপকারের বদলে অপকারই করবে। এ্যামবুলেসের 
লোকরা তাকে মরফিয়া দিয়ে অজ্ঞান করতে চেয়েছিল কিন্তু বন্ধুটি রাজি 
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হলো না। আর একটু পরেই সমস্ত আহত-মূত লোকদের নিয়ে “রিলিফ- 
ট্রেণণ্ট1 চলতে আরম্ভ করলো! 

ওয়েভারলি স্টেশনের খুব কাছাকাছিই ছুর্ঘটনাটা ঘটেছিল নিশ্চয়, 
কারণ কয়েক মিনিটের মধ্যেই সবাই ওয়েভারলি ষ্টেশনে । সেখানে 
প্লাটফরমের একট! অংশ দড়ি দিয়ে ঘিরে রাখ। হয়েছিল। সেই দড়ির 
সীমানার বাহিরে প্রায় একশে! ফোটোগ্রাফার ক্যামেরা আর 'ফ্ল্যাশ-বাহ্ব” 
নিয়ে অপেক্ষা করছিল। তাদের সাথে অপেক্ষা করছিল 'আরে। অনেক 
কৌতুহলী পুরুষ আর মহিলার দল। 

বন্ধুটি যে-স্টেচারে ছিল সেটি ঠিক দড়ি-ঘের৷ জায়গাটার সীমানা 
বরাবর রাখা হলে।। কারণ একট! এ্যামবুলেন্স-গাড়ি চলে গেছে আর 
অন্যটা তখনও এসে পৌছোয়নি। একজন আলখ/ল্ল। পর1 লোক তার 
সামনে এগিয়ে এল। বোধহয় সারা রাত সে গারাজে ডিউটি দিয়েছে, 
তাই সেই পৌঁধাক পরে চুলে এসেছে । সে-লোকট। একট উডবাইন 
সিগারেট এ আগুণ জ্বালিয়ে তার ঠোটে লাগিয়ে দিলে । 

বন্ধুটি জড়ানো সুরে তাকে ধন্যবাদ দিলে । বললে- খুব ধন্যবাদ, 
খুব ধন্যবাদ-_ 

কিন্তু বলবার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। ঠোঠ 
ছু'টে ফাক হয়ে গেল আর জ্বলস্ত সিগারেটটণ মুখ থেকে বুকের ওপর খসে 
পড়লো!। লোকটির দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে সে সিগারেটটা হাতড়ে হ।তড়ে 
খুঁজতে গেল। কিন্তু জ্বলন্ত সিগারেটের আগুন লেগে ভার আঙ্গুলে 
ছণ্যাক। লাগলো | তখন সে আবার সিগারেট! ঠোঠে চেপে ধরলো! । 

লোকটা বললে-_এখন ভালো! বোধ করছেন ? 

সে-কথার জবাব না দিয়ে বন্ধুটি বললে-_শুমুন, আপনি কি মিলি- 
টারিতে কাজ করেন? 'র্ল্যাক ওয়াচ? ব্রিগডে ? 

লোকটার বয়েস খুব কম। মিলিটারি পোষাক পরা । বললে-__ 
হ্যা হ্যা, আপনার জন্যে আমি কী করতে পারি বলুন ? 

বলে দড়ির সামনে এসে পাশের লোককে সরিয়ে দিয়ে বললে-_.. 
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আপন।র কিছু চাই? আমি এনে দিতে পারি-_যা বলবেন-__ 

সেই রকম অবস্থায় আর সেই রাত্রে বন্ধুটি নিজেকেই যেন বিশ্বাস 
করতে পারছিল না। সে আবার লোকটার দ্দিকে ভালে করে চেয়ে 
দেখলে, সেই চেহাঁরাটাই সে সেদিন সেই মেয়েটার দেখানো! ফোটো- 
গ্রাফে দেখেছিল। চোখে বন্ধুত্বের চাটনি, দুশ্চিন্তাগ্রস্থ মুখ আর এক 
জোড়! এলো মেলে গেঁফ, জিজ্ঞেস করলাম--আপনার নাম কি 
'এযান্গাস ? লোকটি বললে_--্ট্যা, কেন? আপনি জানলেন কী করে? 

_আ।পনার কি মিস্‌ সিন্ক্রেয়ার নামে কোনও মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হবার কথা আছে? 

লে।কটি বললে-হ্ঠ্য। হ্যা কথা আছে। আপনি-__আপনি কি বলতে 
পারেন সে কোথায়? সে কেমন আছে? 

এই কথাটার জবাব দিতে বদ্ধুটির বড় আনন্দ হলো। 

বললে- হ্যা, আপনাকে একট] ম্ুখবর দ্িই। সে এই গাড়িতে 
আমার সঙ্গে এক কামরাতেই আসছিল | কিন্ত “ইয়র্ক” ষ্টেশনে সে হঠাৎ 
নেমে ,গল। সে বোধহয় সেখানকার কোনও হে!টলে উঠেছে। 

_-সত্যিই, খবরটা] দিয়ে আপনি আমাকে বধাচালেন। ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে সে ট্রেণে আসেনি, “ইয়র্কে নেমে গেছে । সত্যিই আমি 
ভগবানকে কী বলে ধন্যব|দ দেব বুঝতে পারছি না 

বন্ধুটি বললে-_আমি জানতুম আপনি তার জন্য খুব ভাবছেন-- 

লোকটি চিন্তিত হয়ে উঠলো, বললে- আপনার বথা শুনে খুব 
নিশ্চিন্ত হলাম, কিন্তু ভাবছি সে মাঝ পথে ট্রেণ থেকে হঠাৎ নামতেই 
বা গেল কেন? 

বন্ধুটি বুঝিয়ে দ্রিলে। বললে-_নামতে গেল এই জন্যে যে তার 
একটা! অদ্ভুত ধারণ। হলো আপনি তাকে ডাকছেন, আপনি তাকে ট্রণ 
থেকে নামতে বলছেন-_হয়ত এও হতে পারে যে তার একটা অলৌকিক 
পূর্বধারণা হয়েছিল যে এই রকম একট! চরম ছুর্ঘটন1 ঘট.ব-_ 

বলতে বলতে হঠাৎ কথা শেষ করলে বন্ধুটি। কিন্তু তার পায়ে 
আবার বন্ত্রণী স্থরু হলো। মনে হলে। যেন একটু “মরফিয়।” দিয়ে কেউ 


। ট্রেণের সেইমেয়েটি ২৩৩ 
ব্যাথাটা কমিয়ে দিলে ভালে! হতো! । সে বলতে গেল-_ আমি-..কিস্ত 
বলতে পারলো না যন্ত্রণার জন্যে। তার বলবার ইচ্ছে ছিল যেসে 
তাকে অনেকবার ট্টরেণ থেকে নামতে বারণ করেছে, যাতে সে ন। নামে 
তার জন্যে সে তাকে অনেক কষ্ট করে বুঝিয়েছে, কিন্ত সে কিছুতেই 
তার কথা শোনে নি। 

লোকটি বললে-_-আপনাকে অশেষ ধন্)বাদ, অনক অনেক ধনাবার্দ-_ 

বলে সেই গাট সবুজ মিলিটারি পোষাক পরা লোকটি চলে গেল। 

তারপব কে যেন তাকে একটু হুইস্কি খেতে দ্রিতে চাইলে, কিন্তু সে 
তা নিতে রাজি হলো না। 

সত্যিই অবাক হবার মত ঘটনাটি বাটে । কারও কাছ, না দেখলে 
বিশ্বাসযোগ্য বাপার বলে মনেই হবে না। বন্ধুটি ভাবতে লাগলো 
লোকটি কী ভাবলে কে জানে । মেয়েটি যে ট্রণ খেকে মাঝপথে নেমে 
গেছে একথা জেনে কি লোকটা খুশী হয়েছে, না কি, ছু'জনেরই এই চরম 
দুর্ঘটন1 সম্বন্ধে একটা পুধধারণা ছিল। লোকট।র মুখের হাবভাব দেখে 
কিছুই বে।ঝা! গেল না। 

এবার আবার এটামবুলেন্দ এল। তার ভেতরে বন্ধুটিকে আবার 
'তভাল। হলো । আর কিছু পরেই এডিনবরার হামপ।তালে ভোলা হলো। 
ঃ হাসপাতালের বে জায়গাটাতে তুর্ঘটন।য় জড়িয়ে পড়। রোগীদের রাখা 
হয় তাকে বল। হয় “ক্যাজুয়ালটি ওয়ার্ড । এই হামপালের ডাক্তাররা 
তাকে দেখলে নিশ্চয় চিনতে পারতে || কিন্তু ডাক্তাররা সাধারণতঃ 
“ম্যাজুয়ালটি ওয়ার্ডে সোজাম্থজি ঢোকে না। বিশেষ করে 
স্ীরোগ বিশেষজ্ঞরা । আর তা ছাড় ঢুকলেও চিনতে পারতে না। 
কারণ সমস্ত শরীরট। "চার রক্তে মাখামাখি । কেন যে অন্য মেয়েটা ওই 
অভিশপ্ত ট্রেঃণ উঠতে গেল, কেন যে সে ওই অভিশপ্ত পিট-এ বসতে 
গেল। ওই মেয়েটা ওখানে না বসলে তো তার গায়ে এত রক্ত 
লাগতো না। 

তার মনে হলো সে মারা রাত মেঝের ওপর শুয়ে আছে। যে 
স্টেচারের ওপর তাকে শোয়ানো হয়েছিল সেট। সত্যিই তখন মেঝে ছুয়ে 


২৬৪ ট্রেণের সেইমেয়েটি 
আছে। সে বিরক্ত হয়ে উঠলে হাস পাতালের কর্মচারীদের ব্যবহারে । 
মনে হলে! তখনই সে দীড়িয়ে উঠে সকলকে ডেকে এই অবহেলার জন্যে 
ধমক দেয়। এই কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার নজরে পড়লো এক 
জোড়া জুতোর দিকে । জুতো জোড়া রবারের বিছানার ধার থেকে 
বাইরে বেরিয়ে আহে। জুতো জোড়া অর্জেক পায়ে আটকে আছে, 
আর পায়ের অদ্ধেকট1 খোল | দেখে বুঝ! যায় কোনও মেয়ের পা ওট]। 

সেই পায়ের দিকে দেখতে গিয়ে হঠ|ৎ ভয় পেয়ে তার নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হয়েএল। কিন্তএকী করে হয়! একীকরেসম্ভব? সেই মিলিটারি 
মার্কা “এটি-এস্‌' জুতো । ও জুতো যুদ্ধের জন্য তখন এত তৈরি হয়েছিল 
যে আরে। পাঁচ বছর ধরে মেয়েদের পায়ে দেখা যাবে । একজন ডাক্তার 
আর কয়েজন নার্স সেই ঘরে ঢুকলে]। তার! নিজেদের মধ্যে চুপি চুপি 
কী আলোচনা করছে। বন্ধুটি বুঝতে পারলে “এ-টি-এস্* জুতো পরা 
মেয়েটিকে রক্ত দেওয়ার ব্যবস্থা করছে । 

বন্ধুটি তার কন্ুইএর ওপর ভর দিয়ে উচু হয়ে সেদিকে দেখতে গেল । 

একজন নার্স তাকে বললে-__কী দেখছেন? কিছু চাই-? 

ব্ধুটি রেগে গিয়ে বললে-_ আপনি কথা বলবেন না, চুপ করুন-_ 

তারপর মে রব।র ঢাকা বিছানাটা ধরে একট। পায়ের সাহায্যে 
উঠে দাড়ালো । 

তার মুখ দিয়ে শুধু একটা অদ্ভুত আর্তনাদ বেরোল-_উঃ-_ 

ডাক্ত।র বললে-__থামুন, টেঁচাবেন না, খুব সিরিয়াস কেস, শেষ চেষ্টা 
চলছে-_ 

কিন্তু বন্ধুটি বলে উঠলো- মিস্‌ সিন্ক্লেয়।র ! মোন1! মোনা! সিন্ক্েয়ার 
তুমি? তুমি তো 'ইয়র্ক' ষ্টেশনে ট্রেণ থেকে নেমে গিয়েছিল ! তুমি 
এখাদন কী করে এলে? 

মেয়েটার চোখ ছুটো! আধখানা খুললো! কিন্ত সে এক মুহুর্তের 
জন্যে, তারপরেই আবার বন্ধ হয়ে গেল। একটা ক্ষীণ হাসির আলো 
শুধু ফুটে উঠলে! সেই ফ্যাকাশে মূত্তির ওপর । মুখ দিয়ে বেরোল শুধু 
কয়েকটা কথা নেমেই তো গিয়েছিলাম,-.কিন্ত-"কিন্ত'*'শেষকালে, 


ট্রেণের সেইমেয়েটি ২৬৫ 
মত বদলে গেল, আবার দৌড়ে...দৌড়ে এসে ট্রেণে উঠেছিলাম." 

মোন সিন্ক্রেয়ার সেই মুহুর্তেই মারা গিয়েছিল, না! কিছু পরে বন্ধুটি 
তা আর জানতে পারেনি । মনে হয় তখনই মার গিয়েছিল কারণ তার 
মুখে তখনও হাসিট। লেগে ছিল । 

পরের দিন সন্ধ্যেবেলা একট হাসপাতালের একান্ত ঘরে আমার 
বন্ধুটি অন্য ডাক্তার বন্ধু আর ছাত্রদের সঙ্গে তার পায়ের ওপরের ফোলা 
জায়গাট! নিয়ে কথা হচ্ছিল। দেই সময়ে খবরের কাগজের পাতায় 
ট্রেণ-ছুর্ঘটনায় মৃতদের তালিকারু ওপর তার নজর পড়লো । প্রথম থেকে 
শেষ পর্যস্ত গড়তে পড়তে প্রথমে তার নজরে পড়েনি । মনে মনে সে 
খুশীই হলো । 

কিন্তু না, তারপরেই সেই নামটা! পাওয়া গেল-_সিনকেয়ার, মিস 
মোনা, হাইগেট, লনডব্‌। 


গল্পট। শুনে বললাম__কী ভয়ঙ্কর গল্প _ 

আমার বন্ধুটি পুরোণ “পোর্ট মদ খেতে খেতে গল্প করছিল। প্রায় 
আধ বোতল পোর্ট শেষ হয়ে গিয়েছিল, তবু গল্প যখন শেষ হলো তখন 
প্রফেসারের মুখ আতঙ্কে সাদ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

গল্প শেষ করে প্রায় পুরে। এক মিনিট চুপ করে বসে রইল বন্ধুটি। 
তারপরে বললে- জানো, গল্পট। কেন আমাকে এত ভাবায়, কেন আমাকে 
এত উত্তেজিত করে ? 

বললাম- না নাকেন ? 

প্রফেসার বন্ধুটি বললে_ আমি একটা কথা কিছুতেই মাথ! থেকে 
দূর করতে পারি নাঁ। সেট! হলো এই যে সেই ছেলেট! কী ভাবলো 
বলো! তো আমার জন্বন্ধে। সেই এ্যানগাস্‌, সেই মোন। সিনক্রেয়ারের 
প্রেমিক ছেলেটা ? 


২৬৬ ট্রেণেরসেই মেয়েটি 


আম্মন ফেলোজ গন £ যে সমস্ত সাহিত্য সাধক ভৌতিক 
গল্পের পটভূমিকে তাদের লেখনী ধারণের অন্যতম উপাদান হিসাঁবে ব্যবহার 
করেছেন আয়ন ফেলো গর্ডন তাদের অন্যতম | ইংরাজী সাহিত্যে হরর; 
সিরিজের গল্প বিষ্ঠাসে লেখকের অবদান অনস্বীকার্য । 

যে কোন সাহিত্যের তুলনায় ইংরা্গী সাহিত্যের অলৌকিক গল্পের 
ভাণ্ডার অতুলনীয় ও অফুরাণ। আর এই ভাগারকে যে সমস্ত বলিষ্ঠ 
লেখক লেখিক1 সতেজ ও সঙ্জগীব রেখেছে আয়ন ফেলোজ তাদের পথিকৃত । 
ভৌতিক গন্পের ঘটন] বিন্যাসে চমক ও চমৎকারিত্ব স্থট্টি করে, পাঠককে . 
সম্মোহিত করার :ষে (সার্থক প্রয়াস লেখকের লেখনী সঞ্চালনে বিধৃত 
হয়েছে তা অনুপম ও এন্দ্রজালিক | 


দি প্যাসেঞ্জার উইথ দি ব্যাগ 
লর্ড হযালিফ্যাক্স 





“চুরদটের বাক্সের রহস্ত ভেদ হল আরও বিচিত্রভাবে। 
মি. ভোয়েরিং হাউস যেদিন টাকার ব্যাগ নিয়ে রওন। হয়েছিলেন 
তার পরদিন থেকেই ট্রেনের এঁ কামরাটা মেরামতের জন্য খুলে 
নেওয়। হয় ।” 


লগ্ন ছেডে রওন৷ হওয়ার আশায় এক ভত্ত্রলোক সকালবেল৷ ইউস্টন 
ষ্টেশনে এলেন। সঙ্গে ঠার কিছু কাগজপত্র ছিল _ইচ্ছে ছিলো, ট্রেনে 
যেতে যেতে সেগু:লার ওপর চোঁখ বুলিয়ে নেবেন। নুতরাং গার্ড পাহেবকে 
তিনি প্রশ্ন করলেন, একট। কামর! কি খালি পা€য়! ঘাবে ? 

ট্রেনে তেমন ভিড় নই । ফলে “নিশ্চয়ই পাওয়। যাবে, ভ্তর+ বলে গার্ড- 
সাহেব ভদ্রলোককে তুলে দিলেন এক খালি কামরায়, এব: ধাওয়ার সময় 
বাইরে থেকে দরজায় চাবি দিয়ে গেলেন । ট্রন সবে চলতে প্র করেছে 
এমন সময় একটা ব্যাগ হাতে এক বয়স্ক ভদ্রলোক তড়িঘড়ি ঢুকে পড়লেন 
সেই কামরায় । প্রথম যাত্রী সামান্য বিরক্তি নিয়ে ভাবলেন, গার্ডলাহ্ব 
হ্য়তে৷ দরঙ্গায় ঠিকমতো চাবি লাগাননি । 

একটু পরেই হজনে আলাপচারীতে মগ্ন হলেন। কথায় কথায় জান! 

ভৌ তিক-_-১৭ 


২৬৮ দিপ্যাসেঞ্চাব হইউথ দিব্যগ 


গেল, দ্বিতীয় ব্যক্তি রেল কোম্পানীর একজন পরিচালক, এবং বর্তমানে 
নতুন একটি শাখা রেল-লাইন খোলার ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত আছেন। তিনি 
'আরও বললেন) “জানেন, আমার ব্যাগে কত টাকা আছে? প্রথম যাত্রীকে 
নিরুত্রর দেখে তিনি নিজেই বললেন, “সত্তর হাজার পাউণ্ড। নতুন রেল 
লাইন খোলার কাজে লাগবে। এটা ওখানে কাছাকাছি কোন ব্যান্কে 
জম! দেবো । 

“এতো টাকা লঙ্গে নিয়ে একা চলাফেরা করতে আপনারু ভয় করছে না?' 
প্রথম ধাত্রী সবাক বিল্ময়ে প্রশ্ন করলেন। 

“. "নানা “হালকা উত্তর পাওয়া গেল," ক আর জানতে পারছে। 
তাছাড়া, কে-ইব। এ টাকা লুঠ করবে? আপনাকে বললাম বলে আপনি 
নিশ্চয়ই সে কা জ করবেন না। না, ওসব ভয় আমার একটও নেই । 

তাদের কথাবার্তা চলতে লাগল । একসময় ব্যাগ হাতে ভদ্রলোক বললেন, 
্যা, ভালে। কথা, ষে বাঁডিতে আপনি যাচ্ছেন, সেট। আমা চেনা! । এ 
বাড়ির মালিকের বউ হল আমার ভাইঝি। আপনি ওকে আমার শুভেচ্ছা 
জানিয়ে দয়া করে বলবেন, পরের বার ধখন আমি যাবো, তখন যেন “বু রুম” 
এ অতো আগুন না জ্বালায়! গতবারে আগুনের তাপে একদম ভাঙা হয়ে 
গেছি। ও! আমার ষ্টেশন এসে গেছে । 

এই কথা বলেই বয়স্ক ভদ্রলোক উঠে দাড়ালেন, তারপর নামার 
0তাভজোড করত লাগলেন। কিন্তু নামার আ.গ প্রথমজনের হাতে 
একট] কার্ড দিলেন তিনি। তাণ্ত “ভোয়েরিং হাউপ' নামটা লেখা। 
তারপব ট্রেন থেকে নেমে রওন। হলেন । তার সহযাত্রী আয়ে করে বস 
জানলা দিয়ে দেখলেন) ব্যাগ হাতে প্ল্যাটফর্মসের ওপর দিয় তিনি এপিয়ে 
চলেছেন। সেই মুহূর্তে হঠাৎই এথম যাত্রীর নজরে পড়লো, তার পায়ের 
কাছে, মেঝেতে, একট। চুরুটেএ বাক্স পড়ে আছে। সেট৷ তুলে নিতেই 
বাক্সর গায়ে 'ডো”য়রিং হাউস+ নামটা "ার নজরে পড়লো! । ট্রেন ছাড়তে 
তখন মিনিট ছুয়েক দেরী দেখে এক লাফে ট্রেন থেকে নেমে ম:₹ 
ডোয়েরিং হাউলকে ধরবার জন্য প্ল্যাটফর্ম ধর তিনি ছুটতে শুরু করলেন__ 
যদি তার চুকু,টর বাঝসটা ফিরি/য় দেওয়া যায়। 


দিপাঁসেঞজাব উইথ দিখাগ ২৬৯ 


হঠাৎ তার একঝলকক নঙ্গরে পড়লো, প্লাটফর্মের শেষে একট! লাইট 
পোস্টের নিচে দাড়িয়ে মি ডোয়েরিং হাউন কার সঙ্গে ষেন কথ! বনছেন। 
নতুন লোকটি” স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, তার মাথায় বালি-রং চুল, এবং এদিকে 
কিরেই দেডোয়ের' হাউতের ল-গগ চধ! বলহে। 
প্রথম ষাত্রী শারও কিছুটা এগোতেই ঠাদের দুঙ্জনকে আর দেখা গেগ 
না। এক বিচিত্র উপায়ে ভারা ষেন মুহূর্তে অন্য হয়ে গেছেন। 
ভালে। করে চারপাশে ঈাড়িয়েও তাদের কোন চিষ্ত পাওয়া গেল না। 
তখন তিনি কাছে দাড়িয়ে থাকা* একজন কুলিকে প্রশ্ন করলেন, “ভাই, 
এণানেষে হঞ্জন ভএপোক দীড়িয়ে কথ! বলছিলেন, ওরা কোনদিকে 
গেলেন দেখেছ ?' 
'মা, বাবু “হতভন্ত কুলি উত্তর দিপ, “ওখানে তো কোন লোককে 
দেখিনি। আর এপাশ দিরেও কেউ যায় নি।; | 
ট্রেন তখন ছাডার বাঁণি গিয়েছ। ফলে ভদ্রলোক মার কোনরকম 
খোঞ্রধবরের চেষ্ট। না! করে বিদ্মপ়ে দিণেহারা হয়ে ছুট কিরে গেলেন নিঞ্জের 
কামবায়। 
সন্ধ্যবেল৷ গন্ভব্যস্থলে পৌছলেন তিনি। নৈভোজের পোষাক পরে 
বলবার ঘরে গানতেই দেখলেন ধন্থ সতিথর লখাবেশ। খেতে বলে তার 
মনে পড়লে। ছোয়েরিং হাইনের  শন্তরোধের কথ।। ফলে গৃহ চত্রীকে লক্ষ্য 
ক'র তিনি বললেন, ট্রেনে আপনার এক কাকার সঙ্গে সালাশ হল। উনি 
আপনাকে বলতে বলেছেন" 5 
এবং বাকি খবরটুকু তিনি 'দ.লন। 
ভদ্রমহিলাকে দেখে মনে হল ধেন ভীষণ বিব্রত হয়ে পড়েছেন, মুখের 
খুবির আলে নি:5ভ গেন দপ্‌ করে। তার স্বামার আস্থাও একই রকম। 
ব্যাপার-্যাপার দেখে অন্তিথি ভদ্রলোক অনুমান করপেন, তিনি নিশ্চয়ই 
খুব অন্বভাবিক কিছু বলে ফেলেছেন! কিন্তু সেটা যে কি, বা কেন 
অধাভবিক তাতিন ধতনেই্টাততও বৃষ উঠ:ঠ পারগেন না। যাই হাক, 
যখন খাওয়া শেষ করে সমস্ত অতিথ ঘর ছেড়ে চ'ল গেলেন, তখন 
ভদ্রমহিলার স্বামী তাকে ডেকে একপাণে নিয়ে গেংপন, বললেন, 


২৭০ দিপ্যাসেঞ্জাব উইথ দি ব্যাগ 


“আমার স্ত্রীকে ষে কথ! আপনি শোনালেন ত৷ ভারী অদ্ভুত মানে, ওর এ 
কাকার কথা বলছি। আসলে ব্যাপার হলো, ওর কাকা বেশ কিছুদিন হলো! 
উধাও হয়ে গেছেন, কেউ তাঁর খোঁজ জানে না। আরও খারাপ হল, উনি 
সত্তর হাজার পাউগ্ু নিয়ে গা-্টাকা দিয়েছেন। পুলিশ তার খোজ এখনও 
করে চলেছে । বুঝতেই পারছেন, এগুলে। ঠিক সবার জামনে আলোচন৷ 
করার মতে! নয়, তাই আমর। তখন চমকে গিয়েছিলাম । 

ঘটনাচক্রে অতিথিদের মধ্যে রেল কোম্পানীর আরও দুজন পরিচালক 
উপস্থিত ছিলেন। খাওয়ার সময় ভদ্রলোকের মুখে এ সব কথা শুনে তারা 
পরে এলেন তার কাছে। বললেন *. '.আচ্ছ! ট্রেনে যে লে।কটির সঙ্গে 
আপিন কথ! বলেছিলেন তার সম্পর্কে আর কিছু কলতে পারেন ? 

না, উত্তর দিলেন ভদ্রলোক, “তরি সঙ্গে আমি কিছুক্ষণ কথা বলেছি 
মাত্র এবং ঘতদ্ুর মনে হয় যে ফ্টেশনে উনি নেমে যান, সেখানে প্ল্যাটফর্ষে 
দাড়িয়ে উনি আর একটি লোকের সঙ্গে কথ! বলছিলেন.” ** 

পরিচালক ছুজন নানারকম ভাবে চেঞ্া করেও ভদ্রলোকের কাছ থেকে 
আর কোন নতুন তথ্য পেলেন না । অবশেষে তার অনুরোধ করলেন, 
“রেল কোম্পানীর পরিষদের সামনে হাজির হয়ে আপনি যদি এ কাহিনী 
শোনান তাহলে খুব উপকার হয়। দয়া! রে এ অন্থরোধটুকু রাখুন ।' 

ভদ্রলোক রাজী হলেন। এবং সেইমতে। দিনও ঠিক হয়ে গেল। 

পরিষদের সামনে পড়িয়ে সেই বিচিত্র কাহিনী শোনাতে শোনাতে 
হঠাৎই অবাক স্বরে চীৎকার করে উঠলেন ভদ্রলোক, “এ তো উনিই 
সেদিন প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে মি. ডোয়েরিং হাউসের জঙ্গে কথা বলছিলেন। 
এঁ ষে-_বালি-রং চুল ভন্্রলোক 

পরিচালকদের মধো এঁ বণনামত সত্যিই এক ভদ্রলোক বসেছিলেন। 
তিনি রেল .কাম্পানীর কোষাধ্যক্ষ, এব আচমক। অভিযোগে তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তব দিলেন, “না, না, আঁম সেখানে থাকতেই পারি না, আমি তখন 
ছুটিতে ছিলাম'_ 

এই ঘটনায় পরিচালকমগুলী যথেষ্ট অবাক হলেন, এবং তারা৷ জোর 
করলেন যে পুরোনো খাতাপত্র খুলে পরীক্ষা করে দেখা হোক, সত্যিই 


দি প্যাসেঞার উইথ দিব্যাগ ১৮. ২৭১ 


কোষাধ্যক্ষ তখন ছুটিতে ছিলেন কি না। পরীক্ষায় প্রমাণ হল, কোষাধ্যক্ষ 
মিথ্যে বলেছেন । তখন সকলে মিলে তীকে খুঁটিয়ে জেরা করতে শুরু 
করলেন, এবং শেষ পর্যন্ত কোষাধ্যক্ষকে তার! বাধ্য করলেন স্বীকারোক্তি 
দিতে। তিনি শ্বীকার করলেন যে মি. ভোয়েরিং হাউসকে তিনি খুন 
করেছেন যদিও তার নে ইচ্ছে ছিল না । সতর হাজ।র পাউও নিয়ে তার 
ট্রেনে রন! হওয়ার কথা কোষাধ্যক্ষ জানতেন । সেই স্টেশনে তার সঙ্গে 
দেখা করে তিনি ডোয়েরিং হাউসকে একট! নির্জন পথে যেতে রাজী করান। 
একট। পাথু:র জায়গায় পৌছে তিনি পরিচালকের মাথায় আঘাত করেন । 
কোষাধ্যক্ষের উদ্দেখ্য ছিল োয়েরিং হাউনকে অজ্ঞান করে টাকার ব্যাগ 
নিয়ে সরে পড়া, কিন্তু পড়ে ঘাবার সময় ভোয়েরিং হাউস একটা পাথরে 
আঘাত পেয়ে মারা যান। 

চুরুটের বাক্সের রহম্ত ভেদ হল আরও বিচিত্রভাবে । মি. ভৌয়েরিং- 
হাউস যেদিন টাকার ব্যাগ নিয়ে রওন! হয়েছিলেন, তার পরদিন থেকেই 
ট্রেনের এ ক।মরাট! মেরামতের জগ্ঠ খুলে নেওয়া হয়। এবং ভোয়েরিং 
হাউসের রহ্স্তময় পুনরাবিঙাবের দিনেই ওট! সারিয়ে আবার চালু করা 
হয়েছিল । 
৪ ইউস্টন স্টেশনের সেই গার্ডসাহেবকে প্রশ্ন কর! হলে তিনি বলেন, 
সেদিন আমি কামরায় একজন ভদ্রলোককে রেখেই দরজার বাইরে 
থেকে চাবি দিয়েছিলাম । এতে ভেতরের লোক হাতল ঘুরিয়ে বেরোতে 
পারলেও বাইরে থেকে কেউ ঢুকতে পারার কথা নয়। আর, আমি এ 
কামর! ছেড়ে আসা মাত্রই ট্রেন চলতে শুরু করেছিল। জানি না, কি করে." 


* লেখক জীবনী লেখকের পৃধবর্তী গল্পে আছে। 





( সত্য-ঘটনা ) আর থাসটন হুপকিনস্‌ 


এক সময় সব আলে! নিভে এল। সমস্ত লোকজন ধীরে 
ধীরে মিলিয়ে গেল । তখন তার সম্বিত ফিরে এল। আস্তে 
আনতে তিনি নীচে নেমে এলেন” 


এ সঃ 4 ষ 


লগুনের বছ পুরোনো হানাবাড়িগুলির প্রেতকহিনী এখন পৃথিবীর বছ- 
মানুষেরই জানা হয়ে গেছে । টাওয়ার-অব জগ্ুনের প্রেতকাহিন।ও বহু 
পর্র-পান্রকায় প্রকাশিত হয়েছে । উনবিংশ শতকের প্রথম-দিকের এমনি 
একটি প্রেত কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছিলেন ই, এল আুইছন্ট,। সুষ্টঘান্ট 
বিখ্যাত ত্রণউঞ্জু়েলের রক্ষক হিসেবে টাওয়ার অব লগুনে বাস করতে 
আসেন। ১৮১৪ হ্রীষ্টাব্ থেকে ১৮৫২হ্রীঃ পর্যস্ত তিনি লগ্ুন টাওয়ারে 
রক্ষকের চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন। মার্টিন টাওয়ারের জুয়েল হাউসে 
তিনি সপরিবারে বাস করতেন। ১৯১৭ খ্ঃ অক্টোবর মাজের এক রাতে 
হুইকট্‌ পরিবার বসেছিলেন ডিনারে । তিনি, তার স্ত্রী, তার বৌদি এবং 
তার সাত বছরের ছেলে-টেবিল ঘিরে বসেছিলেন। বাইরে শীত। দরজা 
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জানা 1 সব বন্ধ. এবং ভারি পর্দায় ঢাকা। ঘরে কোনো আলে! 
ছিল না! কেবল টেবিলের উপর দুটি মোম স্বলছিল। 

সুইফট তার স্ত্রীকে সুরা এবং জল মিশিয়ে একটি পানপাত্র যখন দিতে 
য'চ্ছিলেন হঠাশু তার স্ত্রী চিতকার করে বজলেন, হে ভগবান! ওটা 
কী? সুইফট স্ত্রীর দৃষ্টি অনুসরণ ক:র দেখলেন ঘরের ছাদের একটু তলায় 
জলের মত গডনের একটি স্বচ্ছ টিউব ভাসছে এবং তার ভিতর শাদা এবং 
ফিকে ফিরোজাসবুজ কিছু ফুটস্ত তরল ক্রমাগত মিশ খাচ্ছে। ক্রমশঃ 
সেটি ডিস্বাৃতি ভিনাব টেবিলের ধার পেষে ধেঁষে ঘুরতে অ।রস্ত করল । দ্বরতে 
দ্বুবতে সেটি সুইফট এর -বাঁদির সামনে দিয়ে এব* তার ছেলের সামনে দিয়ে 
ঘুরে গিষে পড়ল তাৰ স্ত্রার কাধের ঠিক পিছনে । তার স্ত্রীব সামনে কোনো 
আয়ন! ছিলন! । তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন ন! রাস্তাটি কোথায় । তা সত্তেও 
নিশ্চয়ই কোনে! উপলব্ধি তার হযেছিল । কারণ তিনি টে বলের এপর ঝুঁকে 
পড় চিৎকার কবে উঠলেন, _9£, আমাকেই ধরেছে এবাৰ ! তার চিৎকারে 
টাওয়ারের লোকজন ছুটে এল। এবং বাড়ির কাঁছেব লোকেরাও ছুটে 
এল । সবচেয়ে আশ্চধজনক ঘটন! হ'ল, ওই বস্তুটি কেবল স্থইফট এবং 
তার স্ত্রীই দেখতে পেয়েছিলেন । আর সকলের কাছে ওটি অদৃশ্য ছিল। 

গ্রীন টাওয়ারেই বিখ্যাত ব কুখ্যাত বেগম টাওয়ার গাছে । এই টাওয়ারের 

দেওয়ালে দেওয়ালে ফাঁসীর আসামীরা লিখে গেছে তাদেব শেষ ম্বত্য বাণী। 
এই টাওয়ার থেকে দেখা যায় ফাসীর মঞ্চ এবং সেন্ট পিটার চার্চ এর 
ভিনকুলা। এই চার্চেই আছে এযান বলিনের দেহাবশেষ ৷ সম্প্রতি এই 
দেহাবশেষ যে এ্যান্‌ বলিনেরই সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া গেছে __স্ৃত্যুর 
হুহাতে ছ'নম্বব আঙংলের অস্তিত্ব দেখে । কারণ এয।ন বলিন ছিলেন ছ- 
আঙুলে । টাওয়ার অফ লগ্ুনের এক পাহারাদার জানায় সে কার্প লোডি 
যেদিন বন্দুকের গুলিতে মরা যান তার মাগের রাতে, সবাই এ।ন বলিনকে 
দেখে। হঠাত ঠাণ্ডা হাওয়াব ঝল'কের সংগে শাদা সিক্ষের পোষাক ও শাদা 
স্কাকর্গায়ে যান বলিন লোক-জনের মাঝখান দিয়ে হেটে ঘান এবং হঠাৎ 
ছফুট চওড়া! একটি দেওয়ালের মধ্যে ঢুকে যান। 

১৯৬৪ স্রীষ্টাব্বের এক শীতের রাতে পাহারাদার বদলের সম যু দেখ! যায় যে, 
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লেফটেনাস্টস লজিং এর কাছে যেখানে আগের পাহার৷ দাড়ায় সে স্থানটিতে 
কেউ নেই। পাহারাদারটিকে বরফে ঢাকা পাথরের চাতালে অজ্ঞান অবস্থায় 
পাওয়া যায়। তার দেহ যেখানে পড়েছিল তার ঠিক উপরেই ছিল সেই 
ভয়ংকর ঘর। যেখানে যান বলিন কাটিয়েছিলেন তার ম্বত্যুর আগের 
শেষ রাতটি । একজন সবল সুস্থ পাহার।দার সৈনিকের পক্ষে এই বিচ্যুতি 
সামান্য নয। স্বৃতরাং স্থরাপান বা ত্বুমিয়ে পড়ার অপরাধ সন্দেহে তার 
কোটটমার্শাল হল । এই কোর্ট মার্শ।ল দিয়ে ছিলেন ছুজন খুদে মিলিটারি 
অফিসার । একজন পরে হয়েছিলেন মেজর জেনারেল জে, ডি ভান্াস 
এবং অন্যজন পরবর্তাকালে ফিল্ড মার্শাল ণর্ড গ্রেনফিল্ড হয়। জৈন্যটি 
কোর্টে তার অভিজ্ঞতার কথা অকপটে জানায় । 

অন্ধকারে সে একা পাহার! দিচ্ছিল । হঠাৎ দেখে শাদা একটি মৃ্তি তার 
দিকে এগিয়ে আসছে । সে তখন রাইফেল তুলে ধরে তার দিকে নিশানা 
করে। 

-তারপর ? 

- তারপর হঠাৎ একট! অগ্নিময় ঝলক রাইফেলের মধাদিয়ে ঢুকে আমার 
হাত ঝল্লে দেয় ! 

সতারপর 

_আমি আমার রাইফেল ফেলে দিই । 

_-রাইফেল ফেলে দাও ! কি সর্বনাশ । টাওয়ার অব লগুনের গা 
রাটুফেল ফেলে দেয়? বেশ-_তুমি এবার কোর্টের সবাইকে বলো, কে সেই 
শ্বেতমৃতি য তৌমাকে তড়িতাহত করেছিল ? 

_-একজন মহিলা । গ্ঠার মাথায় ছিল অদ্ভুত আকারের একটি বনেট্‌টুপি। 
কিন্ত সেই টুপির মধ্যে কোনে মুড ছিল না৷ স্যার ! 

এই অদ্ভূত স্বীকারোক্তির পর কোর্ট মার্শাল ঘরের হাওয়া ভরে গেল 
অবিশ্বাস ও বিজ্রপের হাসিতে । 

কিন্ত শেষ পর্যস্ত সৈনিক গাঁওটি নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে ছাড়া পেলেন 
আরো কিছু লোকের সাক্ষ্য প্রমাণে। ব্লাডি টাওয়ারের একটি জানালা 
থেকে, রাতে শুতে বাবার আগে একজন অফিসার দেখেছিলেন যে সাত্যই 
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একটি প্রেত, পাহারাদারের দিকে ক্রমশ এগিয়ে এলে তার বেয়নেটের মধ্য 
দিয়ে এমন কি তারও মধ্যদিয়ে চলে গেল। সৈনিকটি 'লু-গোজ দেয়ার” বলে 
বেয়নট টি তোলে । এবং হ্যা সত্যিই লে তার রাইফেল ফেলে দেয় ও ঘাটি 
টপক্ষে মাটিতে পড়ে জ্ঞান হারায় । এ্যান বলিন কে আর এক রাতে দেখা 
গিয়েছিল সেন্টপিটার এডভিনকুলার চাপেলে। একজন পদস্থ গার্ড 
অফিসার সে বাতে ছিলেন পাহারায় । তিনি দেখলেন চ্াপেলের ভিতর 
আলে! স্বলছে। আলোর রঙটা অন্ভুত নীলাভ বণের। অন্য কয়েকজন 
পাহারাদারও সেই আলো এবং শব্দ শুনতে পেয়েছিল। মনে হচ্ছিল 
বিধর্মীদের ভাষায় কারা যেন অন্যধরণের মঞ্জগান উচ্চারণ করছিল। 
কিন্তু চাপেলের সদরে ছিল মস্ত একটি তাল! লাগানো । সকলে অবাঁক 
হযে ভবছিলেন তাল। বন্ধ চ্যাপেলের মধো কি করে আলো! এলো, শবাই 
বা উঠছে। করপোরাঁল শেষ পধ্যন্ত গাঙদের বললেন, একটা মই নিয়ে 
আসতে । মই এনে চ্যাপেলের দেওয়ালে লাগানো হ'ল । মই রেখে 
উঠে জানল! দিয়ে উকি মেরে করপো'রাল দেখলেন, চ্যাপেলের ভিতরের 
বড় হলে নীলাভ অন্ধকার আলোয় নারী এবং পুরুষদের এক দার্থ 
শোভাযাত্রা ধীরে ধারে সার সার আসনের মাঝখানের গলিপথ দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে । তাদের পরণে টিউভর আমলের পোষাক । শোভাযাব্র।র 
সামনের দিকে একজন স্থন্দরী মহিল] রয়েছেন। তার গায়ে নান! রঙের 
ঝকৃঝকে অলংকার । বিশেষতঃ তীর চুলেও ঝকৃঝক্‌ করছে একটি হীরার 
গয়না । করপোরাল সংগে সংগে দেই কুমারী মহিলাটিকে চিনতে পারলেন। 
কিছুদিন আগে তিনি ফ্রান্সের একটি পুরো৷নে। ছুর্গে তিনি, এ্যান বলিনের 
একটি তৈলচিত্র দেখেছিলেন । করপোরাল সেই অস্ভুত দৃশ্য দেখতে দেখতে 
এমন হতবাক হয়ে গিয়েছিলেন যে তিনি সেই মইয়ে উঠে জানাল! ধরে 
ধাড়িয়েই ছিলেন । কিন্তু শেষপর্যস্ত একসময় সব আলো নিভে এল । সমস্ত 
লোকজন ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। তখন তার সম্বিত ফিরে এল । 
'আন্তে আস্তে তিনি নীচে নেমে এলেন। 

ঞ্যা নবলিন কে টেমস নদীর ধারেও দেখ! গেছে বন্ছবার। এন বলিনকে 
-ব্যাভিচারের অপরাধে আর্চবিশপ ক্যনিমোর সাজ দিয়েছিলেন । স্ভামবেথ 


২৭৬ লণ্জন টাওয়াবেবভুতেবর গঞ্জ 


প্যালেসের আনভারক্রফট এর তল! দিয়ে যে কেউ যায় তার! করুণ চাপা 
আর্তনাদ আর কান্নার শব শুনতে পায়। এ্যান বলিন যেন কেঁদে কেঁদে 
করুণ কঠে আবেদন জানিয়ে বলছে সে নিষ্পাপ তার কোনো! দোষ নেই। 
লগুন ইভনিং নিউজের একজন রিপোর্টার এই আনগারক্রাট এর একটি 
উঁ ভ্ুপের মত সমাধি খোঁড়ার লময় উপস্থিত ছিলেন। তিনি স্তরে স্তরে 
সাজানো পাথরের স্তুপের তলায় সাত আটটি স্তরে সাজানো কন্কাল 
দেঠাবশেষ দেখতে পান। কত গুপ্ত হত্যা এবং অপরাধী হিসেবে সাজ! 
পাওয়া মানুষের হাড় ষে এখানে ছিল তা কে বলতে পারে? 

অস্টম হেনরী এযান বলিনের সম্বন্ধে খন কামনাহীন হুয়ে পড়/লন তখন 
এ্যানকে রাজপ্রাসাদ থেকে ওয়াটার টাওয়ারে নৌকো করে নিয়ে যাওয়া 
হয়। সেখানেই তার মুগুচ্ছেদ করা হয়েছিল। শোন! যায় ওয়াটার 
টাওয়ার অভিমুখে এযান বলিনের শেষ যাত্রার চিত্র কখনো কখনো৷ আবার 
দেখা যায়। 

ললা টাওয়ারেও ভূতের অস্তিত্ব পাওয়া গেছে৷ এই টাওয়ারের সিড়ি 
বেয়ে পঞ্চাশ ধাপ উঠে যাওয়ার পর হঠাৎ মনে হতে থাকে কে ধেন ঠেলে 
সরিয়ে দিচ্ছে পিড়ি দিয়ে উঠে আসতে থাকা মানুষকে । অদ্ভুত সেই 
পরিবেশে গলাচেপে আসে । নিংশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়। এই মিড়ি দিয়ে 
কোন জীব অস্তও উঠতে চায়না! এই পিঁড়ি পেরিরে বিখ্যাত লোনার্ড 
কারাগার। এই 'জেলখানাটি একবার ১৬৬৬ তে লগুনের সেই গ্রেটফায়ারে 
পুড়ে গিয়েছিল। এই জেলখানার দেওয়াল ফাঁসির আসামীদের নানান লেখায় 
ভরা। একজন আসামী নাম জর বাঁরনার, ভুল ইংরেজিতে লিখেছিল 
আমাকে সব কুস গ থেকে বাঁচাও । আমেন। লোনার্ড জেলখানার ঘরটিতে 
কেউ ঢুকলে মাঝে মাঝে দরজা! আটকে যায়। তবে এই ধরনের দরজ! 
আটকানোর ফলে একজন এ. আর. পি. লারভিসের কর্মী বেঁচে বান। 
একটি টাওয়ারে তিনি আগুন নেভাতে বাচ্ছিলেন। দরজ! বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার ফলে তিনি যেতে পারেন নি। যদি পারতেন তাহলে তার স্বত্যু 
ছিল অবধারিত । কারণ টাওয়ারটি সংগে সংগে বোমায় ধ্বংস হয়ে যায়। 


আর থার্সটন হপকিনস ও 


লগুন টাঁওয়!রকে বেজ্ঞকরে বহু ভৌতিক গল্প লিখিত হয়েছে । কুখাত 
ও বিখ্যাত এই কারা প্রাচীরের ক্ষধিত পাঁধাণের আর্তত্রন্দন যেন 
যুগ যুগান্তর ধরে ধ্বনিত হচ্ছে। হাজার হাজার ব!জনৈতিক বন্দী 
যে কারা প্রাচীরের অন্তরালে ঘাতকের শানিত তরবারির আঘাতে খণ্চিত 
হয়েছে তাদের মধ্যে কতন। বাজারানী আর র।জকুমারা হারিয়ে 
গেছে। তৎকালীন ইংল্যণ্ের রাজ-ক্ষম'্তার সম্পর্ধীত উদ্ধতের বলি 
হয়েছে কতনা অভিজাত, *সস্ত্াস্ত, নিরপরাধ ভাগাহত, উত্রান্ত-_বেঠিত 
মানব মানবী । তাই শতশত বর্ষ ধরে এই লণ্চন টাওয়ার বা 81004 
17049 কেন্দ্র করে কতনা গল্প-গুজব আর ভৌতিক কাঁ-কাহিনী 
সাবা ইংলণ তথ! ইউবোপে ব্যপ্ত হয়েছে । গন টাওয়ার ইংলপ্রীয় 
জনজীবনে এক জিঘংস' প্লাবিত হত্যাপুরী । যেখানে আজও শত সহন্র 
মৃত মাহুষের উৎপীড়নের ক্রন্দনরোল তাদের কায়াহীন অস্তিত্বের 
ছ্যৌতনা ঘোষণা করছে। 

আর থারস্টন হুপকিন্স তীর ভৌতিক কাহিনী রচনায় যে সমন্ত 
পটভূমিকে অপরিসীম শৈল্পিক কুশলতাম্ম ব্যবহার করেছেন তাদের 
মধো লগুন টাওয়ার অন্যতম | 
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“ও একজন তরুণ মেরীকে নিয়ে ওর প্রচণ্ড উৎসাহু। 
সিস্টার মেরী নানারকম অপাধিব দৃশ্ত দেখে। এটা একটা 
ডাক্তারের পক্ষে ভীষণ রহস্তের ব্যাপার--.” 


সং সী ৬ ৪ 


আমি প্রথমে ব্যাপারটা উইলিয়াম পি. রীয়ানের কাছ থেকে শুনি, 
রীয়ান একটা আমেরিকান কাগজের প্রতিনিধি । ও নিউইয়র্কে যাওয়ার 
আগে আমরা নৈশ ভোজ খাচ্ছিলাম। কথাপ্রসঙ্গে আমি বললা ম-_ 
কাল আমি 'ফালত্রীজে যাচ্ছি । 

ও বাগ্রন্থরে জিজ্ঞেস করলো৷_ফোলব্রীজ কন্নওয়াল ? 

হাভারজনের মধ্যে একজনও জানে কিনা সন্দেহ যে কর্নওয়ালে 
'ফোলত্রীজ নামে একট! জায়গা আছে। এই ফোলত্রীজকে জবাই 
হ্বামসফায়ারের ফোলত্রীজ বলে ধরে নেয়। তাই ন্ীয়ানের এই প্রথম 
জামার মধ্যে ওৎন্বুক্যের স্থ্টি করলো । 

- হ্যা, আমি বললাম । তুমি চেন নাকি? 

ও কথার উত্তর ন৷ দিয়ে বললো।-_-9খানকার ডীয়ার্ন হাউস নামে 
€কান বাড়ী চেনো ? 

আমায় কৌতুহল বাড়লে! 


২৭৯ অপরিচিত 


--খুব ভালভাবে । আম তো টায়াণেই ষাচছি। সেটা আমার বোনের 
বাড়ী। 

-_ভাল, রীয়ার্ন বললো । দেখো কোন রহস্ত না দেখ! দেয়... ... 

আমি বললাম হেঁয়ালী রেখে মাসল কথা বলে । 

_একথা বলতে গেলে যুদ্ধের প্রথমের দ্রকে একটা ঘটনার কথা 
বলতে হয়। যে ঘটনার কথা৷ বলবে! সেটা উনিশশো! একুশ সালে ঘটেছিল । 

উইলিয়াম শি. বীয়ান তার যুদ্ধের অভিজ্ঞতা ফলাও করে বলতে 
ভীষণ ভালবাসে । কিন্তু ও বলতে আরম করেছিল, এখন আর 
থামানোর উপায় নেই । 

--তুমি জান, যুদ্ধের শুরুতে আমি বেলজিয়ামে ছিলাম, আমার 
কাগজের কাজে । ওখানে একট। ছোট্ট গ্রাম ছিল। গ্রামটার নাম ধরে 
নাও 'ক'। তবে ছোট গ্রামটাতে একটা বড় কনভেন্ট ছিল। 
আর এই গ্রামট। পড়তে! জাম্নানদের আসার পথের ওপরে । 

আমি অন্বস্তি অনুভব করলাম, নডেচড়ে বসলাম । ও একটা হাত, 
তুলে আমাকে আশ্বাস দিয়ে বললো-_না, না, আমি কোন জার্মান 
অত্যাচারের গল্প বলবোনা, জামানরা এ কনভেন্টট! দখল করেছিল । 
আমি ওদের হুন বলবে! তবে ওদের সঙ্গে কোন মারাত্মক বিস্ফোরক 
ছিল না। এই কনভেপ্টের নানবাই বা বিস্ফোরক স্বপ্ধে কি বৃঝবে ? 

_বোঝ। অস্বাভাবিক, আমি একমত হলাম । 

_-এখানে কৃষকদের ব্যাপারটা বেশ মজার । ওর! সব শম্ত কেটে 
গুকোতে দিয়েছিল । কৃষকরের মতে ওটা একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপার । 
ওখানকার একজন নানের ওপর ভর হতো এবং সে নানারকম দৃশ্য 
দেখতা। কৃষকদের মতে সেই নানই এই বিশ্ময়কর ব্যাপারট! ঘটিয়েছিল। 
নান বজ্ব ডেকে সেই হুনদের ধ্বংস করে দিতে বলেছিল, সত্যি ওর! 
একেবারে উবে গিয়েছিল । বেশ আশ্চর্যজনক ব্যাপার তাই না? 

- আমি এই ব্যাপারটার আপল সত্য বের করতে পারিনি, সময়ও 
ছিলনা। আমি ঘটনাটার বিবরণ লিখে “আবার কাগজে পাঠিয়ে দিই'। 
যুক্তরাষ্ট্রে খবরটা চাঞ্চল্য এনেছিল। ওরা এই ধরনের খবর পছন্দ করে । 


২৮০ অপরিচিতা 


... - কিন্তু কাহিনীটা লেখার পরে আমার বেশ উৎস্থৃক্য জাগে এবং 
আমি আঙল সত্য জানার জন্য উদগ্রীব হয়ে পড়ি। ঘটনার জায়গাটাতে 
বোঝার মত কিছু ছিলনা । তখনও ছুটে! দেওয়াল দাড়িয়েছিল একটা 
দেওয়ালে কালো বারুদের দাগ। সেই দাগটা ঠিক একট! হাউও 
কুকুরের মত। তবে বিরাট আকৃতির । ওখানকার কৃষকবা এ দাগট! 
দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিল । ওরা! ওটাকে 'শ্বত্যুর কুকুর” নামকরণ 
করেছিল। অন্ধকারের পর কেউ এ জায়গা! মাভাতো! না। 

কুসংস্কার সবসময় অনুসন্ধিংস'র স্থষ্ট করে। এই অদ্ভুত কাজ 
করেছে ষে নাম আমি তার সাথে দেখা করবো ঠিক করলাম। সে 
কয়েকজন শরনাী নিয়ে ইংলগ্ডে চলে গেছে । আমি ওর খবর জানার 
জন্য ঘোরাঘৃরি শুর করে দিলাম, জানতে পারলাম, ওকে কনয়ালের 
ফোলবাজে টীয়ার্নে পাঠানে। হয়েছে । 

আমি মাথ! নাড়লাম। বললাম আমার বোন যুদ্ধের সময় প্রায় 
কুড়জন বেলজিয়াম শরনার্থীকে আশ্রয় দিয়েছিল। 

ও বলল সেই মহিলার লঙ্গে দেখা করার আমার ভীবণ ইচ্ছে 
হল। আমি ওর মুখ থেকে সেই বিপর্ষষের বণনাট। শুনতে চেয়েছিলাম, 
কিন্তু অন্য কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ায় আমি এঁ ব্যাপারে আর মনযোগ 
দিতে পাবিনি, প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। তোমার মুখে ফোলরাজের 
কথা শুনে সাবার মনে পড়লো । 

_আমি আমার বোনকে জিজ্ঞাস করবো, আমি বললাম। সে 
হুযতো এ ব্যাপারে কিছু শুনেছে। অবশ্য সেই বেলজিয়াম শরনার্থাদের 
অনেক আগে দেশে ফেরত পাঠানো হয়েছে। 

স্বাভাবিক, তোমার বোন যদি এ ব্যাপারে কিছু জানে তবে 
কয়] করে আমাকে একটু জানিও। 

আমিও আন্তরিকতার সঙ্গে বললাম- নিশ্চয়ই জানাবো । 


ঞ ঙ্ী ঞঃ 


টীরণে যাওয়ার ছুদিন পরে এই ঘটনার কথা আমার মনে পড়লো । 


খমপরিচিত। ২৮১ 


--কীটি আম্সি বোনকে জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার সেই বেলজিয়ানদের 
সধ্যে কোন নাম ছিল কি? 

_-তুমি সিস্টার মেরী এঞ্জেলীক-এর কথা বলছো! কি? 

_-সম্ভবত: আমি সাবধানে বললাম, ওর জন্বন্ধে কিছু জান? 

__-ও একজন রহস্যময়ী মহিল! এখনও এখানে আছে। 

-_-এই বাড়ীতে ! 

_-না, না। গ্রামে, ডঃ রোজ--তোমার মনে পড়ছে ডঃ রোজকে। 

আমি মাথা হেলালাম, তিরাঁশী বছর বয়স্ক একজন বৃহদ্ধর কথ! মনে 
পড়লো । এ বৃদ্ধ, ডঃ লেয়ার্ড ? 

_তিনি মারা গেছেন। ডঃ রোজ এখনে মীত্র কয়েকবছর এসেছে ॥ 
ও একজন তরুণ, নানারকম নতুন [চস্তা-ভাবন] করে। সিস্টার মেরীকে 
নিয়ে ওর প্রচ উৎসাহ, সিস্টার মেরী নানারকম অপাখিব দৃশ্য দেখে 
এট! একট! ডাক্তারের পক্ষে ভীষণ রহস্তের বাপার। খুব হঃখের কথা, 
সিস্টারের যাওয়ার মত কোন জায়গা নেই। ডঃ রোজ খুব দয়ালু। 
ও ওকে গ্রামে রেখেছে! 

সে থামলো) তারপরে জিজ্ঞাসা করলো, তুমি সিস্টারের সম্বন্ধে কি জান? 

--আমি একট! আশ্চর্যজনক ঘটন! শুনেছি । 

রীয়ান যে গল্পটা বংলছিল, সেটা! আমি কীটিকে শুনিয়ে দিলাম । 
কীটি প্রচণ্ড উৎসাহী হয়ে উঠলো । র 

--ওকে দেখে মনে হয়ঃ ও সবকিছু উড়িয়ে দিতে পারে কীটি বললো । 

আমার আগ্রহ বাড়তে লাগলো । আমি সেই সিস্ট/রের সঙ্গে দেখ! 
করবে৷ 

তুমি কি ভাবছো, আমার জানতে ইচ্ছে করছে। তুমি আগে ডঃ 
রোজের সঙ্গ দেখা করো । চ] খাওয়ার পর গ্রামের মধ্যে চলে যাও ন! 
কেন? 

আমি ওর প্রস্তাবট1 মেনে নিলাম । 

ডঃ; রোের সঙ্গে দেখ! করে আমার পরিচয় দিল/ম। তকুণটি বেশ 
ভাল, তবু তার ব্যক্তিত্ব এমন কিছু ছিল বা আমার ঠিক ভাল লাগলে! না। 


২৮২ অপরিচিতা 


ষে মুহূর্তে আমি মেরী এঞ্জেলীকের কথা তুললাম, ওর মুখের ভাব শক্ত 
হয়ে গেল। আমি ওকে বী্নানের গল্পটা বললাম । দৃশ্ঠতঃ তাকে খুব 
আগ্রহী মনে হলো । 

ওহো, সে চিস্তিতভাবে বললো এতে অনেক কিছুব ব্যাখ্যা হয় । 

“সে তাড়াতাড়ি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলো । 

_ব্যাপারট। আমার কাছে ভীষণ আকর্ষণীয় । মহিলা এখানে আদার 
পর দেখে বুঝেছিলাম. বেশ একট! মানসিক আঘাত পেয়েছে । সে বেশ 
মানসিক উত্তেজনায়ও ভূগছিলো। নানারকম অদ্ভুত দৃশ্ঠ বা ছায়া দেখতো, 
তার ব্যাক্তিত্ব বেশ অস্বাভাবিক । আমার সাথে চলুন, দেখবেন। দখার 
মত ভদ্রমহিলা । 

আমি সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলাম । 

একস।থে বেরোলাম হুজনে, আমাদের গন্ভবা গ্রামের বাইরে একটা 
ছোট কুঁড়ে । ফোলব্রী'জর প্রাকৃতির দুশ্ট বেশ মনোরম, জায়গাট। একেবারে 
নদীর মুখে । এক শ্রাশ্চর্য তটিনী। "পশ্চিম পাড়ে বাড়ীঘর পূর্বপাড়ে 
বাড়ী করার মত জাধগ' না থাবলেও পাহাড়ের বুকে কয়েকটা 
চালাঘব দেখ! যাচ্ছিল। ডাক্তারের ঘরটা পশ্চিম পাহাড়ের একেবারে 
ধারে। এখান থেকে নীচের দিকে তাকালে দেখা! যায়, জলের ঢেউ কালো! 
পাথরের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে রাশি রাশি সাদ। জ*ইফুলের হাসি হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ছে 

আমর! ষে চালাটার দিকে যাচ্ছি, সেটা একটু ভেতরে, সেখান থেকে 
সমুদ্র 'দখা যায় না। 

_ এই জেলার নার্স এখানে থাকে, ডঃ রোজ বললে৷। আমি সিষ্টার 
মেরীকে ওর সাথে থাকার ব্যবস্থা করে দিয়েছি। সে দক্ষপরিচ্যার মধ্যে 
থাকৃবে। 

_ আচ্ছা, ওর আচার বাবহার স্বাভাবিক তো? আমি জিজ্ঞাস! 
করলাম। 

__এখুনি তো আপনি নিজেই বিচার করে নিতে পারবেন। সে উত্তর 
দিলো। 


অপরিচিতা ২৮৩ 

জেল! নার্শ দেখতে ছোটখাটো, সুন্দর। আমরা যখন পৌঁছলাম 
তখন ও একট! সইকেল নিয়ে যাওয়ার জন্য তৈরী হচ্ছিল। 

_-শুভ সন্ধ্য। নার্স। তোমার রোগীনির খবর কি? ডাক্তার বললে । 

একই রকম। হাত জড়ে। করে বসে থাকে, অনেক দুরে মনে মনে 
চলে যায়। আমি মাঝে মাঝে কথা বলতে চাইলে উত্তর দেয় না। 
অবশ্য সে এখনও ইংরেজীট। শিখলো না । 

ডঃ রোজ মাথা নাড়লো। নার্স সাইকেলে চড়ে চলে যাওয়ার পর 
ডাক্তার দরজায় শব্দ করে ঘরে ঢুকে পড়লো । 

সিস্টার মেরী এঞ্জেলীক জানালার ধারে একটা লম্বা! চেয়ারে হেলান 
দিয়ে বসেছিল, সে মাথা ঘোরালো। 

মুখটা অদ্ভুত বিষ সেখানে অন্তমিত স্থর্ধের মলিন অন্ধকার” 
চৌখগুলো। বড় বড়, অথচ কি ভীদণ রহস্য-কুহকময় ! এ চোখছটোতে 
যেন অসীম বেদন! লুকিয়ে আছে। 

_শুভ সন্ধা. সিস্টার । ডাক্তার ফরাসীতে বললো । 

_-ভ সন্ধ্যা, ভাক্তার। 

_- তোমার সঙ্গে আমার বন্ধু মিঃ এমস টথারের আলপ করে দিচ্ছি। 

আমি মাঁথ নোয়ালাম, সে একটু হেসে তার মাথাটা নামালে। 

_-আজ কেমন আছে৷? ডাক্তার ওর পাশে বসে জিজ্ঞাসা করলো । 

_-একই রকম আছি। একটু থেমে আবার সে বলতে লাগলো? 
কোঁন কিছুই আমার কাছে বাস্তব বলে মনে হয় না। এই যে দ্িন-মাঁস- 
বছরগুলে। গড়িয়ে যাচ্ছে, আমার খেয়াল থাকে না। শুধু আমার স্বপ্নই 
আমার কাছে বাস্তব বলে মনে হয় । 

_তাহলে এখনও তুমি স্ব দেখো ? 

-_ সবসময় এবং স্বপ্নকেই জীবনের চেয়ে সত্যি মনে হয়। স্বপ্ের 
অবাস্তব রূপতন্ময়তার মধ্যে আমি বেঁচে থাকতে চাই । 

__তুমি তোমার দেশ বেলজিয়ামের স্বপ্ন দেখ ? 

সে মাথা নাড়লে।। 

_না, আমি এমন দেশের স্বপ্ন দেখি যার কৌন অস্তিত্ব নেই। তুমি 

ভৌতিক--১৮ 


২৮৪ অপরিচিতা 
এটা জান ডাক্তার, আমি তোমায় অনেকবার বলেছি । সে থামলো, 
তারপর খাপছাড়।৷ ভাবে বললো» সম্ভবতঃ এই ভদ্রলোকও ডাক্তার, 
মাথার ডাক্তার ? 

_ না, না। রোজ আশ্বস্ত করে বললো কিন্তু ডাক্তার যখন হাসলো' 
আমি শিউরে উঠলাম । একি দেখছি আমি ? ওর দাতগুলো অন্বাভ।বিক 
ছু'চালো দত দেখে লোকটাকে নেকড়ের মত মনে হয়। 

ডাক্তার বলছিল, আমি ভেবেছিলাম তুমি মিঃ এ্যামস টু.থারের সাথে 
আলাপ করে খুশী হবে। উনি বেলজিয়ামের সম্পর্কে খবর রাঁখেন। 
উনি সম্প্রতি তোমার কনভেন্ট সম্বন্ধে কিছু কথা শুনেছেন । 

তার চোখ আমার দিকে ঘুরলে” গালে একটা মৃছ রক্তিমাতা৷ দেখা 
গেল। | 

_-ব)খপাঁরটা তেনন কিছু নয়। আমি তাড়াতাড়ি বললাম । আমি 
একদিন আমার এক বন্ধুর সাথে নৈশ-ভোজ খাচ্ছিলাম, ও কথাপ্রসঙ্গে 
আমাকে কনভে-ন্টর ভাঙা দেওয়লের সম্পর্কে বললে! । 

_তাহলে ওট1 ভেঙে পড়েছে । দৃরাগত সংলাপের মত ও মন্তব্য 
করে। ্‌ 

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে ইতস্ততঃ করে বললো! কিভাবে ওটা! 
ভেঙে পড়লে। আপনার বন্ধু সে সম্বন্ধে কিছু বলেছেন ? 

--ওট| নিক্ষোরণে উড়ে গিয়েছিল। আমি আরও জুড়ে দিলাম, 
রাত্রিৰেলায় কৃষকর! ওদিক দিয়ে যেতে ভয় পায়। 

-কেন ভয় পায়? 

-_ ভাঙা দেওয়ালের একটা কালে ছাপের জন্য । 

সে সামনের দিকে ঝুঁকলো। 

-আমায় তাড়াতাড়ি বলুন এঁ চিহন্টা দেখতে কেমন ? 

--ওট একটা বিরাট হাউণ্ডের আকৃতির, আমি উত্তর দিলাম । চাষীরা 
ওটার নাম দিয়েছে “মৃত্যুর কুকুর; । 

_ওহে।! 

ওর ঠোট থেকে একটা তীক্ষুন্বর বেরিয়ে এলো! । 
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_তাহলে এটা সত্যি। আমি যা! মনে করতে পারছি, সমস্ত সত্যি, 
ওট1 কোন কালো! ছুংন্বপ্ন নয়, ওট]1 ঘটেছিল, ঘটেছিল, ওট! ঘটেছিল । 
হায় ঈশ্বর ! সেই ভয়ঙ্কর অতিপ্রাকৃত ঘটনাটা সত্যিই ঘটেছিল । 

_-কি ঘটেছিল সিস্টার, ডাক্তার নীচু স্বরে জিজ্ঞাসা করলো । 

সে ওর দিকে আগ্রহভরে ঘুরে তাকালো । 

_-আমার মনে পড়েছে । ওখানে সিঁড়ির ধারে, আমার মনে পড়ছে । 
আমি ওট] ব্যবহার করার জন্য শক্তি গ্রয়োগ করেছিলাম, যেমন আমর 
করি। আমি বেদীর ওপর দ্াড়িয়ে'ওদের আর এগে।তে বারণ করেছিল ম, 
ওদের চুপচাপ চলে যেতে বলেছিলাম । কিন্তু ওর] শুনলে: না, এগিয়ে 
এলো । তাই-,সে নীচু হয়ে একট অন্ভূত ভঙ্গী করলো, এবং তাই 
" আমি “মৃত্যুর কুকুরকে ওদের দিকে লেলিয়ে দিয়েছিলাম । 

সে তার চেয়ারে কাপতে কাপতে এলিয়ে পড়লে, চোখছুটে। বন্ধ । 

ডাক্তার উঠে কাপবোর্ড থেকে একট গ্লাস নিয়ে অর্ধেকটা জলে 
ভি করলো । তারপর পকেট থেকে একটা বোতল নিয়ে গ্লাসটাতে 
এক ফৌট। কি দু ফৌট! দিয়ে ওর কাছে এগিয়ে গেল । 

--এট। খাও, আদেশের ভঙ্গিতে সে বললো । 

মনে হলে! মে অভ্যাস বশতঃ তার কথ শুনলো ৷ তার চোখের দৃষ্টি 
অনেক দূরে চলে গেছে, ষেন সে তার মনের ভেতরকার একটা ছবি 

দেখছে। 

- কিন্ত তাহলে এগুলো! সব সত্যি, সিস্টার বললো, সবই। বৃত্তের 
শহর, স্ষটিকের মানুষ সব, সমস্তই সত্য । 

_-তাই মনে হয়। রোজ বললো । 

রোজের গল! নীচু আর নরম, ওর চিন্তায় উৎসাহ দিচ্ছে। 

--শহরটার কথ! আমাকে বল। রোজের প্রশ্ব, তুমি যে বৃত্তের 

শহরের কথা বললে । 

অন্যমনস্কভাবে সে উত্তর দিলো- হ্যা, ওখানে তিনটে বৃত্ত আছে। 
গ্রথম বৃত্তট। বাছাইয়ের জন্যে, দ্বিতীয়ট! মেয়ে যাজকদের জন্যে এবং 
৷ সবচেয়ে বাইরের বৃত্তটা যাজকদের জন্যে । 
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- আর মাঝখানে ? 
একটা দীর্ঘনিঃশ্ব(স ফেলে অবর্ণনীয় সন্্মের সুরে নাম বললো-_ 

__স্ফটিকের বাড়ী_ 

এই কখাট! বলতে বলতে রোজের ডানহাঁতট1 মেরীর কপালে উঠে 
গেল এবং তার আঙুল 'ওর কপালে অদ্ভুত ছবি একে দিলে! । 

তার চেহার! শক্ত হতে আরম্ভ করলো । তার চোখ বন্ধ হয়ে একটু 
একটু কাপলো, তারপর হঠাৎ সে ঝাকুনি দিয়ে সোজা! হয়ে বসলো, যেন 
সে এইমাত্র ঘুম থেকে জেগে উঠলো । 

মেরী একটু হতভম্ব হয়ে জিজ্ঞাস! করলো -আমি কি বলছিলাম ? 

_কিছু না। রোজ বললো, তুমি অবসন্ন, তোমার বিশ্রামের 
প্রয়োজন । আমর। এখন চলে যাচ্ছি। 

আমরা যখন চলে অ!সছিলাম, ওকে একটু অস্বাভাবিক মনে হচ্ছিল ; 
বাইরে এলাম । রোজ প্রশ্ন করলে! _ওর সম্বন্ধে কি ধারণ। হলো ? 
ডাক্তার আমার দিকে তীক্ষদৃত্ঠিতে তাকিয়ে রইলো 

-আমার মনে হয় তার মনটা একেবারে আবলম্বনহীন | আমি 
আস্তে আস্তে বলল।ম। 

-আপনার এই মনে হলো ? 

_নাঃ বস্তুতঃপক্ষে তার কথাগুলো অদ্ুতভাবে বিশ্বাসযোগা, আমি 
যখন ওর কথা শুনছিলাম তখন মন হচ্ছিল ও য1 বলছে, সতি), সত্যিই 
সে একট! বিন্ময়কর কাজ করেছে । তার বিশ্বাস অসত। নয়। তাই- 

-সেই জন্যে বললে, তার মনট। অবলম্বনহীন। 

_ঠিক তাই। তবে অন্য দিক থেকে ব্যাপারটা দেখুন। ধরুন, 
সে-ই ব ডীট। ধ্বংস করেছিল, কয়েকশে৷ মানুষকে উড্ডিয়ে দিয়েছিল, যদি 
এসব সত্যি বলে ধরে নিই -_ 

-_শুধু ইচ্ছ।শক্তির সাহ।য্য, আমি হেসে বললাম । 

_আমি ঠিক ওভাবে ভাবছি না। আপনি জানেন মাইপ্ু কণ্টোলের 
একটা বোতাম টিপে একট। লোক অনেক লোককে ধ্বংস করে দিতে 
পারে। 
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_হ্থ্যা জানি ; কিন্ত সেটা যান্ত্রিক" 

- সত্যি, যান্ত্রিক । তবে আসলে এটাতো প্রাকৃতিক শক্তিকে কাজে 
ল[গানো, মূলতঃ বজ্র এবং পাওয়ার হাউস সমান জিনিস। 

_হ্থ্যা, তবে বজ্ততে নিয়ন্ত্রণ করার জন্যে আমাদের যাক্ত্রিক কৌশল 
প্রয়োগ করতে হয়। 

রোজ হেসে বললো, আমি আমার কথা! থেকে দরে চলে যাচ্ছি। 
প্রকৃতিতে গাছের ওয়াটার গ্রীন নামে একটা বস্তু আছে । মানুষ এটাকে 
ল্যাবরেটরীতে কেমিকা।ল ও সিনটথটিক উপায়ে তৈয়ারী করতে পারে । 

- আচ্ছা? 

- আমার বক্তব্য হচ্ছে একই জিনিৰ পেতে আমরা ছুটে! পথ নিতে 
পারি। আমাদেরট। নিশ্চয়ই সিনথেটিকের রাস্তা, অন্য রাস্ত।ও থাকতে 
পারে। ভ।রতীয় ফকিররা যে সব অদ্ভুত জিনিষ তৈরী করতে পারতো 
তার ব্যাখ/া কর! অসম্ভব। আমরা যাকে অপ্রাকৃতিক বলে থাকি তা 
হয়তে। অপ্রাকৃতিক নয় । একট" ফ্লটাসলাইট একজন বন্য লোকের কাছে 
অলৌকিক, মেই বিচারে আমরা যার কারণ বুঝি না সেগুলোকেই আমরা 
অপ্রাকৃতিক অতিলৌকিক বলে থাকি। 

_তুমি কি বলতে চাইছে।? আমি আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
"করলাম । 

_আমি এই সম্ভাবনাকে উড়িয়ে দিচ্ছি না যে কোন মানুষ একটা 
বিরাট শক্তিকে আয়ত্তে আনতে পারে এবং সেটাকে নিজের কাজে 
লাগাতে পারে। এটা যেভাবে হয়েছে, আপাতৃষিতে তা অপ্রাকৃতিক 
কিন্ত আসলে হয়তো! তা নয় । 

আমি ওর দিকে তাকালাম | 

সে হাসলো । 

* _-এটা অনুমান ছাড়া কিছু নয়। হাক্কান্থরে বললো, লক্ষ্য করেছেন 
মেরী যখন ক্ষটিকের বাড়ীর কথা বললো, তখন কেমন ভঙ্গী করেছিল? 

--সে তার কপালে হাত রেখেছিল । 

-ঠিক বলেছেন, কপালে একটা বৃত্ত একেছিল, যেমন ক্যাথলিকরা 
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ক্রস আকে। মিঃ ম্যানসটুথার, এবার আপনাকে একটা মজার কথা 

বলবো । আমার রোগিনী মাঝে মাঝেই এই ক্ষটিক কথাট। বলে থাকে । 

আমি একটা গবেষণা করি। একজনের কাছ থেকে একখান! ক্ষটিক 

নিয়ে হঠাৎ একদিন ওর সামনে বের করি, ওর প্রতিক্রিয়া পরীক্ষা 

করার জন্য। 

_-তারপর । 

_ফলট! হল অদ্ভুত। তার সমস্ত দেহ শক্ত হয়ে গেল। সে ওটার 
দিকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকালো । যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না। 
তারপর স্ষটিকটার সামনে হাটু গেড়ে বলো! এবং কয়েকটা কথা অস্ফুটে 
বলে অচেতন হয়ে গেল। 

_ কথাগুলো কি বলেছিল? 

_ কথাগুলো আরও অদ্ভুত। সে বলেছিল, স্ষটিক, তাহলে বিশ্বাস 
এখনও বেঁটে আছে ? 

- অসাধারণ ! 

_-আর একট! অদ্ভুত ব্যাপার বলছি। ফে যখন তার চেতনায় ফিরে 
এলো! সে সমস্ত ব্যাপারটাই ভুলে গেছিল, আমি তাকে স্ষটিকট। দেখিয়ে 
বললাম, এট! কি জানে, সে উত্তর দিল “য রা ভবিষ্যত বক্তা! তার বোধহয় 
এই ধরণের ক্ষটিক ব্যবহার করে থাকে । আমি জিজ্ঞাসা করলাম” 
এই ধরণের স্টিক ও আগে দেখেছে কিনা । সে উত্তর দিয়েছিল, না, 
মে এরকম জিনিস কোনদিন দেখেনি । 

-**কিস্ত আমি তার মুখে একট] অবাক দৃষ্টি দেখছিলাম । আমি 
প্রশ্ন করেছিলাম, সিস্টার তোমার কষ্ট হচ্ছে? সে উত্তর দিল, ন।! 
তবে এটা খুবই অদ্ভুত। আমি আগে এরকম জিনিস দেখিনি । তবুও 
আমার মনে হচ্ছে আমি এটা ভাল করে জানি । কিছু একটা আছে' 
যদি আমি মনে করতে পারতাম। তার স্মৃতির এন্য হাতড়ানো৷ এত 
কষ্টকর যে আমি ওকে আর এনিয়ে ভাবতে বারণ করেছিলাম । ঘটনাট! 
ছুসপ্তাহ আগের । আমি উদ্দেশ্টমূলকভাবে সময় কাটাচ্ছি। কাল আমি 
আবার পরীক্ষ। চালাবো। 


অপরিচিতা ২৮৯ 

_ক্ফটিক দিয়ে? 

_হ্যা স্ষটিক দিয়ে। আমি ওকে স্ষটিকের মধ্যে দিয়ে দেখতে বলবো 
ফলটা নিশ্চয়ই অদ্ভুত হবে । 

আমি আগ্রহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম__আপনি কি আশ। করছেন ? 

কথাগুলো স্বভাবিক। তবে কথাটার একট] অপ্রত্যাশিত প্রতিক্রিয়া 
হল। রোজ শক্ত হল, চমকে উঠলো, তারপর সে যখন কথ! বললে 
তখন তার ব্যবহার পাশ্টে গেল, কথাগুলো এব।র পেশ।গত হল। 

_-একট। মানসিক বিপর্যঘের উপর আলোকপাত করবে। মেরী 
এপ্সেলীকের কেসট! একজন ডাক্তারের পক্ষে উৎসাহজন ক। 

তাহলে রোজের উৎসাহের সমস্তটাই পেশাগত আমি ভাবতে লাগলাম । 

_আমি যদি আসি, আপনার আপত্তি আছে কি? আমিজিজ্ঞস! 
করলাম। 

এট] হয়তো। আমার কল্পন। তবে আমার মনে হলো ও উত্তর দেওয়ার 
আগে একটু ইতস্ততঃ করলো । হঠ।ৎ আমার মনে হলো, ও আমাকে 
নিতে চায় না। 

রোজ আরও বললে! আপনি বোধহয় এখানে বেশীদিন থাকছেন না? 


_-পরশ্ুদিন পর্যন্ত থাকবো । 
আমার মনে হলে, উত্তরট। ওর সন্তুষ্টির কারণ হবে । 
রঃ চু) সঃ 


কথামত পরের দিন বিকেলে আমি ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করলাম ॥ 
আমরা একদাথে জেল! নাসে র বাড়ীতে চললাম । ভাক্তার আজ ভীষণ- 
ভদ্র, যেন তার কালকের ব্যবহারট' মুছে ফেলতে চায় । 

_খুব বেশী গুরু দিয়ে আমি যেসব বলেছিলাম, সেসব মনে 
রাখবেন না। ডাক্তার হাসতে হাসতে বললে।। আমার রহস্যপূর্ণ 
বিজ্ঞানে বিশ্বাম করবেন ন।। সবকিছুতে আমি প্রচণ্ড উৎসাহ পাই। 

_-তাই নাকি? 

_যত বেশী অসম্ভব, সে জিনিসে আমর আকর্ষণ তত বেশী | 

সে তার এই ছূর্লতার জন্যে হাসলো ৷ 


২৯০ অপরিচিতা 
আমরা যখন সেখানে পৌছলাম তখন জেলার নার্স ভাক্তারের সাথে 


কিছু একট] পরামর্শ করার জন্য ডেকে নিয়ে গেল, আমি একা হয়ে 
গেলাম। 
আমি দেখলাম, সিম্টার আমাকে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছে । তারপরে 
কথা বললো । 
_ এখানকার নার্স আমায় বলেছে তুমি এ বিরাট বাড়ীটা'র ভদ্রমহিলার 
ভাই। 'এী বাড়ীতে আমি বেসজিয়াম থেকে এসে আশ্রয় পাই। 
_হ্যা, আমি বলল।ম। 
_ তিনি খুব ভাল । 
সে ঢুপ করলে! বেন কোন চিন্ত! খুজে বেড়াচ্ছে। তারপরে বললে। 
এই ডাক্তারও ভাল লোক, তাই না? 
আমি একটু অস্বস্তি বোধ করল।ম । 
_ হ্যাঃ আমার তাই মনে হয়। 
-আহা, সে থেমে আবার বললো, তিনি আমাকে অনেক দয়! 
করেছেন । 
_নিশ্চয়ই করবেন । 
সে আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো । 
-আপনি, এই আপনি আমার সঙ্গে কথা বলছেন, আপনি বিশ্বাস 
করেন আমি পাগল ? 
_ কেন, সিস্টার. এরকম ভাবন। কোনদিন - 
সে তার মাল। আস্তে আস্তে নাড়িয়ে আমার কথায় শায় দিলো, আমি 
কি পাগল? আমি জানি না, আমি আনেক কিছু মনে করার চেষ্টা করি, 
কিন্ত ভূলে যাই। 
সিন্টার দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললো, সেই মুহূর্তে ডঃ; রোজ ঘরে ঢুকলে! । 
ডাক্তার তাকে আনন্দিত ভাবে সম্ভাষণ জানিয়ে বললো, সে মেরীকে 
নিয়ে কি করতে যাচ্ছে। 
-কোন কোন লেকের স্ষটিকের ভেতরে নানান দৃশ্ব দেখার অদ্ভুত 
ক্ষমতা থাকে । তোমারও সেই রকম ক্ষমতা থাকতে পারে সিস্টার । 


অপ-রিচিতা ২৯১ 
মেরীকে বিপর্যস্ত দেখালো-__-না না, আমি তা করতে পারি না। 
ভবিষ্যতকে জানতে চাওয়া ভীষণ-পাপ কাজ । 
রোজ অবাক হল। নানের দৃষ্টি ভঙ্গীতে তার কথা যখন থাগলো! না, 
সে চতুর ভাব অন্য কারণে চলে গেল, কারুর ভবিষাত 'দখতে চাওয়া 
উচিত নয়, ঠিক বলেছে! । তবে অতীতকে দেখা সম্পূর্ণ আলাদা বাপার । 
_ অতীত ? 
_হ্্যাঁ। অতীতের অনেক কিছু আছে। ওরা বিছু।োতর মত মাঝে 
মাঝে মনে পড়ে আবার মিলির যায় । 
না, তোমার ক্ষনিকের ভেতর দিয়ে ভবিষ্তকে দেখতে হবে না, 
তুমি শুধু এট! হাতে নিয়ে এর ভেতরট। দেখ । হ্যা, এর গভীরে, আরও 
গভীরে । তোমার মনে পড়ছে? পড়ছে না, তুমি আম।র কথ। শুনতে 
পাচ্ছো, আমার কথার উওর দিতে পারবে ? আমার কথা গুনতে পারছে | 
মেরী এঞ্জেলীক ভার হাতে শ্রদ্ধাভরে ক্ষটকটা নিল! অত।রপরে 
ওটার দিকে দেখতে দেখতে 'তার মাথা সামনের দিকে নেমে এলে।, যেন 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে । 
আন্তে আস্তে ডাক্তার তার হাত থেকে স্ষটিকট। নিয়ে টেবিলের উপর 
রেখে আমার পাশে এসে বসলো ৷ 
_ওর চেতন! না আসা পর্যন্ত বসতে হবে। খুব বেশী দেরী হবে না। 
ঠিক কথা বলেছে, পাঁচ মিনিট 'পরেই মেরীর মধ্যে চাপ্চলা দেখা 
গেল, স্ব্াচ্ছন ভাবে তার চোখ খুলে গেল। 
-আমি কোথায় ? 
তুমি বাড়ীতে আছ। তুমি একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলে। স্বপ্ন 
দ্েখেছিলে তাই ন;! 
_হ্যা। 
তুমি স্কটিকের স্ব দেখছিলে ? 
হ্যা, 
-আমাদের বল। 
- আপনারা আমায় পাগল ভাববেন। কারণ আমি স্বপ্পে ক্ষটিককে 


২৯২ অপরিচিতা 
পবিত্র প্রতীক হিসাবে দ্রেখলাম। আমি চিন্তা করলাম, খ্রীষ্ট যিনি তার 
বিশ্বাসের জন্য মারা গেছেন, তার! অন্ুরাগীদের খুঁজে খুজে সারা :হয়ে 
ছিল, তবুও তার বিশ্বীস স্থায়ী হয়েছে। 

_বিশ্বাস স্থায়ী হয়েছে? 

_ হ)1, পনেরে। হাজার বছর ধরে, পনেরো! হাজার পুণিম। ধরে । 

_ একটা পূর্ণিমা কতদিনের ? 

_সাধারণ চাদে তেরে! । হ)া» পনেরো হাজার পুর্ণিমার মময় আমি 
ক্কটিকের বাড়ীতে পঞ্চম চিচ্কের একজন স্ত্রী যাজক ছিলাম। যষ্ঠ চিহ্ন 


আসার প্রথম দিনে - 
তার ভুরুদ্টে! কুচকে গেল, একটা ভয়ের চিহ্ন তার চোখের তারায় 


ফুটে উঠলো । 

_খুব তাড়াতাড়ি, মৃছুত্বরে বললো, খুব তাড়াতাড়ি। একটা ভুল 
হ্য( আমর মনে পড়ছে । যষ্ঠ চিহ্ন! 

সে তার পায়ে দাডিয়ে উঠে আবার বসে পড়লে, আমি কি বলছি, 
আমি স্বপ্ন দেখছি । এসব ঘটন। কোনদিন ঘটেনি । 

_নিজেকে আর কষ্ট দিও না বোন। ডাক্তার বললো । 

কিন্তু সিস্টার তার দিকে বন্ত্রণাকাতর বিস্ময়ভরা চোখে তাকিয়ে 
দেখলো! 

_ ডাক্তার ; 'স।মি বুঝতে পারিনা, আমার এইরকম কল্পন! কেন হয়। 
ষোল বছর বয়সে আমি চারে যৌগ দিই, আমি কোথাও যাইনি । তবুও 
আমি শহরে অচেনা লে।কের স্বপ্ন দেখি । কেন? 

সে ছুহাত দিয়ে তার মাথা চেপে ধরলো । 

- তোমাকে কোনদিন সম্মেহিত করা হয়েছিল, সিস্টার বা আচ্ছন্ন 
কর। হয়েছিল ? 

-আমি কোনদিন সম্মোহিত হইনি, তবে চার্চে আনি স্বখন প্রার্থন 
করতাম, আমার প্রাণট। কোথায় চলে যেতো, ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমি 
মুতের মত থাকতাম, চার্চের রেভারেড মাদার আমায় বড় ভক্ত ভাবতেন, 
বলতেন আমি ঈশ্বরের আশীর্বাদ পেয়েছি। সেনিংশ্বাস বন্ধ করে 


অপরিচিতা ৃ ২৯৩ 
বললো, আমরাও ভাবি এট? ঈশ্বরের আশীবাদ | 

- আমি একট পরীক্ষা করতে চাই সিস্টার, ডাক্তার সহজ গলায় 
বললে! । এতে হয়ত তোমার স্মৃতির কষ্টটা চলে যাবে । আমি তোমায় 
স্কটিকট! দেখতে বলছি। তারপরে আমি তোমায় একটা কথ বলবে। 
তুমি তার উত্তর দেবে। তুমি ক্লান্ত না হওয়া পরধন্ত আমরা কথা বলে 
যাব। তুমি স্টিকের উপর তোমার মনকে কেন্দ্রীভূত কর! 

আবার ক্ষটিকট! বের করে সিস্টারের হাতে দ্রেওয়া হলো, পে শ্রদ্ধার 
সাথে সেট! গ্রহণ করল্ে। কালো ভেলভেটের মধ্যে ক্ষটিকট। তার 
ছুহাতের তালুতে রেখে দেওয়া হলে! । তার বিস্ময়ভর]1 ছুটে বও বড় 
চোখ ক্ষটিকে কেন্দ্রীভূত হলে! । 

ডাক্ত।র বললো _ হাউগ্ু। 

সঙ্গে সঙ্গে এঞ্জেলীক উত্তর দিল - শ্ৃত্যু । 

আমি কথাগুলো সব বলছি । ডাক্তার উদ্দেশ্মূলকভাবে অনেক 
জিজ্ঞাসা করলো! । কয়েকট। প্রশ্ন বার বাঁর করলো, এক এক সমর একই 
উত্তর এলো, কোন সময় অন্ত উত্তর । 

সেই বিকেলে ডাক্তারের ঘরে বসে আমরা পরীক্ষার ফল সম্বন্ধে 
আলোচন। করছিলাম । 

ডাক্তার একটা নোটবুক নিয়ে বলতে লাগলো - এই সব পরীঙ্গার 
ফল বেশ উৎসাহজনক, অদ্ভুত। এবষ্ঠ চিহ্ন কথাট।র উত্তরে আমরা 
অনেক কিছু পেয়েছি | যেমন, ধ্বংস, গাঢ় লাল, হাউওু, শক্তি । তারপর 
আবার ধ্বংস এবং শেষে শক্তি । ত।রপরে আপনি দেখেছেন, আমি 
প্রশ্মগুলৌকে উল্টে দিলীম । তাতে ধ্বংসের উত্তর পেলাম হাউও্ড। লালের 
উত্তরে শত্তি। আবার হাউগু প্রশের উত্তরে মৃত্যু । কিন্ দ্বিতীয়বার 
ধ্বংসের উত্তরে আমি পেল!ম সমুদ্র ঘা খুব অপ্রাসঙ্গিক মনে হচ্ছে। 

*- পঞ্চম চিহ্কের উত্তরে পাওয়া গেল নীল, চিন্তা, পাখী, আবার শীল 
এবং শেষকালে একটা মনের কাছে আর একট। মনের উন্মোচন | চতুর্থ 
চিন্ছে পাওয়া! গেছে হলদে, পরে আলো! এবং প্রথম চিনের উত্তর বললো 
রক্ত । আমি মনে করছি, প্রত্যেক চিহ্ের একট? বিশেষ রঙ এবং বিশেষ 


হ৯৪ অপরিচিতা 
প্রতীক আছে। যেমন পঞ্চম চিন্কের “পাখী” ষষ্ঠ চিচ্কের 'হাউণ্ড”, যাই 
হোক এই যে কথাট! “একটি মনের কাছে আর একট] মনের উন্মোচন” 
এট। টেলিপ্যাথির ব্যাপার । ষষ্ট চিহ্ন নিশ্চয়ই ধ্বংস শক্তি বোঝায় । 

_ সমুদ্রের মানে কি? 

-আমি স্বীকার করছি এটার মানে আমি বুঝতে পাবিনি । আমি 
পরে আবার প্রশ্নটা করেছিলাম । একট! সাধারণ উত্তর পেলাম 
“নৌকা” | সপ্তম চিছ্বের উত্তরে আমি প্রথমে পেলাম “জীবন', তারপরের 
উত্তর “ভালবাসা” | অষ্টম চিহ্ছের উত্তরে পাওয়া! গেল “কিছু না” । অর্থাৎ 
এভাবেই এই চিহ্নগুলোর শেষ হয়েছে | 
এভাবেই এই চিহুগুলোর শেষ হয়েছে । 

_কিন্তু সাতট1 তে। এখনও হয়নি। হঠাৎ উৎসাহের বশে বলে 
ফেললাম, কারণ, ছয়েতে সব ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে । 

_ও, আপনি এইভাবে ভাবছেন। কিন্তু আমি এই পাগলের 
প্রলাপকে গুরুত্ব দিয়ে দেখছি । ডাক্তারী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে খুব আকর্ষণীয় | 

_ নিশ্চয়ই, মানসিক গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে । 

ডাক্তারের চোখ ছোট হয়ে এলে। | 

--মশাই, এগুলে। প্রকাশ করার ইচ্ছে আমার নেই | 

তাহলে আপনার লাভ ? 

_জন্পুর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার । আমি কেসের উপরে নোট রাখবো। 

_বুঝতে পারছি, আমি বললাম, তবে এই প্রথমবার আমি কিছু 
বুঝলাম না, আমি উঠে দাড়ালাম । 

_ ডাক্তার, শুভ রাত । আমি কাল শহরে ফিরে যাচ্ছি। 

_ও-হো তাই নাকি? তার এই কথটার পেছনে আমি স্বস্তির 
ভাব লক্ষ্য করলাম । 

- আপনার পরীক্ষায় আমি সাফল্য কামনা করি। আমি হাক্কান্বরে 
বললাম, তবে পরে দেখা হলে আমার উপর মৃত্যুর কুকুর লেলিয়ে 
দেবেন না! 

যখন এই কথাট। বলছিলাম, তখন তার হাতট। আমার হাতের মধ্যে 


অপরিচিতা & ২৯৫ 
ছিল। তার হাতটা স্তব্ধ হয়ে গেল। বুঝতে পারলাম, তাড়াতাড়ি 
সামলে নিয়ে হাসলো । তার ঠোঁটের উপর দিয়ে ছু'চোলো ।তগুলো 
বেরিয়ে পড়লো । 

_ যে লোক শক্তি ভালবাসে, তার কাছে এই শক্তিটা মারাত্মক হাবে। 
সে বললে! । পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে হাতের মুঠোয় ধরে রাখতে পারবে ! 

তার হাসি বিস্তৃত হল। 

্ হাঃ সঃ স সঃ 

এইখানেই ব্যাপারটার গাথে আমার প্রত্যক্ষ যোগাযোগের সম।ণি | 

পরে ডাক্তারের ডায়েরী এবং নোটবুক হাতে আসে । আমি ওগুলো 
থেকে কয়েকটা লেখ: দেখাবো, তবে বুঝতে পারছেন, ডায়েবীট। 'লশ 
কিছুদিন পরে আমার হাতে এসেছিল । 

আগস্ট ৫, আবিষ্ষার করেছি “বাছাই কর | কট] কথায় সিস্গার 
এম, এ, বলত চেয়েছে, যারা এই জাতির শ্টি করেছে, তাদের খুব 
সম্মানের চোখে দেখা হয় এবং খ্রীস্টের ওপরে ওদের স্থান। আগের 
্রীষ্টিয়ান ধর্মের সাথে এর অনেক ফারাক। 

আগস্ট ৭, আমি সিস্টারকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে সম্মোহন করার অগ্ভুমতি 
পেয়েছি । সন্মেহন করতে পেরেছি, কিন্ত কোন সন্থন্ধ পাওয়। যায়নি । 

আগস্ট ৯, অতীতে কি এমন একটা সভ্যত। আছে যার সঙ্গে 
আমাদের কোন তুলন। হয় না। যদি থাকে তবে খুব বিস্ময়দর ব্যাপার । 
আমিই একমাত্র এর সুত্র জানি । 

আগস্ট ১২, সিস্টার সন্মোহিত হলে কোন কথা শুনতে চায় না। 
তবে সহজে আচ্ছন্ন হয়। বুঝতে পারছি ন1। 

আগস্ট ১৩, সিস্টার এম, এ, আজ বলেছে 'অ।শীর্ঝ।দ 'দরজ1» নিশ্চয়ই 
বন্ধ” যদি অন্য কেউ দেহট1 অধিকার করে _ বুঝতে পারছি না। 

আগস্ট ১৮, সুতরাং প্রথম চিহ্ন তাহলে ( এখনে শব্দ কেটে দেওয়। 
হয়েছে ) ছাড়া কিছু নয়। তাহলে ছয়ে পৌছতে হলে কশত বছর 
লাগবে? কিন্তু শক্তি পাওয়ার যদি কোন সহজ রান্ত1 থাকতো-*১ 4 

আগস্ট ২০, এম, এ-কে নার্সের সাথে এখানে আন।র ব্যবস্থা করেছি । 


২৯৬ অপরিচিতা 
আমি ওকে বলেছি, রোগীকে মরফিয়। খাওয়ানো দরকার, আমি কি 
পাগল? অথবা আমি অতিমানব, আমার হাতে মৃত্যু বাধা । 

এখানে ডায়েরী শেষ হয়েছে । 

নী ও ন 

মনে হয় আগস্টের উনত্রিশ তারিখের আঁমি চিঠি পাই। বিদেশী 
হাঁতে লেখায় আমার বোনের তত্বাবধানে আমার কাছে চিঠিটা! লেখা । 
আমি আগ্রহের সঙ্গে চিঠিট। খুললাম, লেখা ছিল- 
মহাশয়: 

আমি আপন।কে মাত্র ছুবার দেখেছি, তবুও মনে হয় আপনাকে 
বিশ্বাস করতে পারি । আমার স্বপ্ন সত্যি হোক বা মিথ্যে হোক এতদিনে 
সেগুলো পরিক্ষার হয়েছে । এবং একটা কথা বলতে পারি “মৃত্যুর 
কুকুর কোন স্বপ্ন নয় ।'--আমি আপনাকে বলেছিলাম (সত্যি কি মিথ্যে 
আমি জানি না) ধিনি ক্ষটিক বাড়ীর কর্ত। তিনি জনগণের কাছে সম্প্রতি 
ধগ চিন্ প্রক।শ করবেন । শয়তান তাদের হৃদয়ে অনুপ্রবেশ করেছে। 
ওদের হাতে হত্য! করবার ক্ষমতা আছে এবং ওর! রাগে বিচার না! করে 
হত্যা করবে । তারা শক্তির আকজ্কষায় মদ খেয়েছে । 

"যখন আমরা এট। দেখি, আমরা যাঁরা এখনও ভাল আছি, আমর 
মানি আবারও আমরা বৃত্তটা শেষ করবো না এবং চিরন্তন জীবনের চিহ্কে 
চলে যাব। যিনি পরবর্তী ক্ষটিকের কর্তা তিনিই. কাজ করবেন। 
পুরাতনরা হয়তো মরে যাবে, নতুনরা অনেক যুগ পরে আবার ফিরে 
আসবে, তিনি “মৃত্যুর কুকুরকে" সমুদ্রের ওপরে ছেড়ে দিয়েছেন (বৃত্তটা 
সম্পূর্ণ না করার ব্যাপারে সাবধান থেকে ) এবং সমুদ্র একটা হাউণ্ডের 
আক'রে উঠে এসে তটভূমিকে গিয়ে ফেলবে । 

:-"একবার আমার মনে পড়েছিল। “বেলজিয়৷মের বেদীর সি'ড়িতে 


-*ড$ রোজ প্রথম চিহ্কের কথা জানেন এবং দ্বিতীয়টার আকৃতিও 
জানেন। যদিও এর মানেট! বিশেষ কয়েকজনের মধ্যে সীমায়িত। 
তিনি আমার কাছ থেকে যষ্ঠটাও জেনে নেবেন। আমি এ পর্যস্ত সহা 


অপরিচিতা : ২৯৭ 
করেছিলাম, এবার হুল হয়ে পড়েছি। মহাশয়, সময় আসার আগে 
কারুর শক্তিমান হয়ে ওঠা ঠিক নয়। অনেক শত বছর পরেই মৃত্যুর 
ক্ষমতা দেওয়া হবে। আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করছি আপনার 
কাছে। আপনি মঙ্গল ভালবাসেন । সময় শেষ হবার আগে আপনি 
আমায় বাঁচান। 

আপনার বোন 

মেরী এঞ্জেলীক। 

আমার হাত থেকে কাগজট1 পড়ে গেল। পাঁয়ের নীচের শক্ত মাটি 

আরও বেশী শক্ত বলে মনে হচ্ছিল। বেচার! মেয়েটার বিশ্বাস আমাকেও 
প্রভাবিত করেছে, একট! কথ পরিষ্কার, ডঃ রোজ তার ডাক্তারের 
অধিকার ছাড়িয়ে যাচ্ছে । আমায় এক্ষুনি যেতে হবে 

হঠাৎ অন্য চিঠি পত্রের মধ্যে অ'মি কীটির একটা চিঠি দখলাম । 

চিঠিটা খুললাম । 

“একট ভয়ঙ্কর বাপার ঘটে গেছে আমি চিঠিটা পড়ছিল।ম, “তুমি 
পাহাঁড়ের ধারে ডঃ রোজের ছোট ঘরটা মনে করতে পারছে! ? ঘরটা 
কাল রাতে একটা! ধ্বসে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । ডঃ রোজ এবং বেচার! 
মেরী মারা গেছে। সমুদ্রের তীরে বিরাট ধ্বংসস্তূপ জমে আছে. দূর 
থেকে এই স্তপটাকে একটা! বিরাট হাউণ্ডের মত মনে হচ্ছে'-**-" 

হাত থেকে চিঠিটা পড়ে গেল। 

আর একটা ব্যাপার হয়তো! কাকতাঁলীয়। ডঃ রোজের এক ধনী 
আত্মীয় কাল রাতে হঠাৎ মারা গেছেন। শোন। গেছে বজ্কাঘাতে মৃত্যু 
হয়েছে তীর। যতদুর জানি কাল রাতে কোন ঝড়ূবৃষ্টি হয়নি, তবে কেউ 
ওর! মেঘের গর্জন শুনেছে । তার গায়ে একট। ইলেকট্রিকে পোড়া ছাপ 
দেখা গেছে । ছাপট! অদ্ভুত আকৃতির । 

উইলে তিনি তার সব সম্পতি তার ভাগনে ডঃ রোজকে দিয়ে 
গিয়েছিলেন । 

এবার ধরে নিলাম ডঃ রোজ সিস্টারের কাছ থেকে যঠ চিহ্নট1 আদায় 
করে নিয়েছিল। ডঃ; রোজকে আমার সর্বদা বেপরোয়া মনে হতো । 


২৯৮ অপরিচিত 
সিস্টারের একট! কথা আমার মাথায় কেবল ঘুরপাক খাচ্ছিল, বৃত্তট1 শেষ 
না করা সম্বন্ধে সাবধান থেকে । ডঃ রোজ এই সাবধানতা নেয় নি, বোধ 
হয় কথাট। জানতো ন।। তাই ষে শক্তিকে সে কাজে লাগিয়েছিল 
সেট! ফিরে এসে তার বৃত্ত সম্পূর্ণ করেছিল । 

তবে এসবই আজেবাজে চিন্তা, সবকিছুর স্বাভাবিক কারণ দেখানে। 
যেতে পারে । ডঃ রেজ যে মেবীর কথায় বিশ্বাস করতো, এতে প্রমাণ 
হচ্ছে তার নিজের মাথার স্কু একটু টিলে ছিল। 

তবে কখনও কখনও আমি সমুদ্রের তলায় একট! সভ্যতার কথা ভাবি 
যে সভ্যতা আমাদের তুলনায় অনেকটা এগিয়ে ছিল-****৭। 

অথব। সিম্টার মেরী কি অতীতের ঘটন। দেখতে পেতো ? কেউ কেউ 
বলে সেও সম্ভব । এই বুত্তের শহর অতীতের ঘটন না ভবিষ্যতের ঘটনা ? 

ঙ্ সঃ ৪ 
অথবা সবই বাজে বাাপার, সমস্ত জিনিসট।ই অসুস্থ কল্পনার ফল। 
পাঠক, পাঠিকার। এই অদ্ভুত কাহিনীর কোন সত্য তা আছে কি? 


আগাথা ত্রিন্সস্ট। 

এই শতাব্দীর গোয়েন্দা ও রহন্ত সাহিত্যে এক অবিস্মরণীয় নাম। 
১৯:০ সালে প্রকাশিত মার্ডার এাট দ্য ভিক্যারেজ উপন্যাসের মাধ্যমে 
ক্রিস্টির আত্মপ্রকাশ ঘটে । এরপর একে একে সত্তরটি উপন্যাস রচনা 
করে ক্রিস্টি শত সহশ্র পাঠক পাঠিকাকে বিনম্র বিস্ময়ে বিদ্ধ করেছেন। 
তার স্থষ্ট অবিশ্মরণীয় গোয়েন্দ। চরিত্র এরকুল পোয়ারো৷ আজ বিশ্ববাসীর 
কাছে অবিসংবাদিত জনপ্রিয়তার শ্রেষ্ঠত্ব অর্জনে সক্ষম হয়েছে । অন্য ছুটি 
গোয়েন্দ। চরিত্র মিস মার্পল এবং পারকরে পাইন জনপ্রিয়ত'র নিরীখে 
পোয়ারোর সমতুল্য না হলেও সাহিত্য বিচারে অনন্য । 

নিখাদ রহস্যের গোয়েন্দা কাহিনী রচনার অবসরে রহস্য সম্রাজ্ঞী ক্রিস্টি 
দুটি একটি ভীতি বিহ্বল আলৌকিক কাহিনী রচনা করেছেন। তারই 
অন্যতম দি হাউণ্ড অব ডেথ যেটি অপরিচিত] নামে বাংলায় রূপান্তরিত হল। 





কঙ্কালের 
অভিসার 





তনু ক্রুহকিনীল লাস হারভুকুবাচ্ছে দলীল 
হীন কামননামশ্্রী এক ্রমলী হেল্লিস়্ে আজে» 


কী রং রত 

ইউালীন্র বন্দল্ল লাসস্পেজিয়াতে এই কাহিনীর শুরু । 

বিশ্বাস করুন, আপনাদের কোন ভূতের গল্প শোনাতে বসিনি। 
আসলে ভূতের অস্তিত্বে আমার কোন বিশ্বাম নেই । কিন্তু-*"". 

এঁ নগরের মিউজিয়ামে আছে এক আশ্চর্য নারীমূতি ; যার নাম 
আযাটলান্টা। কাঠের তৈরী, দেখলে মনে হয় যেন প্রাণস্পন্দনে ভর! । 
বুঝি অষ্টাদশী কোন তন্বী তরুণী আবেগে অন্থুরাগে থরথর করে কাপছে । 

সোনালী চুলের রক্তের মত টকটকে লাল গাউন পরা আ্যটল্যাণ্টাকে 
ঘিরে নগরবাসীর কৌভ্হলের অন্ত নেই । 

সেই কবে কোন্‌ বিগত যুগে জাহাজে ভাসতে ভাসতে কাঠের মুন্তিটি 
স্থান পেয়েছিল এই বন্দরে, কে জানে । 

মিউজিয়ামের কিউরেটার মিস্টার পল ম্মিথ, বছর পঁয়ত্রিশ বয়েস, 
সাধাসিধে সরল গুকৃতির মানুষ, অবিবাহিত, থাকেন মিউজিয়াম সংলগ্ন 
কোয়ার্টারে । সারাদিন কাটিয়ে দেন আয।টলান্টার পাশে । এমন কি 
রাতের অন্ধকারেও মোমের আলো জ্বেলে কাঠের মুততির মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন অপলক । 

বন্ধুরা ঠাট্টা করে, বান্ধবীরা টিটকিরি দেয়, বসের কাছে বকুনি খেতে 
হয়। তবু কৃহকিনীর মায়ায় হাবু ডুবু খাচ্ছে পল। 

ভৌতিক-__১৯ 


৩০০ কস্কালেরঅভিসার 

তার সাথে আমার পরিচয় হয়েছিল হঠাৎ । 

সেট। ছিল “এক ধূসর মলিন বাসন্তী বিকেল। 

দক্ষিণ ইউরোপে বসন্ত কাল মানে অফুরন্ত উৎমবের অবিরাম উল্ল।ম 
নয়, মাঝে মাঝে সেখানে বেজে ওঠে করুণ রাগিণী ৷ 

লেখার উপকরণ সংগ্রহ করার জন্যে আমিও মাঝে মাঝে মিউজিয়ামে 
যেতাম। কতদিন আনমনে দেখেছি পলকে, কাচের শো কেসে ঢাকা 
কাঠের মুতির দিকে তাকিয়ে গালে হাত দিয়ে কি যেন ভাবছে । 

সেদিন আচমকা তার পিঠে হাত রাখতেই সে একেবারে চমকে উঠল। 
তারপর তার স্বপ্ন ভর! ছুটি চোখ মেলে ধরলে! আমার দিকে । 

বললো আপনিই তো মিষ্টার হিচকক ? তাই না? 

এবার বুঝি আমার অবাক হবার পাল।। কোনমতে ঘাড় কাত করে 
বলি- হ্যা, আমিই ফেই। কিন্তু'*- 

_আমি সব বুঝতে পারি। আজ থেকে পাঁচশে। বছর আগে য। 
ঘটে গেছে, পাচশে। বছর পর যা ঘটবে ত সবই আমার নখদর্পণে। 

পাগলের পাগলামি না কি আহাম্মকের বুজরুকি ! আমি মনে মনে 
প্রশ্ন করি কি আশ্চর্য । পল সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে ভাবছেন, এ সব শুধু, 
মুখের কথা । তাহলে শুনুন আমার কাহিনী... 

জানল! দিয়ে বাইরে তাকাই । আকাশ ঘিরে কালো মেঘ ছুরন্ত 
দীমাল কিশোবের মত ছুটোছুটি করছে, দমকা বাতাসে ভূমধ্যসাগরের ঘুম 
ভাঙাছে যেন। 

পল শ্মিত বলতে থাকে-_ আজ থেকে ঠিক ছুশো বছর আগের কথা । 

সা চু দঃ 

সেট! ছিল ১৭৭৪ সালের ১৩ই অক্টোবর । আমি আর আযাটলান্ট' 
সাগরে ভাসিয়েছিলাম প্রমোদ তরণী। সে আমার সদ্য বিবাহিতা 
তরুণী বৌ। তার রূপের দৃষ্টি পৃথিবীর বুকে জ্যোৎস্কা নেমে আসে । 

বিয়ের পর কয়েক মাস কেটে গেল দারুণ আনন্দে। ভালবাসার 
আবর্তে ঘুরপাক খেতে খেতে আমর! কে কোথায় ছিটকে গেলাম কে 
জানে। 


কঙ্কালের অভিসার ১৩৪১ 
কিন্তু অত সুখ বুঝি সইলো না আমার। 
ভাসতে ভাসতে তরণী যখন পা রেখেছে পারস্য রেলে তখন 
হঠাৎ ঘটলে! মেই অঘটন । 
সেদিন সন্ধ্যেবেল। মুছু মন্দ বাতাসের প্রলয় শিহরণে আবিষ্ট হয়ে হাতে 
হাত রেখে আমর] হাটছিলাম বনের পথে । 

আমার কৌতুকে আযাটলা-্টা খিলখিলিয়ে হেসে উঠছিল । 

হঠাৎ কি যেন দংশন করলে! তাকে । অক্ষুট একট! শব করে সে উপুড় 
হয়ে প্রড়লো। 

ঘটনার আকনম্মিকতায় আমি বিহ্বল। দেখি আ্যাটলান্টার চিবুকে 
রক্তাক্ত ক্ষত, শুচি ন্মিতা দাতের ফাকে লাল রক্তের আ্োত। 

চোখছুটি বিক্ষারিত, দেহে প্রাণ নেই। 

আমি আ্যাটলান্টাকে জড়িয়ে ধরে চীৎকার করে কেঁদে উঠলাম । 
তার কোমল বুকে মাথা রেখে শিশুর মত ছটফট করলাম। সে কথা 
বললে। না, হাসলো না। ভালোবামার আবেগে কপালে আকলো ন। 
উষ্ণ চুশ্বন। সে নিথর হয়ে পড়ে রইলো । 
তারপর সেই মৃতদেহ সঙ্গে নিয়ে আমি পার হয়েছি দীর্ঘ পথ। 
অবশেষে মমির দেশ মিশরে গিয়ে আটলাণ্টাকে আমি কাঠের মমি করে 
দিই। 

তারপর সে এসেছে এই বন্দরে । আমিও নতুম ভাবে জন্ম নিয়েছি 
পল স্মিথ নামে। 

কিন্ত আটলাণ্টাকে আমি ভুলতে পারিনি । 

তাই জীবনের পর জীবন ধরে এমন ভাবে তাকে পাহার! দিই, 
যাতে মে একমুহুর্তের জন্যে আমার চোঁখের আড়ালে চলে না যায়। 

বাইরে ঝিরঝিরে বৃষ্টি নেমেছে । পল স্মিথ দুহাতে কপাল চেপে 
স্থির হয়ে বমে। 

মনের আকাশে অবিশ্বাসের মেঘ জমছে-_য। শুনলাম তা কি সত্যি! 

আমাকে সম্পূর্ণ অবাক করে পল ন্বিথ মুহূর্তে রূপান্তরিত হয়। শুকনো , 
খটখটে, বীভৎস কঙ্কালে! তারপর হাসতে থাকে মে। তার হাসির 


১৩০২ কম্কালের অভিসার. 
গমকে গমকে মিউজিয়ামের পঙ্গেস্তারা খসে পড়ে আর দারুময় ভৌতিক 
আযাটলান্টার ওষ্ের কোণে জেগে ওঠে রক্তিম । 

ধীরে ধীরে কামনাময়ী এক রমনী বেরিয়ে আসে কাচের শো-কেম 
থেকে। তারপর ক্কাকে জড়িয়ে ধরে আলিঙ্গনে অবশ করে দেয়। 


আকনক্রেড হি5কক্ক, 


বিশ্বের রোমাঞ ও ভৌতিক্ক সাহিতো আলফেড হিচককের বিশেষ 
ভূমিক1 আছে। রহৃন্ত সাহিত্যকে ব্রাত্যজনের বিনোদনের কালিমা থেকে 
মুক্ত রে তিনি তার কপালে পরিয্জেছেন মহাকালের জয়টীকা। রোমাঞ্চ 
কাহিনীকে জনপ্রিয় করার অন্তরালে আলফ্রেড হিচ.ককের অবদান চিরদ্দিন 
শ্রন্ধার জঙ্গে স্মরণ কর] হবে। এই সংকলনের অন্ততূক্ত কঙ্কালের 
অভিসার গল্পটি তার ভৌতিক ছোটগন্প আযাটলাণ্ট1 অবলম্বনে লিখিত | 

সম্পাদক ও সাহিত্যিক ছাড়াও হিচ্ককৃ বিশ্ববিখ্যাত চলচ্চিত্র পরি- 
চালকের সোনালী শিরোপা মাথায় পরেছেন। তার অসংখ্য জনপ্রিয় 
চলচ্চিত্রের মধ্যে “দি ক্যাট অন এ টিন রুফ,১ “দি বার্ডস, 'ফ্রেনজী» টু 
ক্যাচ এ থিপ., থারটি নাইট স্টেপস, ডায়াল এম ফর মার্ডার 'ও ফ্যামিলি 
প্লট প্রধান। 


ভুতের ভালবাঙ্গা 





পু লিলহ 
০. নকলা মেয়ে জেগে সচ্ছ ন্দে হাক্িতেল পিচ পিছু 
শ্বাচ্চ্ছে |; 
ধা র্‌ 


আ্মাল্প গর্েব নায়ক হলে! শ্রীষুক্ত ল্যাং বাধাঁশী। পেং চেং শহরের 
বাসিন্দা। সেই ছোট্ট থেকে, বলতে গেলে, ল্যাং আমার নায়ক। 
সর্বক্ষণ বইয়ের মধ্যে ডুবে থাকে । বই পেলে আর কিছু চাই ন। 

বাপের সম্পন্তি বলতে ল্য।ং পেয়েছে একটা লছঝডে মার্কা রং চট! 
চুন খনা লেই খেতাবী আমলের একটা বাড়ি। প্রন্টাণ্ড একট। লাইবেরী 
বাড়ীর আধ খানা দখল করে আছে। এছাড়া একনাত্র সন্তানের জন্য 
বাব! রেখে যায় টাক। পয়স। বা জমজায়গা। লাইবেরীর বিন্নাট ঘরের 

॥ শেলফ ভক্তি হাজার হাজার বই, ইয়া মোট। মোটা, কি ওজন | বেঁচে থাঁকা 

কালীন বুড়ো মাঞ্ধীতা আমলের ডুবে যাওয়। কলমবাজদের ছেঁড়া ছেঁড়া 
পাগ্লিপি হাতড়ে বেড়ীতে। আর একশো ছুশে। বছর আগের বুড়ো 
খে।কাদের লেখা পদ্ঠ কবিতা নিয়ে কৃতিত্ব ফলাতো|। 

বাপের স্বাভাব পেয়েছে ল্যাং। কিভাবে পয়সা! কড়ি কামাতে হয় 
কেউ ওকে শ্েখায়নি। আজ মায়ের গয়ন! কাল বাঁপের কোটি বিক্রি করে 
পেট চালায়, বলে কি না, মরে গেলেও লাইবেরীর একট। বইও বেচবে! 
না। অথচ এই ত্রিভ্ুবনে কি বোকা হাবা গোব।র অভাব আছে? হশো 
পাচশো বছর আগের বুড়ো হাবড়াদের কাব্যি আর খোসগল্পগুলি অনায়াসে 
বেশ মোট। দামে বিক্রি করতে পারে। 

সম্রাট নং চেং নং জ্ঞানের কথা, নাম দিয়ে কাঁব্যি লিখেছেন-__ 

০ 





ও ভূতের ভালবাম। 
গান দিচ্ছি জ্ঞানের রাজ। 
শোন তবে বইয়ের পোকা 
ধান ভানা আর চিড়ে ভাজা 
শিখছে মিছে বুদ্ধ, খোঁকা 
আকাশ ছোয়। বাড়ীর থেকেও 
অনেক ভালে। বইয়ের পাহ'ড় 
মিষ্টি মেয়ের হাসির থেকেও 
পুঁতির পাত। চমৎকার 
পুতির পাত'র ফুল কুমাণী 
রূপসায়ারে সিনান করে 
প্রেম পীহিতের রকমারী 
কাবাকনার ফানুস ওড়ে 
পুঁতিই জীবন পু তিই টাকা 
পুতি পড়ো ধেড়ে খোকা 
পুতি নইলে সবই ফীকা 
শুনে রাখো বইয়ের পোকা!!! 
শে নিঃশ্বাম ফেলার মূহ্র্তখানেক অগে 
অনেক কষ্টে ফিসফিস করে বলেপছল লাং-এর বাবা খোকা» '€তিদিন 
সকাল সন্ধ্যে এই পদ্টা পড়বি। 
লেখাপড়া করে যে, গাড়ীঘোঁড়া চড়ে সে। বাবার কথা এবটুও 
অমান্য করেনি ল্যাং বাবাজী, একদিনের জন্যও নয়। অনেকদিন আগেই 
তার ম! মরে শান্তি লাভ করেছে, সৌভাগ্য বলতে হয়। যখন ছেলেদের 
মনে লাগে প্রথম যৌবনের ছোয়া, মেয়েদের দেখলেই তাদের মন উসন্ুখ 
কে ওঠে তখন লং বইয়ের পাতায় চোখ দিয়ে পড়ে আছে ॥ ডুবে ছিল 
কাব্যি আর কিসমার বূপকুমারী, ফুলকুমারী, জলপরীদের ছড়াছড়ি, 
হুড়োহুড়ি, ওড়াউডির মধো, তখন তার ক্ষনিকের জন্যও মনে আসেনি রক্ত- 
মাংংসর কোন মেয়ের সঙ্গে ফষ্টি-নষ্টি করে। অনুভব করেনি ভালবাস! । 
তার অটল বিশ্বাস গাঁদা গাদ! বই পড়ে গাড়ী ঘোড়া চড়বে, প্রন 


ভুতের ভালবাস, ৩৩৫ 
প্রচুর সম্পত্তির মালিক হব, টেবিলে থরে থরে সাজানে। থাকবে ফ্র"য়েড 
বাইপ, চা চাঁউ চুডুল, সোনাদানা হী'ে পান্ন! দিয়ে খেলবে ডাংগুলি । 
গা দিয়ে ছর্গন্ধ ছাউছে। অমন বদ্ধ গন্ধ নাকে গেলে মানুষ কেন 
ছুচে। পর্যস্ত বমি করতে করতে মরবে । একটা মাত্র পোশ[ক তার গায়ে, 
প্রয়োজনে ঝুলছে আবার পড়ছে,। শীত গ্রীষ্মের পোশাকের কোন 
তারতমা নেই, আগুর ওয়ার বছরে একবার রোদে দেয় কিন। সন্দেহ | 
_ শ্রীনান ল্যাং এর রোজগার করার কোন আগ্রহ নেই। বস্তপচ: 
৷ ইয়ের ওপর চোখ রেখে কেবল বিড় বিড় করছে । আর দেখুন, সমগ্র 
র চীন দেশ মুড়ে চলছে সুখের খেলা ।" চলছে রাজ! মহারাজদের খানাপিন" 
 গফিস।রর। টাকার গদি তৈরী করছে, হাকিম নাঁড়ীতেও খরচ করতে হয়, 
হাকিমের হুকুম পড়াতে পেয়।দ্বাদের হাতে গুজে দিতে হয় কিছ । 
একটা পাতল। বই একদিন লা।ং এর হাত থেকে পড়ে গেল। সেট। 
উড়তে উড্ভতি, বাগানে বুড়ো গাছের গুড়িতে গিয়ে আট কালো, যেখানে 
কঠবেড়'লি থাকে। কাদামাথ| কিছু ভুট্রাররানা ভেতরে দেখে ল।াং এর 
চাখ বিশ্বারিত তল । এই তো, একেব।রে অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে 
সঘাট চেংনু-এর কাব্যির কণা_বই খুঁজতে গিয়ে হাতে এলো ভুট্টা, কোন 
দন হীরা পান্না, জহরত জু'টে যাবে, তাতে কি সন্দেহ | 
এর কিছুদিন পরে পুরনে। বইয়ের পাহাড় থেকে আবিষ্কৃত একটা 
€কট। খেলন। গাড়ী ধুলো! ঝেড়ে পরিষ্কার করতেই বেরোলো৷ আসল রূপ, 
মোণালী রং। বন্ধুর। বললো- সোন! নয়, গিল্টি। 
ছু'চাঁরদ্িন যেতে না" যেতেই ল্যাং-এর বাড়ীতে এসে হাজির হলো তার 
বাবার এক বন্ধু। তার বাবার মতই হাবাগোবা একশে। বছর আগেকার 
পুরনো শিল্পকাজের নমুনা হিসেবে গাড়ীটা দে কিনে নিল, পরিবর্তে দিল 
তিনশে! রূপোর টেল । 
চকচকে তিনশো! টেল। ল্যাং-এর আনন্দ আর ধরে না, একটু নেচেই 
নিল। বেড়ে মজ।-বই খুজতে গিয়ে বেরোলো৷ খেলন।, খেলন। বেচে 
মিললে টাক । বইয়ের কি গুণ। 
বইয়ের গুণে "আরো কত কি পাওয়া ঘাবে গাড়ীঘোড়া, ধন দৌলত-- 


৩০৬ ভূতের ভালবাস! 
'ভাব বই পড়ার উৎসাহ আরও দ্বিগুন হল। ছুবেল! গলা চড়িয়ে পদ্ধ 
পড়ে ল্যাং বাবাজী । 

এরই মধো সরকারী চাকরীর জন্য ল্যাং দিল পরীক্ষা । কিস্তুসে 
জানে ন! ট্রকলি করতে, বলে চোতা নাকি । আর ত আশেপাশের 
ছেলেরা কেমন নির্ভয়ে জোববার হাভাব ভেতব থেকে বেব করছে 
কাগজেব ট্রকরো! আর গড় গড় করে লিখছে । কেউবা চীনে কালিতে 
হাতায় লিখে এনেছে কনফুসিয়সের বকনি, লাওসের কথামৃত, আবগারী 
আইনেব প্রথম ধাবা! ফৌজদারী কানুনের সন্ধস্ুলুক গার্ডের হাতে টাকাঁট' 
সিকিটা গুজে নিয়ে আশে পাশের হবু অফিসাররা 'এক নিঃশ্বাসে টুকলি 
করে যাচ্ছে, আহা বেচাপ। আমাদের নায়ক বাবাজী তখন এধার ওধাব 
তাঁকিরে দেখছে ফ্যালফ্য।ল করে। 

এবাবে পরীক্ষায় গোর। পেতে হুল। ল।ংকে। এই সময় একদি' 
লং খাটছিল বইয়ের শেলফ। 

হঠাঁৎ তাঁৰ নজবে একট। পুবনে। নই “অদ্ভূত যত ভূ .তর গল্প। বইবে 
চাবধার কাঁলে। কালো হদুয় গেছে, একেবারে যেন ন্যাতা। 

বইটা যত পড়ে 'তত ভয় এসে জড়িয়ে ধবে ল্যাংকে 1-_ম।ঝব।তে কচি 
কচি ভূত কাঁদছে শকুনের কাঁন্ন॥ নাকী সুরে গান গাইছে বৌচা ভূত, 
খুকী ভূত ট্যারাঁচোখে তাকিয়ে মাথা ঘুরিয়ে দিচ্ছে জোয়ানমদ্দদের, গাঁছেব 
ডালে পা ছড়িয়ে নীচের দিকে বিঘ্বাট দাত বের কবে আছে 
দেঁতো৷ ভূত, হিহি হ। করে হাসছে, সুড়সুড়ি ভূত জানলা দিয়ে গলে ছে।ট 
ছেলেমেয়েদের বগলের দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে লম্বা রোগাহাত । 

ল্যাং-এর চোখ জোড়া এবাবে কপালে ওঠার সম্ভাবনা । তাঁর ধারনা, 
বইয়ে যা লেখা সব খাটি, ভেজাল নেই এতটুকু । ঠাট্টা মস্কবা, গুলতাগ্সি, 
মজাদার কাহানি_ কোনটারই অর্থ বোঝেন! বইয়ের খোকা । 

পুরনো বাড়ীর এদিক ওদিক দি:য় ঝুলছে মাকড়স!র জাল, দেয়ালের 
পলেস্তারা খসে পড়েছে। কাঠের বয়গা গুলো উত্তরে হাওযাও সহ 
করতে পারছে না-_বুড়ে। দাতর মত কাপছে। 

গালে খোচা খোচা দাড়ি লং বাবাজীর | গায়ের জোব,বা থেকে 


ঠ 
| নর 
ভূতের ভালবাস ৩০৭ 


যে বোটকা গন্ধ ছাড়ছে, সেদিকে খেয়াল নেই তার, সম্ভবত তার নাকের 
ফুটো৷ ছুটে বন্ধ, একপেট ভুট্টাসেদ্ধ আর কুচো চিংড়ি খেয়ে বিকট ঢেকুর 
তোলে । পরঙ্গনেই আলে জালিয়ে মন দেয় ভূতের গল্পের পাতায়। 

তুলোট কাগজের পাতায় মেয়ে ভুতের ছবি। কোমর পধস্ত লুটিয়ে 
পড়েছে কৌকড়ান চুলের বন্যা । বকের রেশমী আবরণ থেকে উকি 
শারছে নিটোল ছুই স্তনের ভাজ, এক টুকরে। সবুজ রেশম কাপড় সুন্দর 
করে তুলেছে তার নজর নাভি দেশকে, পা ছুটে। অন্।ভাবিক। মনে হয় 
মায়ের "পটে থাকা কালীন ভূহুরে মেয়েটাকে পরানে। হয়েছিল কাছের 
স্কুতো। তিনদিনের বাসি দাড়ি টুলকৌতে চুলকোতে একভাবে ছবিট| লক্ষ 
করছিল লং । 

হঠাৎ ছবিটা থিরথির করে কেপে উঠলো । 

ল্যাংকে বিস্মিত করে ঘরের ভেতর ভেসে এলো! টুকরো কুয়াশ 
কাঁণে এলে! জলের কলকলানি, নাকে ভেসে এলো! চন্দনের মিহি সুবাস। 

মোম আলোটা দপ দপ্‌ করে উঠলো । 

ল্যাং নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারলো না। ভাল করে চোখ 
রগড়ে নাকের ডগায় লাগালে। চশমা । ভুরু কুঁচকে তাকালো বইয়ের 
গাতার দিকে | সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলো, তুলোট কাগজের পাতায় আর 
ময়ে ভূতের ছবিট। আর নেই। 

-_“এই যে আমি-রিনরিনে মেয়েলী কণ্ঠশবর শোন। গেল। 

চশমাট! ল/া-এর নাকের ডগা থেকে খসে পড়ে । কীপা হাতে সেট। 
চাঁয়গা মত স্থাপন করে সে তাকালো ঘরের মোমের আলোর দিকে। 
মধারির ঘধো দেগা গেল একটি মেয়েকে, তুলোর মত নরম তার দেহ- 
ব্্লরী, কাঁলে। কৌকড়ান চুলের ঢাল নেমেছে তার কোমর অব্দি, তিরতির 
করে কাপছে আয়ত আঁখিপল্পব, বুকের আবরণ ভেদ করে বেরিয়ে আঁপছে 
নিখাদ স্তনছ্টির ভাজ, এত শুভ্র যে তাঁর বুকের সাদ! কাপডড়টিকে হার 
মানায়। নাভির নীচে এক ট্করো সবুজ রেশম লজ্জা ঢাকার লজ্জায় 
হলছে। ছোট ছোট পা ফেলে এগিয়ে এলো মেয়েটি, মেঝের পুরু ধুলোতে 
শাক! রইলো তার পদচিহ্ন 


৪০০ সুঁতের ভালবাস» 
ল।1-এর.তেলচিটচিটে ময়ল। গন্ধ ভর! জোববর কাধে পড়লো মেয়েটির 
নিটোল ছুটি হাতের পরশ । মুখ থেকে একগাল মুক্তো ঝরিয়ে মেয়ে 
বললে।_আমার নাম ভালবাসার ভূত__ 

_-ভু-ভু-ভূত ! বিকট চীৎকার করে ওঠে শ্রীমান লাং। তাঁর পিলে 
কেঁপে পালিয়ে যেতে চাইছে । কোনরকমে কীপ। কাগে বললো__আগি 
স্বপ্ন দেখছি ন। তো।'""*.. 

এবার বর্ণরঞ্জিভ ডানহাতের নখ বাড়িয়ে দিল ল।ং-এর নাকের দিকে, 
কাটলো চিমটি । 

_বাপরে ? নাকটা ঘহতে ঘবতে ল্যাং বললো ভুতের চিমটি 
কাটে নাকি? 

_এবার তাহলে (তামার ভু'শ হয়েছেকি বলো । বুঝতে পারছে, 
তুমি খোয়াব দেখছোনা। দুম করে ভালোবাসার, ভূত ল্যাং-এর কোনে 
বসে পড়লো । আবার ভর! কণ্ঠে বললো_ভাঁমাঁর ভালে। নাম ইয়েন, 
সবাই জুজু বলেডাকে। আমি যার ঘাঁড়ে একবার চাঁপি, ভালভাক্ই 
চাপি। জীবনে নড়ি না। ভূৎলিং, মানে আম।দের ভুতেদের রাজা ভোম।ন 
কাছে আমাকে পাঠিয়েছেন। দিনরাত বইয়ের মধ্যে ঘাড় গুজে পাড় 
থেকে জাহান্নামে যাচ্ছো | তোমার মাথা সাফ করার দরকার, প্রয়োজন 
উুতুরে ওষুধ । 

ল)াং-এর গল আষ্টে-পুঠে জড়িয়ে ধরে ভার খোঁচা খোঁচ। দাঁড়িতে 
একটা চুমু খেয়ে জুজু বললো--যাঁও এবার লক্ষ্মীছেলের মত আলে 
নিভিয়ে শুয়ে পড়ো। যথেষ্ট রাত হয়েছে। 

ল্যাং কোন উচ্চবাচ্য না করে বাধ্য ছেলের মত আলো! নিভিহে 
বিছানার কাছে এগিয়ে গেল। 

বিছানার ম।ঝখানে পাশবালিশটা আগেই রেখে দিয়েছিল জু । 

ল্যা-এর দিকে পেছন ফিরে শুয়ে জুজু জানালে। “শুভরাত্রি ।' 

_শুভরাত্রি, কোনরকমে উচ্চারণ করলো! লং 

দেখতে দেখতে কেটে গেল আধঘণ্ট|। 

ভারপর একঘণ্টা। 


ভূতের ভালবাসা হট 

ততক্ষনে ল্যাং একটু ম্ব'ভাবিক হয়ে,ছ। ঘুম ঘুম ভাব এসেছে চোখে। 
হঠ ২ পশবালিশের ওপাশ থেকে শোন: গেল জুজুর কম্বর-_শুভন্বাত্রি। 

_শুভবীত্রি। লং বিছানার ধড়মড় কবে উঠে বসে। 

সত, তোমার মগজে কিছু নেই, কিছু নেই, বৌক। কোথাকার, রাগে 
গন গম কততে থাকে ভালবাঁপ র ভূত। ভালবাসার জন্য লোকে যে 
কোন কাম করতে পাবে, আব তুমি সামান্য পাশবালিশট। সরাতে 
পরছে! না । 

অগত্া। ভব ভয়ে পাশবালিশটা সগিবে দেয় লাং। 

আবার চুপচাপ । কেটে গেল আধঘন্ট। | 

হঠাৎ আছুবে গলার জুজু বলে ওঠে_-আনার ভীবণ শীত করছে। 

হুকুম তাঁমিল করার জন্য মনে হয় লাং তৈশী-ই ছিপ । সে ক্রতহাতে 
তোবকের নীচ থেকে কন্বলট। বের করণে সযহ্হে ভভমের়ের গাবে দিতে 
গি:য় বা পায়। 

_-€রবে বাব।বে, কি বিচ্ছিবি গন্ধ ওয়াক থু! গন্ধে টানে পেটে। 
নাড়িনড়ি টসে আসছে । নাক সিটউকোয় ভৃতকুম।রী। 

_তাহলে কি করবো ? আমতা আনতা করে প্র্থ কবে ল্যাং। 

বিবট এক আভখেড। ভেডে জুজু বল.লা, ভূত যখন আমার 
শীত করাতো, একট। হ'ত তুললো! তখন অ.ম.র ম' চিনচিন আমায় জড়িয়ে 
ধর শুতো__তাঁণ বুকের উষ্ণতায় আমি গবম হয়ে যেভাম | 

_বেশ তোঃ কাল থেকে আমি নিচে শোবো । আর তুমি হোম'র 
মাকে নিয়ে এসো এখানে । ঝামল। মেটোনোর সহজ উপায়টি বলে 
দিল ল্যাং 

আহাম্মক তোমার মস্তিক্ধে কি একটুও ঘিলু নেই, নাকি বুদ্ধির 
পাত্রটা শুকিয়ে গেছে । মা তো ভূতের দেশে আছে । আপাতত মায়ের 
পরিবন্ত তুমি 

ভূতদের না চট!লেই ভালো । রাঁগেৰ বশে কখন কি করে ফেলবে 
ঠিক নেই। নিক্ুপায় হয়ে লাং জড়িয়ে শুলো দৃক । 

কেটে গেল আধঘন্টা । 


টিন ভুতের ভালবানা 

--উঠ গর্ম লাগছে, আরও ন্তাকা হ্টাকা কণ্ঠে বললে! জুজু | ল্যাং-এর 
দিকে পেছন ফিরে শুয়ে কাচুলির পেছনের ফাসটা দেখিয়ে বললো 
একটু এট। খুলে দাঁও ন| । 

হুকুম অমান্য করাঁর উপায় নেই। হতএব কাধ সিদ্ধি হতেই জুজু 
কাছে টেনে নেয় ল !ংকে_ ভালোব'সার প্রথম পাঠ শিখলে । 

ভোর হওয়ার আগেই, ল্যাং ভালব.সাঁর দ্বিতীষ, ভূতীয় প'ঠ সেরে 
ইহুলের সি'ড়ি ভেঙে কলেজে ঢুকে পড়েছে। 

_এই বইগুলো বেচলে অনেক টাকাকড়ি পাবে! নাভির নীচে 
সবুজ রেশমের ফাঁস বাঁধতে বাঁধাতি বললো জুজু | 

_বই বেচবো? চোখ কচলে ল্য।ং বলতে থাকে, ন্তুং চেং স্ত-এর 
জ্ঞানের কথা, মহাবোধিজাতক, কনফুপ্দিয়সের কথা, লাওসের তিনটি 
উপদেশ- এই সব বিক্রি করে ফেলবো ? 

জুজু মুখে কোন উত্তর না দিয়ে আলম।রির দিকে ফিরে ছু আঙলে 
ভুঁড়ি বাজালো বইয়ের পাতা ফাক হল, ভোজবাজির মত ধীরে ধরে 
উঠে এলেন শ্বয়ং সম্রাট স্তুং চেং সু, পরনে সৌনালী জোববা) মুখে 
সাদ দাড়ি। 

_ ন্প্রভাত, কবি হুং'চং সং । মিটি হেুস শুধোয় ভালব।সার ভূত, 
আচ্ছা! কাব্য পড়া ভাল না মন্দ বলুন তো? 

_কি? কাব্য? নাক বুঁচকে মুখ বিকৃত করে একদল। থুথু 
মে-ঝতে ফেললেন কবি। যদি শ্রমান লশং দুপা পিছিয়ে না ঘেতে। 
তাহলে তাঁর গায়েই পড়লো থুথুর দলা । শোনে! বাছা, যাঁরা এসব কাব্য 
টাব্যি পড়ে, স্রেফ তারা গর্দভ। আহাম্মক, মাতাল, পাগল ছাড়া এসব 
কেউ পড়ে না। এ ক:ব্যি অমাকে করেছে নিঃম্ব ভিদ্তু, হ'ত থেকে 
কেড়ে নিয়েছে হাঁজা | আমি কি নামে পরিচিত ছিলাম জানো? প:গল! 
রাজা! শেষ পর্যন্ত আমার বৌ এক ছোকরা দেনাপতির সঙ্গে করলে! 
প্রেম নিবেদন । আমার খাবারে মিশিয়ে দিল বিষ । ইচ্ছে ছিল'*.*"' 

_বাাস, এই পর্যস্ত থাক। আর বলার দরকার নেই। আবার 
তুঁড়ি বাজালো জু, আপনি এবার বিদায় নিন। 


ভূতের ভালবানা ্ ৩১১ 
যেমন ধীরগতিতে উঠেছিলেন বই থেকে তেমনি ভাবে বইয়ের ভেতর 
অদৃশ্য হলেন কবি স্তুং চেং স্থুং | 

এবার জুজু ইয়া! মোটা মহাঁবোধি জাতকের বইটার দিকে তাকিয়ে 
ভুড়ি দিল। 

নুড়্ুড় করে নেমে এলো! বুদ্ধদেব মহাবোধি জাতকের পাঁতাঁ 
সোনায় মোড়া, হাত-পা ম।থা বর্ণ নিসিত | 

_ প্রভু, আপনার এ অবস্থা কেন? অধীর আগ্রহে লা ং জানতে 
চাইলে । 

--শোৌন বংস, বেঁচে থাক। কালীন আমি সবাইকে নিষেধ কেছি, মুি 
দিয়ে অথব! পট দিয়ে কেউ পুজো করোনা । কিন্তু আমার মৃত্যু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র পৃথ্বিবী জুড়ে পড়ে গেল অ লোড়ন। দিকে টিকে ট্ৈদী 
হলে! আমার প্রতিমুত্তি। ও শনি পল্সে ভূ ধর্মচক্র, আমার নামে পতাকা 
গুড়ানোঃ তারা, নঃমে কোন দেবীর সঙ্গে আমার ন'ম জড়িয়ে তোমরা 
শুরু করেছ হৈ চৈ। 

৭ ০২ মৃতিট। সুন্দর হয়েছে, স্বীকার করতে হয়। আসলে ওরকম 
গ্লামীর আমার চেহার'য় কোনদিন ছিল নী। বোঁধি গয়ার ইপোস করে 
তপস্তা করে করে অ।মার শরীর হাঁডিডসার হয়েছিল, গ:ল ঢুকে গিয়েছিল । 
সুজাতার পায়েস খেয়ে আনি শান্থ হয়েছিলাম কিন্তু গায়ে মাংস হয়'ন। 
তাই স্থির করেছি, ভক্তদের আহ্বানে যখন সাঁড়। দেবো তন এই প্রেতমুত্তি 
হয়ই আবিভূ্তি হবো। 

_গুভু, আপনে তো অনেক মোটা মোট। কেতাব পড়তেন, নিজের 
কাম গোছাবার ধান্দায় থাকে জুজুঃ বলুন তো বই পড়া কি ভাল না মন্দ? 

_ দেখো বাছা, সোনার দাত বের করে একগ।ল হাসলেন বে।ধিসন্ব | 
বললেন, এককালে অন্যের ছুঃখ দেখে দুঃখ অনুভব করতাঁঘ। তাই তে। 
বেদ-পুরাণ উপনিধদের প্রতিটি "পাতা শৃক্মভাবে লক্ষ্য করেছি, জর! মৃত্ঠা 
শোক্‌ থেকে মানুষকে বাচিয়ে রাখার পথ ওরা বের করেছে কিনা । কিন্তু 
কিন্ত দেখি সব মিথ্যে ভাওন্াবাজী, কেবল গ্যাস। এ যে বইট? ষেট। 
আমার লেখ বলে সবাই মনে, আসলে কি আমি লিখেছি । আমার 


৩১২ ভূতের ভালবাস 
নামে যতসব আজে-ব।জে গাল-গল্প। লিখে পাতা ভরেছে। “আমার নামের 
কে এক গুগড। জন্মে জন্মে আমাকে এমন মার দিয়েছে যে বাপের দেওয়া 
নাম সিদ্ধার্থ ভূলে গেলাম বুদ্ধ। আরে ধ্যাৎ, এসব গীঁজাখুরি লেখ। 
তোমরা পড়ো । 

_-বৌধিসত্ব, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। হাতে তুড়ি বাঞ্জিয়ে জুজু 
বললে আপনি এবার আসতে পারেন ? 

প্রশস্ত জাতকের আড়ালে অদৃশ্য হলেন বোধিসত্ব ৷ 

_ এবার কাকে ডাকবো? হেসে উঠলে। জুজু। হাসি আর তার 
থা:ম না। হাসিব চোটে কোমরের সবুজ রেশশের টুকরোট: খুলে যাওরার 
এপক্রম-বলে” কাকে ডাকবো-কনফুসিয়স না লাওসে? 

_আর কারো প্রয়াজন নেই। গম্ভীর কণ্ঠে জবাব দিল ল.ং। 
আমি এখুনি বই কেনার লে'ক-দর ডেকে পাঠা/চ্ছ। 

বই বই আর বই। 

এক একটা বইয়েৰ আকার একরকঘ, বিভিন্ন ওজন | দি-স্ত দিস্তে 
ম'মণটণটন বই। 

প্রত্যেকটি বই চ!মডায় বাঁধানো তুলোট কাগজ 'লখা, স্বরণীক্ষ:র 
লেখা কেতাবের নান । 

ময়ব। যেমন সন্দেশ না খেলেও জানে ছানার স্বাদ, তেমনি বইয়ের 
ব্যাপারী ঘই না পড়.লও জানে কোন বইয়ের কি দাম হতে পাবে । 

লাং-এব পেছনে দাড়িয়ে আছে জুজু; প্রণে শুভ্র কাঁচুলি, কোমর 
নিয়াঙ্গে লজ্জা! ঢেকছে সবুজ রেশমের ঘাঁঘরা। তাঁকে কিস্তু বই 
ব্যাপারীরা দেখতে পায় ন। একমাত্র দেখতে পাঁয় 'লাংকে ভালোবাসার 
কূন্তেব, ভালে [বাসার মানুষ । 

ত। কোরাং তিং বইটার দাম ব্যাপারী দিল মাত্র পঞ্চাশ টাকা, অুনক- 
জাঁগেকাঁর গল্পের বই। পেছন থেকে যদি কানমলা। না খেতো তাহলে 
বোধ হয় এ দামেই বিক্রী করতে রাজী হতো । ও 

__বুদ্ধিহীন কোথাকার, জুজু তাঁর কানটা মলে দিল। ওটার দাম 
চাও দু'শ টকা । 


ভূতের ভালবাস! , ৩১৩ 

আঃ, লাগছে । পিছন ফিরে লাংবললো। তারপর সামনে 
ফিরে বললো-_গটার দাম ছুশে। টাকা দিতে হবে। একপয়পা কমেও 
হবে ন|। 

ল্যাংএর ভাবধার! দেখে ব্যাপারী প্রথমে অবাক হ'লো। ঘরে কেউ 
কোথাও নেই। অথচ লং কথা বল:ছ। পরক্ষনেই চিস্তাটা দূর করে 
ফেলে দিল- পছুয়। লোক তো, আঁধপাগলা গো'ছের। 

বাপারী ছুশে! টাকাই দিতে চাইলো । 

অদ্ভুত যতো! ভূতের গল্প' বইটা বেচ।র ইচ্ছে ছিল ন! প্রীমান ল).-এর। 

পেছন থেকে জুভু তার মনোভাব বুঝতে পেরে কানের কাছে মুখ 
এনে ফিপফিসিয়ে বললে!-দাও ওট। বেচে। যখন ওর মধো থেকে 
সুড়মুড়ি ভূত, দেঁতো ভূত, নাবি শ্ুগো ভত বেরিয়ে ঘবময় লাফ।লাফি 
ন[চানাচি করবে, তখন বুঝবে ঠলা। 

সব বই বিক্রি করে লাং হাতে পেলো নগদ প্থশ হাজার টাঁকা। 
বহুকালের পুরনো আলমারি বুক শেলফ সব বিক্রি করে আরো ছুই হাজার 
টাকা পাওয়। গেল। 

ভালোবাসার ভুতের পরামর্শে বাড়ীট। নতুন কর রঙচও করে জীবন্ত 
করে তোল! হল । পাঁচ একর ধানী জমি কিনলে। ল্যাং। ঘরে সাঙালো 
হাল ফাসানেব অ।সবাব, দেয়।লে টাঙানে। সুন্দরী নেয়েদেন ছবি, দরজা 
জানালায় ঝুললে। রেশমী পা, আয়না, আতর, বাতিদানে বাড়ির ভোল 
একেবারে পাণ্টে দিলো ভালব।সার ভত। 

জুজু আজ খুব খুশী-_জেলার বড় বড় অফিসারদের নেমতন্ন করে 
ভোজের ব্যবস্থা করে।। ৃ 

অতএব নিমন্ত্রিত হালন লিফু ইয়েও কুং সে।, ওয়াং ভু, চিংসে_ 
গণ)মান্য অফিসাররা । ল্যাং বিরাট ভোজের আয়োজন করেছিল । তাই 
দেখে সবাই খুশী-_ক্যাণ্টনের দামী প্রকৃষ্ট মদ; সমুদ্রের চিংড়ি, চাট-চাউ, 
লুড্‌ল ইত)াদি। 

__এতদিন আপনি গ।ঢাক। দিয়ে কোথার ছিলেন, মশাই ? জেলার 
প্রশাসক কুং স। আর কৌতুহল চাপতে পারলেন না । এই অহ শহরে 


৩১৪ ভূতের ভালবাসা 
এমন একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি বাস করেন, তা তো ঘুণাক্ষরেও জানতে 
পারিনি । 

_ শ্রীমান ল্যাং, আপনার সব থেকেও ছুটে। জিনিসের অভাব আছে ।. 
এক নম্বর বই এবং দ্বিতীয় ঘর, চিং পে রসিকতা করে বলে। 

ল্যাং-এর পেছনে দীড়িয়ে মুচকি হাসছে তার ঘরনী জুজু। ভূতের 
ম।সী ভূতের নাগর ছাড়া কেউ দেখতে পায় না। নয়তো লেগে যেতো 
দক্ষঘজ্ঞ | 

_-বই জমিয়ে ঘরে রাখা মাঁনে জঞ্জাল বাঁড়াঁনো “কোন মানে হয় 
বলুন ল)1ং অকপটে গড় গড় করে বল যায়। 

_-সেকি ? চাং পে আতকে ওঠেন- তাও কি সম্ভব ? আঁচ্চা আপনি 
কি কোন অঙ্ক মুখস্থ করতে পারবেন ? 

_-নিশ্চয়ই, যাচাই করে দেখুন । 

আচ্ছা, বলুন তো, বাইশ হাজার একশে! চবিবশকে দশ হাজার 
তিনশো সাঁতানববই দিয়ে গুণ করলে কতো হয় ? 

--কত হয়? পেছনের দ্রিকে তাকিয়ে লযাং প্রশ্ন করে ভালোবাসার 
ভূতকে। পরক্ষণেই সামনে তাকিয়ে বলে ওঠে, ছশে। তিরিশ কোটি 
বাইশ হাজার ছুশো আঠাশ । 

নিমন্ত্রিতদের উত্তর শুনে চক্ষু কপালে উঠলো । 

_আঁপনি চুপ করে বসে আছেন কেন? সরকারী চাকরির পরীক্ষা 
দিন। সবাই সমস্বরে বলে ওঠেন । 

' অতএব আবার পরীক্ষায় বসলো! ল্যা,। ঠিক তার পেছনের কানের 
কাছে মুখ এন ধ্াডিয়ে আছে জুঙ্গু। সে আঁওড়ে যাচ্ছে অঙ্ক, ইতিহাস, 
ভূগোল, আইন, দর্শনের বস্তাবন্দী নূত্রগুলো। আর এদিকে গড়গড় 
করে লিখে যাচ্ছে ল্যাং। 

এদিকে গার্ডবাবাজীদের মেজাজ বিগড়ে গেছে । হাতে আসছে না 
একটা কানাকড়ি। তারা অথচ দেখতে পায় না জুজুকে আর শুনতেও 
পায় না কিছু । ্‌ 

পরীক্ষার ফল বেরোলে। দেখ! গেল প্রথন হয়েছে ল্যাং। আগে থেকে 


ভূতে র ভালবাস! ৩১৫ 
অফিসারদের কায়দা করে রেখেছিল । তাই নিজের শহরেই মযাজিত্রেটের 
চাকরি পেলো শ্রীমান ল্যাং। 

পরীক্ষার হলে নকল করতে হলে গার্ডের হাতে কিছু গু'জতে হয় 
রাত্রিবেল! বিছানায় শুয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বললো জুজু । 

_জানি, কিন্তু তোমার জন্যেই উতরে গেলাম, থুথু দিয়ে চি' ডে, 
ভেজালে। ল্যাং। কি ভাগ্য বলো তো, ভূতের গল্প পড়তে তোমার দেখা 
পেলাম । | 


_থাঁক, আর জ্ঞান দ্রিয়ে কাজ নেই | ল্যাং-এর হ।তট1 টেনে নিয়ে 
নিজের খোল। বুকে রাখে ভালবাসার ভুত বলে- এবার আমার ঘুষ দাও । 

ভালোবাসার সুখ অর্থাৎ পুরোপুরি সব মিটিয়ে দিয়ে লাঁং ক্লান্ত 
গলায় বলে-পবই ভীল, কিন্ত লোকে বলাবলি করছে, নতুন ম্য।ভিষ্রট 
বিয়ে করেনি কেন ? 

সাবধান, তাহলে তোমার বউ জ্ান্ত থাকবে না। আমি তার ঘাড় 
মটকে দেবো । চোখ রাঙিয়ে মুহু বললো, বরং এক কাজ করো, গোর 
স্থানে গিয়ে তোমার পছন্দ মভ যে কোন তর তাজ মেয়ে মানুষের মৃতদেহ 
নিয়ে এসো । জানে। তো! ভূত ঘাড়ে চাপলে মর! মা্গুষ বেঁচে ওঠে নতুন 
করে । 

অতএব গোর স্থানের মরালাশের ওপর নজর রাখা হলো! । 

একটা ষাট বছরের বুড়ী দেখে মৃদু খিল খিলিয়ে হেসে বালে--এটাই 
ভালো । 

-_-ওরে বাবা, এট! । কপাল (কুচকে আতকে ওঠে নতুন ম্যাজিস্ট্রেট 
ল্যাং বাবাজী । 

এরপরে ছুটে মৃতদেহ দেখা গেল- একটা জোয়ান আর একটা বুড়ো 
ছুটে বেটাচ্ছেলে। অতএব বুকের ব্যথা বুকে নিয়ে-চুপ করে থাকা 
ছাঁড়া ল্যাং-এর কোন উপাগ্ন নেই । 

এলপল্ে একী! লাস এলো? ঝকঝকে কফিনে লাদ। 
দাদল্ে ভাকা। চল্দনেন্ী গন্ধ লাক্দিকেল হাশআ্রা 
সাতিক্সে তুলেছে। বুক ছ্রাপাড়ে হ্কাদছে স্মতাল্প 


৩১৬ ভূতের ভালবাসা 
লাল! দালাল! | সন্প। মেসে জেগে উদ কেমন 
সচ্ছন্দে হাক্ষিস্মেল্ পিছ পিচছ আাচ্ছ্ছে। 

কবরস্থ করার আগে ল্যাং একবাঁর লক্ষ্য করলো-_পরীর মত রূপ, 
সুন্দর টানা ছুটি চোখ; ছোট কপালে ওপর ফৌকড়ান চুল, লম্বা নাক; 
সোনালী ঠোট । ছৃধে আলতা গায়ের রঙ । 

--একে মনে ধরে চোখ টিপে বলেই জুজু হাওয়ার সঙ্গে টূকে গেল 

ত মেয়েটার ঠাণ্ডা শরীরে | 

_লযাং। চোখ খুলেই বললো মেয়েটা । এবার ধর। পড়লে। 
সুন্দরীর দেহের একটি খুঁত, মেয়েটি ট্যারা। তা হোঁক গিয়ে, এখন 
অ।র আপত্তি করর উপায় নেই। 

মেয়ের বাপ দাদার চোখও ততক্ষণে ট)ার। হয়ে গেলে । মরা মেয়ে 
জেগে উঠে কেমন স্বছন্দে হাকিমের পিছু পিছু যাচ্ছে। 

একটু আশ্বস্ত হতেই সকলে গিয়ে হাজির হুলে। ল্যাং এর বাড়ী । 

হুজুর আমার মেয়ের সঙ্গে ওর মাসতুতো ভাই ট্যাং লীর বিয়ের 
কথা পাকা । মেয়ের বাবা মাথা চুলকে বললো, তাটম পিয়েন' দেরী 
করো না শগগির চলে এসো । ূ 

_না, আমি এ বেঁটে, খোঁড়া লোকটাকে বিয়ে করবো না" ফুলের 
মত দেহের মধ্যে লুকোনো! ভালবাসার ভূত বলে, চ্যাংলী আবার আফিমের 
নেশা করে। 

অগত্য। অটম মিয়নের বাপ দাদা এবার আদালতের দ্বারস্থ হলো । 

আদ।লতে লোকে লোকারণ্য। প্রত্যেকের জানার ইচ্ছে, কি হয় 
কি হয়! নতুন হাকিম ল্যাং। নাঁকি অটম বিয়েনকে চুরি করে নিজের 
বাড়িতে লুকিয়ে রেখেছে । 

এই মামলাট। প্রথমে নিতে চাননি জেলার প্রশ।সক | কিন্তু চীনের 
কড়া আইন অমান্ত করার নয়। 

_ল্যাং তোমাকে তার বাড়িতে লুকিয়ে রেখেছে বুঝলাম, কিন্তু, 
চেয়ার ছেড়ে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠলেন কুংসো, তুমি তো বাচ্চা মেয়ে 
নও। তোমার চোখ ছুটে। ট্যারা হলেও পা! ছুটো আছে। পালাতে 


ভুতের ভালবাসা ০ ই 
পারোনি তুমি? 

_-আমি ততো পালানোর জন্যে আসিনি? মিষ্টি হেসে জবাব দিলি 
অটম নিয়েন। তার পর ক'ঠ গড়ায় আসামী লাং এর দিক অ স্কুলে 
উচিয়ে বললো কনফুসিয়মের আমলের খাটি চীনে ভাষ'য়-এইবন্দীই 
আমার সব, আমার হারয়েশ্বর | 

_মামলা ডিসমিসড | 

এবার কুংসো চোখ বড় বড় করে ত।কালেন ষরিয়ংদীদের হিতে । 
সরকারী অফিসারদের সম্বন্ধে অজ বাজে কৃৎস। ৫ট।নে। ৷ এরকম অনদায় 
করলে সবকটার গর্দান নেবো 

ল্যাং বাড়ী ফিরে গেল্‌। অটম গিয়েন ওরফে জঙ্ছু তার ছিপছিপে শররী 
হেলে ছুলে হাটছে। বউয়ের পেছনে হ।টছে লা!ং ঠিক যেন জাহাজের 
পেছনে লাংংবে;ট। 

ভালোবাসার ভুতের আর কোন ছুঃখ নেই । 'ভ।র মনোক্গামনা পুশ 
হয়েছে। মনের সুখে গল। ছেড়ে গান ধরলো-_বইয়ের বদলে বউ পেলে, 
টাক ডুমা ডুমড়ুম। 

শ্রীমান লশাং বাবাজী নীরব। সে হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে, এ ভূত 
কাধ থেক কে।নদিত্র নামানো যাবে না। 


৩৯৮ 


ভূতের ভালবাস! 


_ পুলি, 2 

আজ খেকে প্রায় তিনশো বছর আগে অর্থাৎ সপ্ত4শ শতাব্দীতে 
চীন! মাহিতো একাধিক ভূতের গল্প লেখা হয়েছিল । চীন ভূতের! কিন্ত 
অশরীরী হয়ে আতঙ্ক জাগায় না মনে। তার মিষ্টি মধুর কৌতুকে প্রেমের 
লুকোচুরি খেলায় পাঠক পাঠিকার মনের আকাশে রামধন্‌ রঙ ছড়ায়। 

আধুনিক সাহিত্যের ইতিহাস থেকে ক্রমশঃ হারিয়ে যাওয়া! তেমনই 
একটি চীনা ভৌতিক গল্পকে এই সংকলনের অন্ততূক্ত করা হল। 

পৃং সং লিং-এর লেখা হালকা মেজাজের এই গল্পে এক সুন্দর 
ভৌতিক গল্পের বিন্াস আগ্রকের আধুনিক চেতনাপুষ্ট পাঠককেও মিষ্টি- 
মধুর এক অশৌকিক হ্বপ্নালি জগতের ইঙ্গিত দেয়। গল্পটির বিষয় 
বিন্তাসের অভিনবস্থ ও সুক্্রসবোধ ও চৈনিক নান্দনিক অনুভূতি আমাদের 
চমত্কৃত করে । 


অলৌকিক কাহিনী 
“রিভার্স ডাইজেস্ট” 


স্পা 


আফ্রিকার বিস্মৃত বিল্ময় 
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সভ্যতার আদিকাল্গ থেকে আক্রিক! ভার জমাট দমবন্ধ ভৌতিক 
ইতিবৃত্তের ধারাবাহিক অন্ুরণণে মানুষের মনকে বারবার ভয়ে বিহ্বল 
করেছে। শ্বাপ্ অরণ্যের অন্তরালে লুকিয়ে থাকা এক জনসমৃদ্ধ 
নগরের আকস্মিক অন্তধধানকে ঘিরে পৃথিবী জুড়ে বে বিভর্কের ঝড় 
উঠেছিল তারই এ যাবৎ অপ্রকাশিভ কাহিনী শে।নানে! হল “রিডাস+ 
ডাইজেস্ট”-এর কর্তৃপক্ষের সৌজন্যে । 
আফ্রিক। মহাদেশের কেনিয়ার অস্তর্গ্গ মোন্বাসার উত্তর উপকূলে 
অবস্থিত গেডি শহর, রহস্তে ঘেরা মৃত একটি নগর। 
আস্ত একটি শহর মরে যাওয়া কি সম্ভব ? 
অসম্ভব বললে ভুল বলা হবে। গেডি শহর জনশুন্) হল । ইট কাঠ 
দালান, বাড়ি--সব একধার দিয়ে মৃত্যুর তালিকায় নাম লেখালো। 
এই রকম ম্বত শহর শতকর1 একট! মিলবে কিনা সন্দেহ | 
আজও গেডি শহর একই ভাবে পড়ে আছে। গেলে দেখ৷ যাবে, 
নগরের এলাকার মধ্যে প্রাণের চিহ্ন নেই। 
এখন সেটি পরিণত হয়েছে সরীস্থপ আর ভূতের রাজ্যে। 
এই নগরের কেন এমন পরিণতি হলো, কি কারণ--সেট। অজ্ঞাত | 
কেবল আসে পাশের লোকেদের কাছে মৃত নগর দারুণ ভয়াবহ...দারুণ 
সাভ্বাতিক...দারুণ ভয়ঙ্কর নামে পুরিচিত। 
এই গেডি শহরের কাছে এসে এই ধ্বংসন্তপের কোন কিছুর ছবি 
আকলে ব! এখানে অনধিকার প্রবেশ করলে আর রক্ষে নেই। 


স্ট ি 


৮০ 'আফ্রিকারবিম্থৃতবিন্বয় 


এই অপরাধে যার অপরাধী তাদের চুভাস্ত বিপদে পড়তে হয়। এ 
শহর পাহার। দেয় তুর্ধ্ধ প্রেতাত্মার । নিয়ম লঙ্ঘন করলেই শাস্তি পেতে 
হবে। তারা অন্যায়েব উপযুক্ত প্রতিশোধ নিয়ে তৰে ছাভবে। 

এমন আজব ব্যাপারও নাকি ঘটে। 

এই বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত, সভ্য মানুষ কি এসব কুসংস্কারে কান 
দেবে? 

একবাব এক জনৈকা ইংরেজ মহিল1 এসব গুজব বলে উড়িয়ে দিয়ে 
জোর করে প্রবেশ করলে গেডি শহরে, উদ্দেশ্য ছবি আকবে। 

মহিলার সঙ্গে নিজেব তরুণী মেয়ে আর ছুই দম্পতি-- দুজন স্বামী-স্তা 
ছিল। সবাই তারা শিল্পী, আকায় ওস্তাদ । তাদের ইচ্ছা! আকাও হবে, 
সেই সঙ্গে হৈ-ছুল্লোড় করে বনভোজন কর! মাবে। 

তাদের অনেকে বারণ করলো স্থানীয় লোকেরা, ভয় দেখালে।। কিন্তু 
ওসব কথা তার! গ্রাহ করলে না। তারা যাবেই, যেন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 
ওর। মরিয়া হয়ে উঠেছে । কোন বাধা তাদেব আটকাতে পারবে না। 

পাশের অন্ত এক শহরের হোটেল থেকে প্রাইভেট মোটর গাড়ী 
চালিয়ে ওর অকুস্থলের দিকে একদিন রওন! হয়ে গেল। 

তারা প্রত্যেকে এক একট জায়গ। নিযে বসলে। যেখান থেকে 
দালানের ধ্বংসাবশেষ এবং ঝোপঝাড় সব গজবে পড়ে । তারা অনেক- 
গুলি ছবি আকলো খাবার খেলো ঠার্রা-তামাসা করলে। আবার আকায় 
মন দিল। 

হঠাৎ একজন কালে বৃদ্ধ তাদের সামনে হাজির হলো । তারা কিছু 
বলার আগেই অদৃশ্য হল। 

কেটে গেল কিছু সময়। 

আবার আবিভূতি হল আব একজন কৃষ্ণাজ বৃদ্ধ। ৬স তাদের সামনে 
এগিয়ে এলো । চিৎকার করে ধমকে বললো--আপনার। এসব কি 
করছেন? এর ফল কি পেতে হবে জানেন ন1 এই প্রেতাত্মাদেব 
নগরী কেন আকছেন? এরকম আরে অনেক কথ বললো।। 

সাহেব-মেমরা। একটুও ঘাবড়ালো না। বরং ভার] মজ। পেলে, 


॥ 


আফ্রিকা রবিস্থতবিদ্ময় ৩২১ 


কৌতুকের হাসি হাসলো। বৃদ্ধের কুসংস্কারাচ্ছন্স মন দেখে তার! 
ভাবলো। 

তার। যেসব খাবার নিয়ে এসেছিল, সেখান থেকে কিছু বৃদ্ধের হাতে 
দিতেই সে চলে গেল। পরক্ষণেই নামলে! সন্ধ্যা, দিনের আলো বিদায় 
নিচ্ছে। 

আলোর অভাব যখন, তখন তে। আর ছবি আকা সম্ভব নয়। তাই 
গাড়িতে উঠে দুরের হোটেলের উদ্দেশ্তে রওন! হল । 

গাড়ি চালিয়ে কিছু দূর আসার পর শেতাঙ্গ শিল্পীর! তাজ্জব বনে 
গেল। এই তে বিকেলের মিষ্টি আলে। কেমন ফুটে আছে। অথচ 
চিন্ত! টুকলো আকিয়েদের মনে । 

এই ভাবে পর পর কদিন তারা একই উদ্দেশ্যে মুত নগরীতে গিয়ে 
অনেক ছবি আকলো।। 

এবার সবাই ফিরে গেল যার যার বাড়ি, বিরাট বড় বড় শহরে। 

বিপত্তির সুত্রপাত এবার দেখা দিতে লাগল । 

ইংরেজ আর্টিষ্ট মহিল1 শুকনো ডাঙ্গায় আছাড় খাওয়ার অবস্থায় 
পড়ে গোড়ালি ভেঙ্গে ফেললো । সেই সঙ্গে জীবনের মত খেশাড়া হল। 

তার তরুণী মেয়ে পায়ের ওপর রাইফেল এরখে কি যেন করছিল । 
সেফটি ক্যাচ লাগানো, তবু অবাক হওয়ার কথা, কি করে একটা গুলি 
বেরিয়ে এসে আঘাত করলে! মেয়েটির একটি পায়ে এবং গুরুতর আহত 
হল। 

কিছুদিন পরেই অন্য শহর থেকে একটি চিঠি সংবাদ বয়ে আনলো 
স্বামী কি স্ত্রী শিল্পীর । 

শ্বেতাঙ্গিনী চিঠি পড়লো, ফটে৷ টাঙ্গাতে গিয়ে চেয়ার থেকে উল্টে 
আছাড় খেয়ে পড়ে স্ত্রীটি মেরুদণ্ডে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে । ফলে ছমাস 
হাসপাতালে থাকতে হয়, প্লাস্টার কর! ছিল পিঠ-বুক। সম্প্রতি বাড়ি 
ফিরেছে। 

তার স্বামী লিখেছে--বাগানের জঙ্গল কাটতে গিয়ে ডান হাতটিকে 
জীবনের মত খোয়াতে হয়েছে। 


৩২২ আফ্রিকারবিশ্বতবিশ্বয় 


সাজ্বাতিক ভয় পেলে। শেতাঙ্জিনী মহিলা । স্বামী ও স্ত্রীকে তার 
সঙ্গে দেখা করার জন্যে জরুরী চিঠি লিখে পাঠাল । 

সবাই মিলে গেডিতে গিয়ে এর একটা সুরাহা কর দরকার । কু- 
সংস্কার বলে উড়িয়ে দিলে হবে না) অবিশ্বাস করা চলবে না। নেটিভদের 
অগ্রাহা করা চলবে না। 

এক রাত্রে ঘটলে। একটা ব্যাপার । 

মশারীর ভেতর থেকে আর্টিষ্ট মহিলা চোখ বড় বড় করে লক্ষ্য 
করলো, গাড়িতে দেখা সেই কৃষ্ণাঙ্গ বৃদ্ধটি এসে হাজির । সেই কালো 
মুতি কর্কশ গলায় বলছে-_তোমর। কিছুতেই পার পাবে না। যদি 
এসব ছবিগুল ওখানে নিয়ে গিয়ে গুড়িয়ে ফেলো তাহলে বাঁচবে। 
নয়তে। “মাননীয় প্রেতাত্মাদের কোপদৃষ্টিতে তোমরা ধ্বংস হবে । 

আর দেরী কবে কাজ নেই। 

ঝড় বৃষ্টি মাথায় করে চারজনে হাজির হলে। সেই অভিশপ্ত গে 
নগরে । তাবপর ভয় চকিত নেত্রে তুর ছুক বক্ষে বিমর্ষ চিত্তে শেতাঙ্গ 
নরনারীর। সঙ্গের আক ছবিগুলো পুড়িয়ে ফেলল। 

সব আন হলেও একট] ছাঁৰ আনতে ভুলে গেছে শ্থেতাজিনী। সেট। 
তার কাছেও নেই। বিক্রি করে দিয়েছে এক জনৈক মাফিন ধনী ভঙ্র- 
লোকের কাছে। সে তার বাড়ী আমেরিকায় নিয়ে চলে গেছে । এট! 
ভেবে মেমসাহেবের মনে ভয়েব সঞ্চার হল। একটু খটক। লাগলে । 

প্রেতাত্মাবা কি এই অন্তায়ট। মেনে নেবে? 

না, তারা উপেক্ষা করলো ন।। 

দিন কয়েক বাদে শিল্পী একটি খরবের কাগজের দংবাদ পড়ে ভয়ে 
কুকড়ে গেল। 

তার ছবি ক্রেতা, সেই ধনী মাফিন ভদ্রলোক সপরিবারে আগুনে 
পুড়ে মার গেছে । অগ্নি কাগুটি তার নিজের বাড়িতেই ঘটে। 

স্বেতাঙ্গিনী মহিল। নিজেকে আর ঠিক রাখতে পারলো ন1। ভার 
চোখের দৃষ্টি বাপসা হয়ে এলো । 

হৃংম্পন্দন ক্রমশঃ বাড়ছে! চারদিক ঘন অন্ধকারে ঢেকে গেছে" 


আফ্রিকারবিস্থতবিসম্বয় ৩২৩ 


জমাট অন্ধকার ..* নিংসীম .** অন্ধকার *.. উঃ কি ভয়াবহ গর্জনের শব । 
প্রকৃতি কি প্রলয় নৃত্যে নাচছে। ধরাতলে তাথই তালে দানবিক নৃত্য । 
হঠাৎ ধপ করে বিকট আওয়াজ...তারপরই নিঃশব। মরণ নীরবতা । 

চেয়ার থেকে মাটিতে লুটিয়ে পড়লে। শ্বেতাঙ্গনীর স্পন্দনহীন নিশ্প্রাণ 
দেহট।। 

মৃত গেডি শহরের প্রকৃত অধিবাসী, সেই সব ক্রুদ্ধ প্রেতাত্মার তাদের 
অলিখিত অব্যক্ত আইন খেলাপকারী সাদ চামড়ার মানুষগচলির প্রতি 
ভাদের প্রতিহিংস। বাস্তবে পরিণত করতে দ্বিধা করেনি এতটুকু। 


অলৌকিক কাহিনী 
“রিভার্স ডাইজেস্ট” 


ইংল্যাণ্ডের ভূতুড়ে বাড়ী 











সভ্যতার গীঠন্থান ইংল্যাণ্ডের বুকে দড়িয়ে থাক। পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহানগর লগুন শহরে জাছে এমন একটি অলৌকিক 
ভূতুড়ে বাড়ি য! দিনে দুপুরে রহস্য রোমাঞ্চের কুহক ছায়ায় মানুষের 
মনে শঙ্ক। শিহরণের ঝড় তোলে । 

এক তুথর ব্রিটিশ সাংবাদিকের গোপন দলিল থেকে সংগৃহীত এই 
আশ্চর্য সত্য কাহিনী পাঠক পাঠিকাকে বিচিত্রতর অনুভূতির জগতে 
নিয়ে বাবে। 


বিলেতের ঘটনাকে কেন্দ্র করেই আমার এ গল্প শুরু । ব্যাপারট' 
ঘটেছিল মূল লণ্ডন শহরে। 

বুদ্ধ হেনরী রবিনসন লগ্ন শহরের ৮নং এল্যাণ্ড রোডের বাসিন্দা । 
তিনি এ বাড়ির ভাড়াটে ছিলেন । বুড়ে। ত্কার সাতাশ বছরের একমাত্র 
পুত্র ফ্রেডারিক ও তিন মেয়ে আর নাতি নিয়ে আছেন। 

বড় ছুই মেয়ে, লিল! আর কেটি অবিবাহিতা । ছোটটির বিয়ে হবার 
কিছুদিন পরেই বিধবা হয়। বিধবার একটি ছেলে পিটার। তার বয়স 
বছর চোদ্দ হবে। 

এসব নিয়ে ছিয়াশি বছরের বৃদ্ধ বেশ ন্খেই আছেন। সম্প্রতি তিনি 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়েন এবং ৰিছান! থেকে উঠবার শক্তি হারিয়েছেন । 

১৯২৭-এর ২৯শে নভেম্বর । 

হঠাৎ ৮নং বাড়িতে শুরু হলো! ঝামেলা । €মঘ নেই, গর্জন নেই, 
প্রবল বর্ষণ হচ্ছে বাড়ির পেছনের কনজারভেটারী বাড়ির ছাদে। সেকি 


ইংল্যাণ্ডেরতৃতুড়েৰাড়ী ৩২৫ 


প্রাকৃতিক বৃপ্টিধার। । দমাদম, বমাঝম শব্ষে তোলপাড় করে পড়তে 
লাগলো বড় বড় কয়লার টুকরো, সোডার বোতল, কিছু দস্তার মুদ্রা । 
এত সজোরে এসে এ সব বস্তগুলো৷ কাচের ছাদে আঘাত করছিল যে 
সেগুলে। ভেতরে ঢুকে যেতে লাগলো । 

এ আবার, কেমন আজব কাণ্ড | দীর্ঘ পচিশ বছর ধরেহেনরী 
রবিনসন এই বাড়িতে আছেন। কোনদিন কোন কিছু হয় নি। বেশ 
নিঝ্চাটেই ছিলেন। অথচ আজ-_ 

গোট। পরিবার ভীষণ ভয় পেল। 

তারা মনে করলো, কোন বদমাইস লোকের কাজ। তার! পুলিশে 
খবর দিতেই কিছুক্ষণের মধ্যে এক পুলিশ কনস্টেবল এসে হাজির, 
মাথায় তার হেলমেট । কনজারভেটরী ছাদের ধ্বংসাবশেষ দেখে সে 
অবাক হয়ে গেল। এমন কি জানলাদরজার কাচ ভেঙে কিছু নীচে 
পড়েছে, কিছু আটকে আছে। 

কে করতে পারে ? কোথা থেকে এলে। এইসব বস্তুসামগ্রী ? ইত্যাদি 
ভাবতে ভাবতে পুলিশ কনস্টেবলটি যখন নাঁকানি-চোবাঁনি খাচ্ছে উত্তর 
না খুঁজে পেয়ে তখন আচমক1 একট] বড় কয়লার টুকরো তার হেলমেট 
লক্ষ্য করে ধা করে ছুটে এলে।। প্রবল বেগে ধাকু। থেয়ে হেলমেটটা 
ছিটকে পড়ে গেল দুরে । 

পুলিশ কনজ্টেবলটি রেগে আগুন হয়ে গেল। চট করে বাড়ির 
পাচিলের ওপর উঠে চারদিকে নজর দিলো।। কিন্তু কাউকে দেখ! গেল 
ন1। অথচ কয়লা, টিল, কাচের টুকরো অবিরাম ধারায় পড়তে লাগলো! । 

আজব ঘটন।! 

সেদিন থেকে দিনরাত্রি বাড়ির সামনে পুলিশের পাহার1 বসলো। 

ডিসেম্বর মাসে বাড়ির কাপড় কাচ! ঝি এসে জানালো, চাকরি আর 
করবে না। তার মুখে রাজ্যের আতঙ্ক জমাট হয়ে আছে। কাপড়ে 
ধরে আনা একট! শিক দেখিয়ে বললো-_এই লাল টকটকে গরম লোহার 
শিকট। ঠিক আমার সামনে এসে পড়েছে । অথচ কাছাকাছি কোথাও 
আগুন ব! উদ্ধনের নামমাত্র নেই। 
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এর কদিন পরেই শুরু হলে। নতুন ধরনের উৎপাত । বিকট শব্দে 
জিনিসপত্রগুলো ঝনঝন করে ভেঙে পড়তে লাগলে।। (বিনা কারণে 
কাচের জানলাগুলো ঝন্ঝন্‌ করে ভেঙে পড়লে1। ) এমনকি অলঙ্কারপত্রও 
তাদের স্থান পরিবর্তন করলো । এদিক ওদিক গড়িয়ে পড়লো । এমন 
তুকঁ নাচনের দাপটে সবাই অস্থির হয়ে উঠলো । 


পক্ষাঘাভের রোগী রবিনসন বিছানায় শুয়ে আছেন ভয়ে তটস্থ হয়ে। 
এমন সময় তাকে চমকে দিয়ে উপর তলার ঘরের আসবাবপত্র নাচতে 
নাচতে ছিটকে গিয়ে ধাক্কা খেলে । সশব্ধে সব ভেঙ্গে গেল। তিনি 
চীৎকার করে উঠলেন-_বীাচাও, আমাকে বাচাও। 

বাবার চীৎকার শুনে ফ্রেডারিক ছুটে এলে। এবং তাকে শাস্ত করলে! । 
সে লক্ষ্য করলো, জানাল ছুটে৷ দমাদম শব্দে খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে, 
মনে হয় প্রবল ঝড় তুফানে পাল্লাগুলে৷ আছাড় খাচ্ছে। অথচ বাইরে 
একটুও হাওয়া নেই। 

রাস্ত! দিয়ে এক ভদ্রলোককে যেতে দেখে ছেলে ছুটে গেল । বাবাকে 
উপরতল! থেকে নিচে নামাবার জন্টে তার সাহায্য নিল। ছুজনে 
চ্যাংদোল। করে যখন বুড়োকে ঘর থেকে ৰের হচ্ছে এমন সময় ঘরের 
ভেতরের সবচেয়ে পুরনো বন্থদিনের ভারী আসবাবটি মুখ থুবড়ে পড়ে 
গেল। 

সেই সঙ্গে নিচ থেকে কানে ভেসে এলো অন্ঠ একটি ঘরে বিরাটদেহি 
একটি আসবাব প্রাণ” ফিরে পেলো। 


 ফ্রেডারিক এবার ছুটে গেল বোনকে ডাকতে। হলঘরে ঢুকে লক্ষ্য 
করে দেখলে টুগী, ছড়ি রাখার স্ট্যাগুটি নাচতে নাচতে চলেছে। 
ফ্রেডারিক ছুটে গিয়ে সেটা হুহাতের মুঠিতে চেপে ধরলে।। কিন্তু 
সেট! তার হাত থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল সি'ড়ির দিকে । সঙ্গে সঙ্গে 
আছড়ে ছুখণ্ড হয়ে গেল। ফ্রেডারিক অনুভব করলো, কোন এক অদৃশ্য 
শক্তি ভার হাত থেকে ওট। ছিনিয়ে নিল। 
বোন লীল। রবিনসন কাণ্ড কারখান। দেখে বোবা হয়ে গেছে । সব 
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জিনিসপত্র গুছিয়ে রেখে যে অন্ত জায়গায় চলে যাবে সে শক্তি আর. 
বুদ্ধি তার নেই। সম্পূর্ণভাবে চলচ্ছক্তি লোপ পেল তার। 

সেই থেকে প্রস্ড আঘাত পেলেন বৃদ্ধ রবিনসন | তাকে সঙ্গে সঙ্গে 
হাসপাতালে ভি কর! হলে!। তিনি এখানেই মারা গেলেন। 

এসব রহস্যময় কাণ্ড কারো অজানা রইলো না। কাগজে কাগজে 
ছাপা হলে! রহস্যময় বাড়ির কথ । পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়লো 

এরপর একদিন হ্যারি প্রাইস নামে এক ভদ্রলোক সেখানে এসে 
হাজির হলো। মানসিক বিচিত্র ঘটনাদির ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ এই 
লোকটি হল জাল জোচ্চ,রি মার্কা ভূতের ব্যাপারে বা তুকতাক ওঝাদের 
যম। 

মিঃ প্রাইস গোটা বাড়ি ঘুরে ঘুরে দেখলো । এদিক ওদিক ছড়ানো 
ছেটানে৷ পড়ে রয়েছে পাথরের মুড়ি, কয়লার টুকরো, আলু, সোডার 
বোতলের টুকরো ইত্যাদি। জানাল? ভাঙা, গোল গোল ফুটো, মনে 
হয় কে যেন গুলি চালিয়েছে, পাল্লাগুলি ভেঙে পড়েছে । 

এছাড়া ৮ নং বাড়ির পাশের বাড়ি ছটোর জানালাগুলি ভেঙে 
খানখান। পেছনদিকে প্রায় ৮* গজ দূরে একট! বাড়ি দেখিয়ে মিঃ 
প্রাইম জানতে চাইল-_-এ বাড়িতে কার! থাকে 1 

--+ওটা একটা প্রাইভেট পাগল। গারদ'। ফ্রেডারিক জানালে! । 
১৯১৪-১৮ যুদ্ধের গোলাগুলিতে বেশিরভাগই শক পেয়ে পাগল হয়েছে। 

এমন সময় একট! কাঠের হ্যাগ্ডেল ওয়াল! লোহার শিক রান্না ঘরের 
দেয়ালে এসে গেঁথে গেল, আরেকটু হলেই ওদের যে কোন একজনের 
গায়ে লাগতে। । এমন বিকট শব্ধ কানের পর্দ। ফেটে যাওয়ার উপক্রম । 
আসে পাশে সঙ্গে সঙ্গে খোজ করা হলো কিন্ত সব ভে। ভা। 

ফ্রেডারিকণ অসুস্থ হয়ে পড়লো, তার মাথায় গোলমাল দেখা 
দিতেই হাতপাতালে পাঠানো হলে। সুস্থ করার জন্য। 

এদিকে বাঁড়ির ভূতুড়ে কাণ্ড কম দূরে থাক, ক্রমশ বেড়েই চলেছে । 
উৎপাত চরমে পৌছেছে। কোন্‌ এক অদৃশ্য শক্তি যা ইচ্ছা! তাই করে 
চলেছে। 
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দেদিন সকালে এ বাড়িতে মিঃ প্রাইস এসে দেখে ছোট বোন 
ঠক ঠক করে কাপছে । আর একটু হলেই ভিরমি খাবে আর কি? 

কোন রকমে খ্যান্‌ খ্যানে গলায় বললো-_-সেদিন শনিবার । হল 
ঘরের চেয়ারগুলি হঠাৎ সারিবদ্ধ হয়ে মার্চ করে চলছে। তিনবার সে 
ঠিক করে যথাস্থানে বসিয়ে দ্রিয়েছে। কিন্তু আবার চেয়ারগুলি টেবিলের 
ওপর উঠে বসে কাপডিন গেলাসঞগুলো নীচে ফেলে দিয়ে গুঁড়িয়ে 
দিয়েছে। 

রোববার দিন আরও কয়েকটি ভুতুড়ে কাণ্ড ঘটলো। চেয়ারের 
ওপর যে এটাচি কেসট। রাখা ছিল সেটা ধ"1। করে উপর দিকে উঠে 
গিয়ে একবার চক্রাকারে ঘুরে ধপ করে মেঝেতে পড়ে গেল। ঘরের 
এক কোণ থেকে ছাতাট! নাচাতে নাচাতে বেরিয়ে এলো, বাড়ির শেষ 
প্রান্তে রান্না ঘরের টেবিলের ওপর গিয়ে সে ধরাশায়ী হলো। সেই 
মুহূর্তে ডাইনিং টেবিলটার যেন ব্যারামে ধরলো, কাট! চামচ খাছ সামগ্রী 
সব ফেলে দিয়ে ডাইনিং টেবিল কাত হয়ে শুয়ে পড়লো । 
ফেব বস্তর এরকম দশ] হলো, সেগুলে। আবান জায়গামত রাখার 


জন্য ঠেষ্টা করা হলো । কিন্তু বুথাই চেষ্টা। আগের চেয়ে দ্বিগুণ ভাবী 
হয়ে গেছে প্রত্যেকটা 


বিশেষজ্ঞের ধারণা, এসব কুকীতি হলে! “গোলমালকারী' ভূংতদের 
কাণ্ড। এরা মানুষের ক্ষতি করার জন্বা সবদ থাকে! লোককে 
জ্বালাতন করে, বিরক্ত করে এর! আনন্দ পায়। সব ছারখার করেই 
ওর] পায় মজা। এদের ভব্দ কর! মুশকিল । এদের দৌরাত্মাপৃণ স্থানে 
এদের ছোয়। প্রতিটি বস্তু অসম্ভব রকম ভারী হয়ে ওঠে। 

এসৰ ঘটনা কিন্তু পিটারের মনে কোন রকম আতঙ্ক স্থষ্টি করতে 
পারেনি। সে উন্টে মজ৷ পেয়েছে । তার ভয়-টয়ও কম। তার হাৰ-ভাৰ 
দেখে সাংবাদিকর। প্রথমে ভেবেছিল, এ সবের পেছনে এ ছেলেটির হাত 
আছে। কিন্ত তার আতঙ্কগ্রস্ত ফ্যাকাসে মুখের দিকে তাকিয়ে তাদের 
সন্দেহের মেঘ কেটে গেল। ছেলেটি ঘোরাফের! কর! দূরে থাক, এক- 
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জায়গায় বসে থাকতেও ভয় পেতো।। তাই নিরুপায় হয়ে ওকে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল গ্রামের এক আত্মীয়ের বাড়িতে। 

বিশেষজ্ঞের মতে. অনেক সময় এই হছুষ্ট প্রকৃতির ভূতের] কিশোর 
বয়সী ছেলেদের ওপর ভর করে। তাই সবাই ভাবলো, পিটার কাড়ি 
ছেড়ে যখন চলে গেছে তখন আবার ফিরে আসবে শাস্তি । কিন্তু ভাবনাই 
সার। কাজে কিছু হল না। ফাকা বাড়ি তালাবন্ধ করে প্রায় সপ্তাহ 
খানেক রেখে দেওয়া হল। ভূত বিশেষজ্ঞ! জনৈক মহিলা মিডিয়ম এল 
ব্যাপারট। সরেজমিনে তদন্ত করুতে। 

বাড়িতে প্রবেশ করেই ভদ্রমহিল। অনুভব কবলো। অত্যাধিক ঠাণ্ডা । 
শীতে হাড় পর্ধস্ত কেপে উঠবে বুঝি। তাই অগত্যা আগুনের চুল্লীর পাশে 
বসে গরম হতে লাগল। 


এর মধ্যে হাসপাতাল থেকে স্থৃস্থ হয়ে বাড়ি ফিরে এল ফ্রেডারিক। 
কনজারভেটারীর কাছে উড়ে উড়ে আসা বেশ কিছু কাগজের টুকরে। 
পাওয়া গেল। এর কারণ ফ্রেডারিকের কাছে জানতে চাওয়ায় সঠিক 
উত্তর পাওয়া গেল না! ভাই বোন দেবী ন1 করে অন্ত বাড়িতে উঠে 
গেল। 

প্রথমে সন্দেহ কর! হয়েছিল, দূরের এঁ পাগল] গারদ থেকেই ছু'ড়ে 
মারে টিল, কয়লার টুকরো । কিন্তু ঘরের আসবাবপত্র নাচানো তো 
তাদের পক্ষে সম্ভব নয়? 

এরপর ফ্রেডারিক জানালো, যেসব কাগজের টুকরো উড়ে এসে 
পড়তো, ওগুলে। আলোর সামনে ধরলে নজরে পড়ে মুক্ত লেখা ছিল । 
কিন্ত খালি চোখে দেখা যায় না। সে দেখেছে, লেখা ছিল--আমি 
ভীষণ অশাস্তিতে আছি। শাস্তি নেই, এতটুকু বিশ্রাম পাই না। 
উইলিয়াম দি কংকারার যুগে আমি জম্মেছিলাম। ইতি--টম ব্লাড। 

বন্ যুগের অস্থির অশাস্ত প্রেতাত্মা ভর করেছে। 


অলৌকিক কাহিনী 
“রিভার্স ভাইজেস্ট? 


011, 


২১ রর 


রি 


এ হিমালয়ের রহস্য সন্ধানে 


1] 











ভারতের উত্তরতম প্রান্তে ছড়িয়ে থাক রহ্য রোমাঞ্চে মাখা 
চির তৃষারাবৃত হিমালয়ের অভ্যন্তরে লুকিয়ে আছে শতাব্দীর আশ্চর্য 
বীভৎস বিস্ময় । তারই রক্ত জল কর! কাহিনী “রিডার ডাইজেন্ট*- 
এর সৌজন্যে শোনান হল। 


হিমের আলখ। প্রথিকীরুই উদ্ভুট ধরনেব অপাথখিৰ আবহাওযাপূর্ণ 
ক্ছান। কুয়াশাব মধ্যে ভেসে চলেছে আবছ।."*অদ্ভুত.অন্বাভাবিক 
সব আকৃতি । ববফ পড়েছে বিবাট-..বিশাল.. অসনাক্ত পদচিহ...তার 
সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে ঘুরে বেডাচ্ছে প্রথিবীব কোথাও ন1 শোন 
বিচিত্র আওয়াজ...বাতাসে ভর কবে ভেসে বেডাচ্ছে অনির্বচনীয় হাক্কা 
বস্তরাশি। ভারতেব উত্তর দ্রিককেই কেন্দ্র করে গডে উঠেছে এই 
কাহিনী, নাম যার হিমালয়। 

প্রায় ছেচল্িশ বছর আগে এই রহস্তাবৃত বিস্মযকর তথা ভয়ঙ্কর 
স্থানটি অর্থাৎ এবই একটি পর্বতেব চূড়ার কথা আবিষ্কৃত হয়। 

এ দেশের কুসংস্কারে বিশ্বাসী মানুষদের কাছে বরফে-ঢাকা অঞ্চলের 
অভাবনীয় কথা কাহিনী অজ্ঞাত ছিল। বিশ্বের বিভিন্ন অভিজাত দেশের 
লোকদের মুখে প্রথম শোন] যায় । 

যত সব অলৌকক ঘটনা ঘটে এই রাজ্যে। প্রায় পঞ্চাশ বছর 
ধরে হিমালয়ের চুড। মাউন্ট এভারেষ্টে ওঠাব চেষ্টা করেছে মানুষ। কিন্ত 
কেউই শেষ পর্যস্ত সক্ষম হয়নি। যেন কোন এক অদৃশ্য শক্তি তাদের 
বারবার বাধ। দ্রিচ্ছে। কেউ প্রাণ হারিয়েছে, কাকে হাত-প। ভেঙেছে, 
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ক্ষীণ-দুর্ল ও অন্ুস্থ হয়ে ফিরে এসেছে । বিজ্ঞানের যতুরকম সাহায্য 
ছিল, সব প্রয়োগ করেও লাভ হয়নি । বার বার মানুষ উঠেছে ২৭৯৯০ 
ফিটেরও বেশী। ১৯৫২-তে ন্ুইস অভিযাত্রী দল চূড়1 থেকে মাত্র ৭৮৭ 
ফিট দূরে ২৮২১৫ পর্ধস্ত উঠেছিল। কিন্ত শেষের কয়েকশো ফিট 
বুঝি সাংঘাতিক অগম্য, দূরতিক্রম্য স্থান। 

এভারেষ্টের ওপর তিববতীদের ভীষণ আস্থা, শ্রদ্ধার চোখে দেখে। 
ঈশ্বরের সিংহাসন” নামে গেটি তাদের কাছে পরিচিত। তাদের ধারণ। 
এ শীর্ষস্থল হল এমন সব আত্মা ব। প্রেতাতআ্মাদের আবাসস্থল যার ওখানে 
অনধিকার প্রবেশকারীদের কখনই সহা করে না। সর্বদাই নির্দায় ভাবে 
তাড়িয়ে দেয়। 

এই মতকে ইউরোপীয় অভিযাত্রীদল অগ্রাহ্য করতে পারে না। 
বারা যারা এ বিশ্বচুড়ায় আরোহণ করেছে, তারা ফিরে এসে যেসঝ 
অবিশ্বাস্ত কাহিনী বলেছে, সেগুলোকে অতি সহজেই অলৌকিক বলে 
স্বীকার করতে হয়। 


কারো মুখে শোনা গেছে, শীর্ষের শেষ মাথায় বসে অনুভব করেছে, 
*“তোন এক অজ্ঞাত শক্তি ।” 

আবার কেউ কেউ স্বীকার করেছে, “অদ্ভুত ভয়াবহ সব ছায়ার। 
তাদের একভাবে তাড়িত করেছে, তাদের ভয় দেখিয়েছে । বিদ্রেপের 
হাসি হেসেছে। এক কথায় বল। যায়, এই সব অব্যক্ত প্রচ্ছন্ন শক্কি- 
দের কাছ থেকে প্রবল বাধা এসেছে । 

প্রচ্ছন্ন শক্তি? কাদের শক্তি? প্রেতাত্মাদের 1 উত্তর মিলবে কার 
কাছ থেকে? 

একট! উদাহরণের সাহাযোো দেখা যাক্‌, উত্তর পাওয়া যায় কি না! 

১৯২২ সালে হিমালয় অভিযানে প্রথম মৃতব্যক্তি হলেন ভাঃ আলেক- 
জেগার কেলাস। 

তাগড়াই চেহরার সুস্থ সবল জোয়ান মানুষ । পাক1.অভিযাত্রী। 
অভিযানে বেরোবার আগে বনু মাসের কঠোর অনুশীলন । পাহাড়ে 
জারোহণ করা কালীন তারই উৎসাহ ও উদ্দীপনায় তার সঙ্গীর! কাজি 
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ও বিপদ অগ্রাহা করে হছ্রূহ পৰতারোহণ করেছে । কিন্তু বিশ্ব-ছাদের 
কাছাকাছি এসে ঘটলে] বিপদ । কোথাও কিছু নেই, ডাক্তার এক 
অজ্ঞাত রোগে অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন এবং দেখতে না দেখতে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই মারা যান । 

১৯২৪ সালে ম্যালোরী ও ২এ বছর বয়সের তরুণ আরভিন স্বচ্ছ 
পরিক্ষার মন ও তাজ! শক্তি নিয়ে বেরিয়ে পড়ে পৰত অভিযানে । শেষ 
২০০০ ফিট আরোহণ করাই ছিল তাদের উদ্দেশে । আকাশ তখন মেঘ- 
যুক্ত। পরিচ্ছগ্ন আবহাওয়!। সমস্ত বাধা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে তারা 
এগিয়ে চলেছে তুষার আবৃত এভারেস্টের চুড়ায় । হঠাৎ তাদের মাথার 
ওপর দিয়ে বয়ে গেল একটা কুয়াশার প্রলেপ! কুয়াশ! চলে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ওরাও চিরদিনের জন্তে হারিয়ে গেল পৃথিবী থেকে। 

এ ঘটনার আগে তালিম দিয়ে যাবার আগে অভিজ্ঞতার কথ। বলতে 
গিয়ে ওরা জানিয়ে দিল যে, “সর্দা কোন এক অশুভ শক্তি তাদের 
পোশাক-পরিচ্ছদ পেছন দিক থেকে আকর্ষন করছে । সে এক গ! শির 
শির কর। এক বিশ্রী অনুভূতি । | 

১৯৩৩-এ ফ্র্যাঙ্ক নিচনি শ্মিদ ও এরিখ সিপটন ২৭০*০ ফিট উঁচুতে 
তাবু খাটায়। সেখান থেকে পর্বত শীর্ষে আরোহণ করার জন্ত বেরিয়ে 
পড়ে। তার একটান! ৫০* ফুট বাধ! বিপ্ন্ত অতিক্রম করে উঠে যায়। 
কিন্তু এক ছুরারোহ বাধা এড়াতে গিয়ে সিপটন ভীষণ ভাবে ক্রান্ত 
হয়ে পড়ে। ফলে ম্মিন একাই রওনা হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত গিয়ে 
পৌছতে পারলো না। একটি একক অদ্ভুত মুত্তি তাকে হঠাৎ বাধা দেয়। 

তবুও পা। বাড়ালো সে। কিন্ত হাট! আর সম্ভব হচ্ছে ন7া। তাই 
পরিশ্রাস্ত দেহ নিয়ে থমকে দ্রাড়ালো। ওপর দিকে চোখ পড়তেই 
আচগ্থিতে নজর পড়লে। ছুটি কালো ছায়ার ওপর । বিশম্মায়ে ভয়ে চক্ষু 
বি্ষারিত হলো। আকাশের পটভূমিকায় ছুটি গভীর কালো মৃতি 
দাড়িয়ে। অনেকটা ঘুড়ি বেলুনের মত দেখতে--খুব ছোট্ট ছুটি কালো 
কুচকুচে ডানা রয়েছে । তার একটির অন্তটির চেয়ে লম্বা চোখ, ঠিক যেন 
কেটলীর নল। 
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শ্মিদ সচকিত হয়ে লক্ষ্য করলো, অদ্ভুত মৃতি ছুটির বিচিত্র ভাবে 
নিংশ্বাল-প্রশ্বান পড়ছে। হয়তো কোন বীভৎস আকৃতির জীব। 
প্রথমেই স্মিদ অনুভব করলো, সে ভীষণ ক্লান্ত...তার ওপর অসহা ঠাণ্ড 
**অক্পজেন ক্রমশঃ কমে আসছে.-.হয়তে। ব। সাংঘাতিক তুষার বন্ধ,য় 
ঘাবড়ে গিয়ে হুস্বপ্র দেখছে । তাই নিজেকে স্বাভাবিক রাখার জন্য 
মৃতিছটোর নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের স্পন্দনের সঙ্গে নিজেরট। মিলিয়ে দেখলে। 
না, তার তো স্বাভাবিক আছে। গ্রেসফারগুলোর নামও তার স্পষ্ট 
মনে পড়ছে...চো-অয়ু...গিয়াচুত...কাড...পুমরি এবং রংবাক-_--_ 

মুঠি ছটে। তখন শুন্তে ভর দিয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে । এভারেস্ট শীর্ষ 
থেকে তাদের মধ্যে কয়েক ফুটের দুরত্ব। হঠাৎ শ্মিদকে অবাক করে 
দিয়ে পৃথিবী ঢেকে গেল গাঢ় কুয়াশায়, এতটুকু ফাক রইলো না কোথাও। 
অতএব এবার তাকে পেছু হাটতে হবেই। বুঝলে। কোন মানাবক বা 
প্রাকৃতিক বাধা! নয়। কোন প্রেতাত্মার অলৌকিক শক্তি। এ বাধাকে 
অগ্রাহ্য করা কল্পনাতীত ! 

এরপর বিরাট শক্কিশাঙ্গী এক অভিযাত্রীদল এভারেস্ট জয়ের আশ। 
দিয়ে বেরিয়ে পড়ে বিপদ সংকুল পথে। কিন্তু, হায় তাদের ভাগ্যের 
পরিহাস। অভাবনীয় ছববিপাকে নাজেহাল হয়ে চূড়ান্ত হতাশার মধ্যে 
উক্ত অভিযাত্রীদলটি নেমে আসে। 

১৮৫১ সালে এরিখ মিপটনের নেতৃত্বে একটি পর্যবেক্ষক দল বেরিয়ে 
পড়ে। উদ্দেশ্য, এভারেস্টের চূড়ায় যাবার সহজ ও সংক্ষিপ্ত পথ 
আবিষ্কার। শের পধন্ত অনেক দরকারী সংবাদ-তথ্য ও কঙকগুলো ফটো 
নিয়ে ফিরে আসে ইংলগ্ডে। সেই ফটোগ্রাফগুলি দেখে বিশ্বের মানুয 
চমকে উঠলো।। 

“দি টাইমস” পাত্রকার প্রথম পাতায় ছাপা হয় সেই ছবি। দেখা 
গেল রংবুক গ্নেসিয়ারের শুভ্র নরম বরফের ওপর আক] রয়েছে কতক- 
গুলে। অজ্ঞাত প্রাণীর পায়ের ছাপ। কিন্তু এ গ্নেসিয়ারে বা ধারে 
কাছে তেমন ধরনের কোন জীবিত প্রাণী বাস করে না। তবে এই 
পায়ের ছাপ এলো! কোথা থেকে? কাদের এই রহম্তপুর্ণ পায়ের দাগ ? 


৩৩৪ হিমালয়েররহন্ঠসম্ধানে 


জীবতত্ববিদর! পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালালে! ফটোগুলে। 
নিয়ে। কিন্তু কোন প্রাণীর পায়ের ছাপ, তার হদিশ মিললো ন]। 
তবে স্পষ্ট বোঝা গেল, এগুলে। মৃত প্রাণীর পদচিহ্ন । শেষ পর্যন্ত আবিষ্কৃত 
হল, নেপালী ও তিববতীয় উপকথায় যে সব ভয়ঙ্কর প্রাণীর! এঁ চিরতুষার 
অঞ্চলে বসবাস করে বলে গুদের বিশ্বাস। সরাসরি বল যায়, সেই 
বিভীষিকাময় মানুষের পায়ের ছাপ। যাকে ওর বলে “ইয়েতি”। 

তবে হিমালয়ের সর্বাধিক রহস্যময় ও সাড্বাতিক কাহিনী বুঝি সেই 
“নামহীন আরোহীর? কাহিনী। 

দ্বিতীয় দশকের শেষেধ দিকে বিলেতের কোন এক শহরে বাস 
করতো আরোহী । এভারেস্ট তাকে আকর্ষণ করে। তাই সেভাল 
চাকরি এবং ঘর সংসার ছেড়ে ভারতে চলে আছে। 

পর্বতে চড়ায় তার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না, এই প্রথম। তার ওপর 
অনুশীলন প্রাপ্তও নয়। আবার কপর্দকহীন। তবুকোন এক অজান। 
টানে সে বেরিয়ে পড়লো, সব্দা তার কানে কানে কে যেন ৰবলতো। 
এভারেস্ট যাওয়ার জন্ত। এই বলে তাকে তাড়া দিতে। যে তার উপযুক্ত 
স্থান হল এ “ঈশ্বরের সিংহাসন? । 

সরকারী ছাড়পত্র তার কাছে ছিল না। তাই তিববতীয় কর্তৃপক্ষের 
কাছ থেকে বাধা পেলো। কিন্তু সে ঘাবড়ালে। না, বা নিরাশ হলে 
না। পরে ভারতীয় বণিকের ছক্মৰেশে নেপালের মধ্যে দিয়ে সেই 
অভিশপ্ত দেশে গিয়ে ছাজির হল। 

কাটমাণ্ড অতিক্রম করার সময় তরুণ ইংরেজ অফিসারের হাতে 
একটি চিঠি লিখে রেখে সবিনয়ে জানায়_-আমি হছ্মাসের মধ্যে যদি 
এখানে না! ফিরে আসি, তাহলে যেন এই চিঠিটা! খোল। হয়। 

একাকী সহায় সম্বলহীন যাত্রীটি পর্বতের দিকে পা বাড়ায়। কিন্তু 
সে আর ফিরে আসেনি। তার পত্রটি খোল। হয়। প্রকাশ পার 
তার জাতীয়ত। ও মূঢ় অভিযানের বাসনা । চিঠিতে সবিস্তারে সবই 
লেখ! ছিল, কিন্তু আরোহীর নাম ও পরিচয় ছিল অজ্ঞাত। সেতান 
বন্ধু-বান্ধব ও পরিজন বর্গকে ঝামেলায় ফেলতে চায়নি । 


ছিমাঁলয়েররহন্সম্ধানে ৩৩৫ 


আজও এই সম্থলহীন অভিযাত্রীর নাম জানা যায়নি। 

তবে এরপরে আরও অনেক দঙ্গ পধত আরোহণ করেছে । তাদের 
একজনের কাছ থেকে জানা যায় “মিত্রভূতের কখা। এ অদৃষ্ঠ ছায়া- 
মুত্তি নাকি তাদের পদে পদে সাহায্য করেছে। রংরুক গ্নেসিয়ার 
অতিক্রম করার পর থেকে প্রাকৃতিক বাধ! বিপত্তিতে সে পাশে পাশে 
থেকেছে। এমন কি, অদ্ভুত যে সব মৃত্তি এভারেস্ট শৃঙ্গ পাহারা দিচ্ছে 
কলে বিশ্বাস তাদের অণ্ডভ আক্রোশ থেকেও রক্ষা করেছে। 

তবে ফ্রাঙ্ক সিডনি শ্মিদের বিবরঠ দারণ লোমহর্ষক! 
৪. ১৯৩৩ সালে, যখন সে একা পর্তশীর্ষে উঠে যাচ্ছিল, তখন সে 
অনুভব করেছিল'''কে একজন তাকে নিরবচ্ছিম্ন ভাবে অনুসরণ করে 
চলেছে...এই অদৃশ্য শক্তি তার কোন ক্ষতি করেনি, বরং সাহায্যই 
করেছে। অশুভ শক্তি সর্কক্ষণ পাশে পাশে থাকায় শ্মিদ কখনও সঙগীহীন 
অনুভব করেনি। এই অনুভূতি এত প্রবল ছিল যে, স্মিদ নিজে 
জানিয়েছে, সে যখন নিজের খাবার জন্য একটি বের করতো, অমনি 
অভ্যাসমত সেটিকে ছুভাগ করে পাশে থাক1 অদৃশ্য এক সঙ্গীকে দেবার 
জন্ত হাত বাড়াতো। ও 

এসব কাহিনী সত্েও “নামহীন আরোহীর” কথা নেহাতই মনগড়া! 
গল্প বলেই ধরে নেওয়া হতো যদি না ১৯৩৫-এ এরিখ সিপটন সেই 
তোলপাড় কর! আবিষ্কারটি করতো! । 

রংবুক গ্রেসিয়ারের অঞ্চলে পর্যবেক্ষণের সময় তার দলের লোকের! 
--জনৈক নিঃসঙ্গ ইউরোপীয়ান পর্যটকের পোশাক পরিচ্ছদের টুকরে। 
এবং আন্যান্ক অবশিষ্টাংশও নজরে পড়ে। খবরে প্রচারিত হয় নি, এ 
অঞ্চলে কোন “দরকারী” পর্তারোহী নিখোজ হয়েছে। তৰে সেই 
 ছুঃসাহসী অপেশাদার “ধুবক শ্বেতাঙ্গ অভিযাত্রীর, কথা সংবাদে জান! যায়। 

দেবতাত্মা হিমালয়। ৰার বার মানুষ ছুটে গেছে এভারেস্ট চুড়ায় 
আরোহণের আশায়। আর বার বারই বিফল হয়ে ফিরে এসেছে। 
বে এনেছে অদ্ভুত বিশ্ময়কর রহস্যময় সব ঘটনার অভিজ্ঞত1। সে সবই 


৬ 


৩৩৬ হিমাজয়েরবহশ্খপানে 


অবিশ্বাস্য, অলৌকিক । 

বু বাধার পর হিমালয়ের বুঝি করুণ! হয়েছে। দয়া করে তুলে 
নিয়েছে বাধা। 

তাই তো সর্বপ্রথম এভারেস্ট শীর্ষে আরোহণ করে টাইগার “তনজিং 
আর স্যার এডমণ হিলারী। 


কিন্তু সবচেয়ে বড় প্রশ্ন রযে গেল, যেসব উড্ভন্ত ছায়ামূতি এভাবেস্ট 
শীর্ষে দেখ! গেছে, তারা কারা? রংবুক গ্নেসিয়ারে নরম তুষারের বুকে 
অভ্জঞাত প্রাণীর যেসব পদচিহ্ন সেগুলে। করে? কে সে? তুষার মানব। 
অর্থাৎ তুষারে তৈরী যে মানব। না মোটেও তা নয়। তৃষারে বাস 
করে যে, সে হল তুষার মানব। কিন্তু অত উঁচুতে বরফে ঢাকা জায়গায় 
কি ভাবে সম্ভব জীবিত মানুষের বাস করা? কেননা, সেখানে সে কি 
খেয়ে বাঁচবে? আর নিঃশ্বাস প্রশ্থাস নেবে কিসে ! 

অতএব...সবই রহস্ত'**সবই অবিশ্বাস্-".অলৌকিক..'ভুতুড়ে কা 
আজও সেসব রহস্ত মানুষের কাছে অজ্ঞাত। 

এমন অলৌকিক কাহিনী আর কোন পর্বতকে কেন্দ্র করে গড়ে 
ওঠেনি। দেবতাত। হিমালয়ের অসীম রহস্তের জাল আজও ভেদ 
করা যায় নি। 





অলৌকিক কাহিনী 
“রিডার্স ডাইজেস্ট” 


মধ্যরাতের বিভীষিকা 








মধ্যরাতে বখন সমস্ত পৃথিবী নিদ্রায় মগ্ন থাকে তখন প্রেতাত্মার 
রাজত্বে শুরু হয় ভয় বিহ্বল নিশি অভিসার । ইউরোপ মনাদেশের 
অন্যতম সম্বন্ধ আধুনিক দেশ অদ্রিয়াতে একবার নিশি ভাকা 
প্রেতাত্মার আবির্ভাব ঘটেছিল। লেই লোমহর্ষক কাহিনী এখানে 
বিবৃত হল। 
অগ্রিয়ার কোন এক গ্রামকে কেন্দ্র করে আজকের এই রোমহর্ধক 
কাহিনীর স্ুত্রপাত। 
ঘটনাটি ঘটে আনুমানিক আড়াই শত বছর আগে। ফরাসী ও 
তুরস্কের সঙ্গে একনাগাড়ে চলছিল যুদ্ধ দাঙ্গা হাঙ্গামা। সম্প্রতি সেসব 
মিটে গিয়ে দেশে ফিরে এসেছে সাময়িক শাস্তি । 
সেই সময় গ্রামে গ্রামে এক-আধ জন করে মিলিটারী পোস্টেড 
হতো। তার সেই সেই গ্রামের কোন গৃহস্থ বাড়িতে অতিথি হিসেৰে 
বাস করতো । 
মপ্রিয়ার হাঙ্গেরী সীমান্তের হাইডাম গ্রামে প্রচলিত নিয়ম অদ্ুঘায়ী 
পোস্টেড হয়েছিল একজন তরুণ সৈনিক । 
সে এক কৃষক পরিবারে পেয়িং গেস্ট হিসেবে সম্মান লাভ করে 
এবং দিনে দিনে সে তাদের ঘরের ছেলের মত হয়ে গিয়েছিল । 
তখন গ্রীশ্মকাল। 


৩৩৮ মধ্য বাতেরবিতীবিকা' 

রাতের খাওয়! দাওয়! সেরে তরুণ সৈনিকটি এবং বাড়ির কর্ত1 রাস্তার 
ধারে খাবার ঘরে টেবিলে বসে গল্প গুঙ্গব করছিল, টেবিলের ওপর 
ছুকাপ কফি। মেয়ের ৰাড়ির ভেতরে বাসন পত্র মাজতে ব্যস্ত । চৌদ্দ 
বছরের কিশোর ছেলে তার বাবার পাশে বসে। বাইরের দরন্জার দিকে 
পেছন ফিরে বসেছিল সৈনিক এবং কিশোরটি। 

অসভ্ভব চাপ গরম। সারাদিন গরমে হাসফাস করভে হয়েছে। 
সন্ধ্যের পর হাওয়া গায়ে ছুয়ে দিয়ে যাচ্ছে মিষ্টি পরশ | তাই রাস্তার 
দিকের দরজাটা হাট করে খোল]। 

কর্তামশায় তার অতীত জীবনের মধুর ঘটনাগুলি রোমস্থন করছিল। 
হাসি গল্প বেশ জমে উঠেছিল। কাপের কফি শেষ হতেই আবার 
পট থেকে ঢেলে নেওয়া হচ্ছিল । 

কথ। বলতে বলতে হঠাৎ কর্ত! চুপ করে গেল। তরুণ সৈনিক 
তার দিকে তাকালে থমথমে মুখে জমাট বীধা ভয়, খোল দরজার 
দিকে তার দৃষ্টি আবদ্ধ। ততক্ষণে ডাইনিং টেবিলের ওপর দেখা গেল 
একটি লম্বা! ছায়! মুরি। কিশোরাট মুখ ফিরিয়ে সেদিকে তাকিয়ে 
ক্ষণিকের মধ্যে তারও মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

তরণটিও পেছন ফিরে ঘাড় ঘুরিয়ে দরজার দিকে তাকালো বল৷ 
বাছুল্য। ইতিমধ্যে ঘরের চৌকাঠ পেরিয়ে মৃঠিটি এসে ধাড়িয়েছে 
ঘরের মধ্য। এবার স্পষ্ট হয়ে উঠলে। যৃঠির আসল রূস। বৃদ্ধের 
বলিরেখ। কুঞ্চিত মুখাবয়ব। একমাথা অপরিপাটি সাদ ধবধবে চুল। 
জলভরণ ছুটি চোখে অর্থহীন দৃষ্টি। বৃদ্ধ এক সময় শীর্ণ বিবর্ণ হাত তুলে 
দেশীয় কায়দায় অভিবাদন জানালে । 

কর্তা মশায় আর কিশোর ছেলেটি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে জাছে 
আগন্তক বৃদ্ধের দিকে । মোহমুগ্ধ আচ্ছল্লের মত বসে। 

কি ব্যাপার--সৈনিক তেবে কুঙ্গ কিনারা পেলোনা। কি এমন 
ব্যাপার রয়েছে যার জন্যে পিত। পুজের আতঙ্কিত হবার কারণ রয়েছে। 

বৃদ্ধ এবার শান্ত পদক্ষেপে এগিয়ে এলে! টেবিলের সামনে, টুক 
করে বসে পড়লে৷ একটি চেয়ারে । কর্তার ভয়চকিত জাচ্ছগ্ন চোখের 
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কোন ভাবাস্তর নেই। সাজ্ঘাতিক ভয় পাওয়া মুখ। মনে হয় নিদারুণ 
বিন্ময় ফুটে উঠেছে মুখ'"নাকি অসহ্য কোন ছুঃখ বা শোক? চারজন 
নীরব, বোবার মত বসে আছে ।বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। মাঝে মাঝে 
কানে ভেসে এলে! ভেতর থেকে মেয়েদের বিভিঙ্ন কথা-বার্ার 
আওয়াজ, হাসির শব্দ । বাইরে রাত্রির নিঃসীম অন্ধকার । একটা নিশাচর 
পাঁধী ডাকতে ডাকতে আকাশের এদিক থেকে অগন্তদিকে উড়ে গেল। দূর 
থেকে ভেসে এলো কুকুরের ,চীৎকার । রাস্তা দিয়ে একট] গাড়ি ছস করে 
চলে গেল। ঘরের চারটি প্রাণী তখনে। যুক হয়ে বসে আছে। কেউ 
নড়তেও পর্যন্ত মাহস পাচ্ছে না! একটা অন্বস্তিকর পরিবেশ । একসময় 
'সৈনিকটি একটি কাপে কফি ঢেলে বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে দিল । মৃহ হেসে 
বললো--একটু কফি পান করুন স্তার। বুদ্ধ সে কথায় কর্ণপাতও করলে! 
না। আরও এক মিনিট কেটে গেল। হঠাত বুদ্ধ তার রোগ! বিবর্ণ একটি 
হাত তুলে রাখলে। কর্তার কাধে । এতক্ষণে বর্ত। যেন তার নিষ্প্রাণ দেহে 
ফিরে পেল প্রাণের স্পন্দন। নাক কুঁচকে উঠলো । তারপর হৃহাতে সুখ 
ঢেকে গল। দিয়ে বেরিয়ে এলে। একটি অস্ফুট বিচিত্র আর্তনাদ, সেই সঙ্গে 
হাদয় বিদারক দীর্ঘশ্বাস। পরক্ষণেই বৃদ্ধ চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে গেল খোল। 
দরজার দিকে । যেমন ধীরপায়ে অন্ধকার ভেদ করে এসেছিল, তেমনি 
ভাবে অবৃষ্ঠ হয়ে গেল। কর্তার ছুচোখ বেয়ে নেমে এসেছে অশ্রধার।। 
সৈনিক তরুণ আর কৌতৃহল চাপতে পারে না। প্রবল উত্তেজন! সহকারে 
বলে ওঠে--কি হলো স্যার? আমি তো আগামাথা কিছুই খু'জে পাচ্ছি 
না। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি কে? আর আপনারাই বৰ! অমন হতবাক হয়ে 
গেলেন? কর্ত। নিরুত্তর । কম্পিত পায়ে উঠে দাড়ালো৷। তারপর 
মাতালের মত টলমলে পা ফেলে ওপরে তার শোবার ঘরের দিকে চলে 
গেল। কিশোর সেদিকে একপলক তাকিয়ে বিকট চীৎকার করে কাদতে 
কাদতে রান্নাঘরের দিকে ছুটে চলে গেল । হতভম্ব সৈনিকের কানে ভেসে 
এলো কিশোরের উত্তেজিত কণ্ম্বর, ভাস! ভাসা কথাতে শোন! গেল। 
তারপরেই বাসন পড়ে যাওয়ার প্রচণ্ড শব্ধ ও মেয়েদের কারা মাখা আর্ত 
চীৎকার। ভয়ে আতঙ্কগ্রস্ত মেয়ের। এ ঘরের মধ্যে দিয়ে কাপতে কাপত্তে 
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সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠেগেল। মেয়েদের কান্ন। জনিত কথা ভেলে এলে 
ব্হিবপগ তরুণ সৈনিকের কানে । কয়েক ধাপ দি'ড়ি বেয়ে উঠলে! সৈনিক। 
তারপরেই [ষনে পড়লে।, না, এসব পরিবারিক ব্যাপারে মাথ। গলিয়ে 
কাজ নেই। হাজার হলেও সে বাইরের লোক । এই অস্বস্তিকর পরিস্থিতি 
এড়াবার জন্য সৈনিকটি বেরিয়ে এলে। বাইরে । কোন কফি খানার 
উদ্দেস্টে পা বাড়ালে।। গভীর রাতে সে ফিরে এলে।। নিস্তব্ধ ও অন্ধকার 
বাড়ি। সম্ভবতঃ সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । সে নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পড়লে! । ভোর হতে আর বেশি দেরি নেই। আচমক মেয়েদের আকুল 
কান্নার শব্দে তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। ধড়মড় করে সে বিছানায় উঠে 
বসলো। ত্রস্তপদে বেরিয়ে এলে বাইরে । দেখলে! হাতে সাদা ফুলের 
মাল আর তোড়া নিয়ে কর্তার কিশোর ছেলে বাড়ি ঢুকে সিড়ির 
দিকে যাছে। --এসব কেন? কি..'কি হয়েছে? সৈনিকের উদ্বিগ্ন কন্বর 
শোন! গেল। -__ আমার বাবা, কাক্সায় বন্ধ হয়ে এলে! কিশোরের কষ্ঠম্বর, 
মারা গেছেন ।--কে--কে মার। গেছে বললে? আকাশ থেকে যেন 
পড়লে! সৈনিকটি। কর্তা মারা গেছেন? কি করেত সম্ভব? রোগ- 
ব্যাধি কিছু নেই, সুস্থ সবল সুন্দর স্বাস্থ্য '****.গত রাজ্ধেও তাকে সুস্থ", 
অথচ অথ৮**..."হঠাৎ তার চিস্তাধার। থমকে ঈ্াড়ালো!। মনে পড়ে গেল 
গত রাতে সেই রহস্তপুর্ণ ঘটনার কথা । -_তাহলে এ বুড়ো লোকটার 
ব্যাপার কি? মানে**'তার জন্ত কি'*'বুড়ো৷ ভদ্রলোকই বা কে? কিশোর 
একটু ইতস্ততঃ করলো, মনে হয় বলবে কি বলবে না ভাবছে । চোখছটো 
ছলছল করছে। কান্না রুদ্ধ কণ্ঠে বললো--এঁ বুড়ো ভদ্রলোকটি হল 
আমার বাবার বাবা, আম|র ঠাকুরদা । --তাই নাকি"*"তা হয়েছে কি? 
এর পরের ঘটন। য শুনলে! তাতে তরুণ সৈনিকের বাকৃশক্তি রহিত হলে। 
বিশ্বয়ে। অপাধিব ঠাণ্ডা গলায় কিশোর উত্তর দিলো, দশ বছর আগের 
কথ! আমার ঠাকুরদ1 মার! গেছেন এবং যথারীতি কবর দেওয়া হলে।""" 
ঘণ্টাানেকের মধ্যে ঝড়ের থেকে দ্রুতগতিতে গ্রামে এবং জাসে-পাশের 
“অন্যান গায়ে এ সংবাদ--স্ৃত বুড়ো। নাকি পুঞ্জকে কবরে নিয়ে যাবার জঙ্ভে 
জাকতে এসেছিল। এমন ঘটনা শুনলে গায়ের লোমগুলে। খাঁড়া হয়ে 
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ওঠে। এ খবরে সত্যাসত্য নিরূপণের জন্থ দেশের মিলিটারী শাসনকর্তা 
অফিসারপাঠালেন এ গ্রামে। সামরিক বিভাগের ডাক্তারও এল । গীর্জার 
সামনের চত্বরে তাবু খাটানো! হলে! । এ তরুণ সৈনিকের কাছে সবিস্তারে 
নলো। তারা । এ বাড়ি মেয়েদেরও জেরা করা হলো। সবশুনে 
অফিসারর। থ হয়ে গেল। কি যে করবে, বুঝে উঠতে পারলে ন1। 
কিংকর্তব্যবিমূডু হয়ে ভাবতে বসলো।--এ কি বিশ্বাসযোগ্য কথা, শ্রেফ 
বানানো । কবর থেকে উজ বৃদ্ধের মৃতদেহ খু'ড়ে বের করার আদেশ 
দিল উপরওয়ালা। সেদিন কবক্ঈখানায় উদগ্রীব জনতার ভিড । সকলের 
সামনে মাটি খু'ড়ে কফিন তোলা হল এবং খোল। হল। সামরিক ডাক্তার 
নিচু হয়ে শব পরীক্ষা করতে গিয়ে বিশ্ময়ে অস্ফ,ট চীৎকার করে উঠলে । 
তাজ্জব ব্যাপার ! এও কি সম্ভব । দশ বছর আগে সমাহিত কর! বৃদ্ধে 
মৃতদেহ দেখে মনে হয় £ মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে কবরস্ত কর। হয়েছে । 
এসব খবর কখনো এক জায়গায় থাকে না। এতএব কানাকানি 
হতে হতে ভিড় বেড়ে গেল চারগুণ। সামরিক ডাক্তার ছুরি দিয়ে মৃতের 
বাছুর ধমনী কেটে দিল। ক্ষত স্থান থেকে বেরিয়ে এলে। টাটকা তাজ। 
লাল রক্ত। -_-আজগুবি ! অবিশ্বাস্ত ! আবসাড? চিৎকার করে ওঠে 
সামরিক ডাক্তার । মৃত লোক, তার ওপর এক আধদিনের মর। নয়, দশ 
বছর আগে মারা গেছে। তবু যেন জীবস্ত...তাহলে কি... নিশ্চয়ই এটা। 
ভ্যাম্পায়ার হয়ে গেছে। অতএব ভ্যাম্পায়ারের মতোই বৃদ্ধের শবদেহকে 
সৎকার করা হল। ভ্যাম্পায়ার বিশ্বাসী তদস্তকারী লোকের! রাজী হল। 
যে কোন কারণে বৃদ্ধের মৃতদেহ জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এবার সৎকার 
করতে হবে এমনভাবে যে এমন ভয়াবহ ভয়ঙ্কর ঘটন1 আবার না৷ ঘটে। 
মৃতদেহের বুকে একটা কান্ঠ শলাক। গুজে দিয়ে মুণ্ড কেটে ফেলা 
হল। তারপর আবার সেই শবদেহ কফিনে পুরে কবর দেওয়৷ হল। 
এখানেই ঘটনার শেব নয় । সেই গ্রামে এরপর আরো এমন ঘটনা ঘটলে" 
এমনকি দিনের বেলায় গায়ের সমস্ত বাড়িঘরের দরজ! জানল। বন্ধ 
থাকতো! । রাস্তাঘাটে জনমনিষ্ির গন্ধ নেই। ঘরে বসেও সবাই ভয়ে 
কাপছে। চর্ুদিকে খালি ভয়মর সৃত্যু আমর কাহিনী। জীবন্ত ছুস্বপ্র 
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গায়ের বিভিল্প পরিবারব্গকে পাগল করে ফেঙজেছে। বেশীর ভাগ লোফ 

গ্রাম ছেড়ে প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে। 

মৃত ব্াক্তিরা মাঝে মাঝে তার আত্মীয়-স্বজনদের দেখা দিচ্ছে এবং 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সেই 'দর্শক' মানুষটি অচিরে মার] যাচ্ছে। 

মৃতদেহের মিছিলে বুঝি অভিশপ্ত এই ছাইডাম গ্রাম আক্রান্ত হয়েছে। 

প্রতি সন্ধায় শুরু হয়ে যায় মতদের উৎপাত। কবরখাঁনা শুম্ভ করে; 
সব উঠে আসে । সারা রাত ধরে চলে তাদের তাগুব নৃত্য । রাস্তা দিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে আর স্থযোগ পেলেই নিজের নিজের বাড়িতে ঢুকে পড়ছে। 

দরজ! জানল! বন্ধ থাকায় তাদের অভিযান পূর্ণ হয় ন। অর্থাৎ ভেতরে 
প্রবেশ করতে পারে না । তার। ধরলে। নতুন ফন্দি। বাড়ির বাইরে থেকে 
বিকট ভয়ঙ্কর চিৎকার করে তাদের প্রিয়জনের অথবা! আত্মীয়-স্বজনের 
নাম ধরে ডাকছে। তাদেরকেও কবরে নিয়ে যাওয়ার জন্য তার। সচেষ্ট । 

এই ভাবে নিশি ডেকে এ পর্ধস্ত মৃত ব্যক্তিদের কবলে পড়েছে একুশ- 
জন মানুষ । একে একে সবাই স্থান করে নিয়েছে কবরের অন্ধ গহ্বরে | 

যে সব লোকেরা নিশি ডাকে আকৃষ্ট হয়ে প্রাণ দিয়েছে তাদের 
একটি নামের তালিক। তৈরী করলে। তদস্তকারী অফিসারর1। তারপর 
সেই সব কফিন গুলে! তুলে পরীক্ষা! করার নির্দেশ দিল। 

আশ্চর্ষ! প্রতিটি শবদেহ টাটকা ভাজা, ঠিক প্রথমোক্ত বৃদ্ধের 
দেহের মত তাদের ধমনীতে টাক লাল রক্কের প্রবাহ । ভ্যাম্পায়ার ! 
সঙ্গে সঙ্গে ভ্যাম্পায়ার সৎকার কর! হলো!। প্রত্যেকটি শবের বুকে কাষ্ঠ 
শলাক। গেঁথে দিয়ে মুণ্ড কেটে নেওয়া হল। তারপর আবার সমাহিত 
কর। হল। 

সেদিন সন্ধ্যা নামার আগেই সবাই দরজা জানাল। ৰন্ধ করে ভয়ে 
কুকডে বসে রইলো! । চোখে মুখে তাদের ভ্রাস। কিন্তু সেদিন আর 
কোন মৃত এলে। না। ম্বৃতদের মিছিল বুঝি ভঙ্গ হয়েছে। 

অগ্রিয়ার সেই গ্রামে আবার ফিরে এলে। সৃখ-শাস্থি, ফিরে এলো 
লোকের চোখে ঘুম। ৰ 
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